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AVANT-PROPOS 


Il  nous  semble  que  dans  l'ordre  des  questions 
métaphysiques,  l'effort  même  pour  repenser  la 
doctrine  des  grands  philosophes  peut  intéresser  à 
défaut  d'invention.  Il  est  des  études  d'une  impor- 
tance à  la  fois  si  réelle  et  si  peu  visible  qu'il  est 
bon  de  savoir  si  le  sens  et  la  tradition  ne  s'en  per- 
dent pas.  Si  ce  travail  et  la  peine  qu'il  a  coûtée  lui 
paraissent  inutiles ,  le  lecteur  peut  se  dire ,  pour 
tempérer  ses  regrets ,  que  le  but  de  l'auteur  a  été 
surtout  de  témoigner ,  par  son  exemple ,  que  l'ad- 
miration des  hautes  pensées  métaphysiques  n'a 
pas  encore  disparu  de  la  jeunesse  philosophique 
d'aujourd'hui  :  ce  qu'il  n'est  peut-être  pas  sans  in- 
térêt de  savoir. 


INTRODUCTION 


Notre  objet  essentiel  est  d'essayer  de  faire  disparaître 
l'opposition  établie  par  Kant  entre  l'ordre  de  la  connais- 
sance et  celui  de  la  moralité.  Nous  voudrions  montrer 
que  les  idées  de  devoir  et  de  liberté  réalisent  précisément 
les  conditions  que  la  raison  spéculative  elle-même  exige 
de  la  vérité  qui  doit  fonder  toutes  les  autres.  De  plus, 
nous  essaierons  de  dépasser  par  cette  conciliation  le  ra- 
tionalisme pratique  de  Kant,  et  de  justifier  non  pas  seu- 
lement Y  idée  ^  mais  le  sentiment  de  la  liberté  et  du  de- 
voir, ou  mieux,  Vétat  d'âme,  qui  nous  fait  capables  de 
dévouement  actif  et  de  résignation,  la  communion  des 
bommes,  bumbles  et  penseurs,  dans  le  sacrifice  et  la  ré- 
signation nécessaires. 

Mais  nous  ne  nous  élevons  pas  tout  d'un  coup  à  cette 
doctrine,  et  voici  par  quels  degrés,  allant  du  dehors  au 
dedans  des  choses ,  nous  espérons  y  aboutir. 

Justifier  la  moralité,  c'est  justifier  l'honnête  homme,  — 
celui  qui  se  résigne  et  celui  qui  se  sacrifie,  —  si  incapable 
qu'il  soit  de  rendre  compte  de  sa  croyance.  C'est  établir 
la  supériorité  du  sentiment,  de  l'acte  moral,  de  la  pen- 
sée pratique ,  vivante  et  réalisée ,  sur  la  pensée  spécu- 
lative et  contemplative. 

Par  suite,  il  est  évident  d'abord  que  des  philosophes 
ne  reconnaissant  que  le  fait,  le  donné,  quand  ils  prolon- 
geraient et  multiplieraient  ce  fait  dans  l'infini  de  l'es- 
pace et  du  temps,  ne  peuvent  nous  fournir  la  justification 
que  nous  cherchons.  L'idée  même  d'une  hiérarchie  des 


4  INTRODUCTION. 

choses  leur  est  étrangère;  et  c'est  la  place  du  sentiment, 
de  la  vie,  dans  la  hiérarchie  des  existences,  que  nous 
voulons  savoir  (1). 

Mais  la  justification  du  sentiment,  de  l'acte  moral  ne 
peut  être  que  le  dernier  effort  de  la  pensée.  Logique- 
ment nous  traversons,  — pour  nous  élever  à  cette  justifi- 
cation ,  —  une  doctrine  qui  semble  rendre  impossible  la 
moralité,  ou  du  moins  la  moralité  proprement  dite. 

Une  hiérarchie  ne  peut ,  en  effet,  être  établie  que  du 
point  de  vue  d'une  doctrine  qui  distingue  le  fait  et  le 
droit ,  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être  et  qui  établisse  que 
le  droit  est  le  véritable  fait  d'où  le  fait  tire  son  appa- 
rence d'existence.  Or  comment  établir  cet  ordre  éter- 
nel idéal,  sinon  par  une  déduction  nécessaire  à  partir 
d'un  absolu  dont  l'existence  soit  type  d'existence ,  et 
connu  d'une  connaissance  qui  soit  type  de  certitude? 
Ce  qui  doit  être  ne  peut  qu'être  objet  de  démonstra- 
tion ,  et  la  démonstration  ne  se  complète  et  ne  s'achève 
que  par  l'absolue  nécessité  du  premier  Principe. 

Mais  dés  lors,  le  philosophe  supprime  en  assimilant 
Dieu  à  une  définition  géométrique ,  qui  se  développe , 
et  la  liberté  et  la  certitude  morale  qui  veut  être  libre 
elle-même  ou  participer  d'une  autre  lumière. 

De  plus,  et  par  suite,  dans  une  telle  philosophie,  c'est 
l'ordre  des  choses  qui  intéresse  le  penseur  plus  que 
l'obéissance  de  l'homme  à  cet  ordre  :  que  tel  homme 
connaisse  cet  ordre  et  tel  autre  non,  c'est  là  un  accident 
perdu  parmi  les  effets  qui  vont  à  l'infini  de  l'univer- 
selle nécessité. 

Enfin ,  celui  qui  peut  être  dit  vraiment  moral  d'après 
une  telle  doctrine,  c'est  le  penseur,  le  sage,  seul  capable 


(1)  Il  va  sans  dire  qu'on  peut  interpréter  cette  philosophie  «  dans  un 
beau  sens,  »  nous  le  verrons  plus  loin.  Mais  il  nous  a  fallu  donner  par 
avance  un  aperçu  rapide  de  la  suite  de  notre  développement;  de  là  cette 
réfutation  en  apparence  facile.  Nous  négligeons ,  dans  ce  résumé  géné- 
ral, les  systèmes  qui  ont  essayé  de  concilier  la  morale  naturaliste  avec 
les  morales  métaphysiques. 
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de  comprendre  cette  déduction  et  de  jouir  de  l'ordre 
éternel.  C'est  une  philosophie  païenne,  aristocratique, 
impuissante  à  justifier  la  «  lumière  du  sentiment  »  ou 
ne  lui  donnant  pas  sa  vraie  valeur. 

Une  philosophie  finaliste  ,  tout  en  substituant  l'har- 
monie à  la  nécessité  comme  loi  de  l'univers,  et  pouvant 
s'élever  même  jusqu'à  placer  dans  la  hiérarchie  des  cho- 
ses le  désir,  l'amour,  la  volonté  libre  au-dessus  de  l'in- 
telligence, ne  peut  encore  que  justifier  le  désir,  la  li- 
berté universelle,  non  mon  désir,  ma  liberté.  Je  suis 
encore  partie  d'un  Esprit  qui  m'enveloppe  et  quoique 
j'en  puisse  être  dit  «  partie  totale,  »  la  valeur  incommen- 
surable de  mon  effort  n'est  pas  mise  en  lumière  encore  : 
c'est  toujours  un  ordre  éternel  et  donné  qu'une  telle 
philosophie  établit.  Mais  ma  lutte  contre  les  choses , 
mon  effort  vers  le  mieux,  voilà  ce  qu'elle  ne  justifie 
pas.  Ou  du  moins,  je  suis  le  reflet  d'une  lumière  éter- 
nelle, et  ne  vaux  que  par  elle.  Mais  je  veux  être  lu- 
mière moi-même,  et  il  ne  me  suffit  pas  que  la  vérité  me 
choisisse  ;  je  veux  être  certain  que  je  choisis  la  vérité. 

Il  faut  donc  une  fois  encore  déplacer  l'axe  de  la  cer- 
titude, et  montrer  que  l'absolu  ne  peut  être  une  res 
aeterna  analogue  à  la  définition  géométrique  donnée  , 
ou  même  à  l'amour  universel  irréfléchi  ou  conscient  ; 
que  par  la  nature  même  de  la  certitude  que  nous  en 
pouvons  avoir ,  nous  ne  connaissons  pas  un  absolu  qui 
serait  une  notion  ou  un  désir  se  développant  spontané- 
ment dans  et  par  les  choses.  Mais  ce  que  nous  connais- 
sons plus  que  tout  le  reste  ,  et  en  vertu  même  des  con- 
ditions de  la  certitude  première ,  c'est  moi  en  tant  que 
sujet  raisonnable  ,  non  la  Raison  universelle  mais  ma 
Raison.  Et  le  rapport  de  ma  Raison  aux  choses  n'est  pas 
naturel  ;  c'est  un  rapport  que  nous  connaissons  pratique- 
ment en  vertu  d'un  acte.  Je  ne  vois  pas  les  choses  déri- 
ver d'une  res  aeterna,  d'une  cause  intelligible  qui  serait 
l'âme ,  mais  j'agis  comme  si  je  le  voyais.  En  cherchant 
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à  déduire  les  choses  d'une  notion  intelligible ,  j'aboutis 
donc  à  un  tout  autre  type  de  certitude  ;  et  considérant 
cette  Raison  absorbée  ou  qui  risquait  de  s'absorber,  se- 
lon les  anciens  philosophes ,  dans  les  notions  même 
qu'elle  découvrait,  je  constate  qu'elle  ne  me  présente 
qu'elle-même ,  contrainte  par  elle-même  «  durch  sich 
selbst  gezwungeii  »  ou  renonçant  à  elle-même  par  le  pé- 
ché :  conception  insensée  au  point  de  vue  des  sciences 
de  la  nature ,  mais  qui  est  le  «  fait  même  de  la  Raison 
pure  »  et  que  l'on  ne  peut  dépasser  qu'au  prix  de  con- 
tradictions, ou  plutôt,  par  la  ruine  même  de  la  notion  de 
l'esprit.  Tel  est  le  sens  de  la  doctrine  de  Kant.  Kant  a 
vraiment  sauvé  l'individualité  morale  et  définitivement 
établi  l'impossibilité  pour  le  métaphysicien  de  prendre 
pour  point  de  départ  de  son  système  une  notion. 

Mais  faut-il,  comme  Kant  l'a  fait  par  peur,  semble-t-il, 
de  la  chose  éternelle ,  de  la  notion  géométrique  prise 
comme  type  d'existence,  laisser  la  pensée  comme  désar- 
mée en  présence  des  choses,  renoncer  à  construire  le  sys- 
tème du  monde,  parce  que  cette  entreprise  semble  devoir 
nous  ramener  à  la  certitude  géométrique  ?  Et  ainsi  ne 
sachant  rien  de  l'absolu ,  de  la  réalité  fondamentale  , 
rien  du  rapport  de  l'absolu  et  des  choses ,  nous  pour- 
rions nous  demander  si,  dans  le  fond,  la  matière  n'est  pas 
la  cause  de  la  pensée.  Et  la  dernière  conséquence  de  ce 
doute  serait  l'aveu  que  l'honnête  homme  agit  par  un  acte 
de  foi  désespéré;  c'est  à  un  coup  d'Etat  moral,  comme 
on  l'a  dit,  que  le  kantisme  devait  aboutir  (1). 

De  plus  le  kantisme  n'a  pas  encore  atteint  l'indivi- 
dualité morale  dans  sa  source  :  Kant  se  défie  du  senti- 
ment proprement  dit  et  n'y  voit  qu'un  accompagnement 
accidentel  et  extérieur  de  la  pensée.  Or  ce  que  nous 
croyons  vrai,  c'est  que  le  sentiment  est  dans  cet  ordre, 
raison  ;  et  que  cela  peut  s'établir  rationnellement. 


(1)  Il  est  bien  évident  que  c'est  là  seulement  une  des  tendances  con- 
tenues dans  le  Kantisme  et  qu'on  pouvait  trouver  dans  le  système  de 
Kant  les  germes  d'une  doctrine  qui  le  dépasse. 
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Une  philosophie  peut  seule  justifier  la  morale  qui  re- 
lie l'esprit  aux  choses,  comme  l'ancienne  métaphysique, 
et  par  suite  la  Raison  spéculative  et  la  Raison  pratique; 
mais  en  partant  d'un  absolu  autrement  conçu,  et  dont  la 
notion  soit  corrigée  ou  plutôt,  à  vrai  dire,  éclaircie  à 
l'aide  de  Kant.  Kant  a  bien  analysé  la  certitude  pratique, 
mais  il  n'a  pas  montré  que  la  certitude  pratique,  la  cer- 
titude de  l'acte  moral  réalise  les  conditions  qu'exige  de 
la  première  vérité  qui  doit  fonder  toutes  les  autres ,  la 
Raison  spéculative  elle-même.  Nous  essaierons  d'établir, 
au  contraire,  que  la  notion  de  l'acte  ne  contredit  pas, 
mais  continue  et  achève  la  notion  de  l'Idée.  S'il  en  est 
ainsi ,  non  seulement  les  deux  Raisons  ne  s'opposent 
pas,  mais    seul    l'acte    moral    satisfait    aux    exigences 
de  la  raison  spéculative.  Dès  lors ,  la   moralité   cesse 
d'être  l'opposé  de  la  nature,  la  morale  de  la  métaphysi- 
que. Ou  plutôt  la  véritable  métaphysique,  c'est  la  mo- 
rale ,  et  les  choses  ne  doivent  pas  être  conçues  sous 
forme  de  nature.   Par  suite ,  par  l'affirmation  première 
qui  fonde  toutes  les  autres,  nous  ne  nous  posons  pas 
seulement  nous-mêmes  comme  être  moraux,  mais  nous 
affirmons  aussi  que  la  réalité  toute  entière  est  dans  le 
sens  de  la  moralité  ;  et  nous  concevons  par  cela  même 
la  source  infinie  de  la  réalité.  Dieu  comme  le  prolonge- 
ment à  l'infini  de  cette  moralité ,  comme  la  réalisation 
de  cette  moralité.  Seulement  de  cette  réalisation  nous 
ne  pouvons  nous  faire  une  idée  ;  car  la  moralité  est  pour 
l'homme  lutte,  effort,  et  la  sainteté  même  est  une  con- 
quête de  la  moralité.  Il  n'y  a  donc  pas  d'ordre  naturel 
ou  de  perfection,  d'ordre  métaphysique  dont  la  moralité 
soit  l'imitation  mais  la  perfection  même  n'est  que  la  mo- 
ralité portée  à  l'infini.  Et  cet  au  delà,  quoique  certain, 
nous  ne  le  connaissons  que  sous  la  forme  de  l'acte  mo- 
ral. Dieu  est  la  limite  certaine  mais  inaccessible  de  l'ef- 
fort vers  le  mieux,  limite  idéale  qui  s'évanouit  dès  que 
nous  l'immobilisons  dans  une  notion  donnée  et  toute 
faite  ou  même  dans  une  personne  naturellement  bonne 
et  sainte.  C'est  l'effort  vers  le  mieux,  le  désir  infini  qui 
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l'exprime  de  la  façon  la  plus  approximative.  Nous  affir- 
mons donc  à  la  fois  et  en  vertu  môme  des  conditions 
que  la  Raison  spéculative  impose  à  la  certitude  première, 
nous-mêmes  comme  êtres  moraux  et  Dieu  comme  la  li- 
mite nécessaire  de  la  moralité,  limite  qu'on  ne  peut 
cependant  assimiler  soit  à  une  notion,  soit  à  une  per- 
sonne. 

De  plus  cette  première  vérité  est  connue  par  ce  qui 
en  nous  est  le  plus  intime ,  par  l'action  et  la  décision 
même,  ou  plutôt  dans  cet  ordre  le  sentiment,  l'action 
même  est  lumière  ;  de  sorte  que  le  véritable  savant,  ce- 
lui qui  a  le  sens  de  la  vie,  est  l'humble  qui  se  donne 
et  se  résigne.  Comme  le  disait  Pascal,  pour  parler  plus 
précisément  comme  il  le  laissait  entrevoir ,  le  «  cœur  » 
est  le  principe  de  la  Raison,  le  type  de  la  certitude  est 
dans  la  certitude  immédiate  dont  le  type  parfait  est  le 
sens  du  divin;  la  charité  est  au-dessus  de  l'esprit,  l'in- 
telligence le  proclame  elle-même  et  son  triomphe  est  de 
reconnaître  sa  défaite. 

De  cette  première  vérité,  scandale  au  point  de  vue 
naturel ,  vraie  lumière  cependant ,  il  s'agit  ensuite  de 
montrer  l'expression  dans  l'harmonie  universelle,  har- 
monie cachée ,  conquise  à  la  suite  d'avortements ,  visi- 
ble seulement  pour  ceux  qui  ont  la  foi.  Nous  justifions 
par  là  «  l'ambiguité  de  la  nature.  »  Nous  en  «  dédui- 
sons, »  comme  dirait  Kant,  et  nous  en  glorifions  pour 
ainsi  dire  l'inintelligibilité  ;  car  une  certitude  morale  ne 
peut  s'exprimer  par  une  clarté  et  une  nécessité  absolue, 
et  nous  devons  trouver  —  de  ce  point  de  vue  une  fois 
atteint  —  des  germes  de  contingence  et  d'absurdité 
même  jusque  dans  la  nécessité  et  dans  l'ordTe ,  germes 
qui  eussent  pu,  si  nous  ne  nous  étions  élevés  jusqu'à  la 
source  de  la  certitude,  à  la  liberté  radicale,  nous  appa- 
raître comme  des  traces,  seulement  entrevues,  de  la  né- 
cessité rationnelle  géométrique  qui  lie  profondément  les 
choses. 

Ainsi  ériger  en  absolue  la  conception  morale  de  la  na- 
ture,  y  subordonner  franchement  la  conception  natu- 
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relie  des  choses,  ce  que  Kant,  par  une  superstition  per- 
sistante de  la  certitude  géométrique  n'avait  osé  faire,  se 
renfermant  dans  une  sorte  de  positivisme  métaphysique; 
ou  encore  concilier  l'intellectualisme  ou  le  géomé- 
trisme,  le  fînalismo,  et  le  volontarisme  moral,  découvrir 
le  passage  naturel  de  l'un  à  l'autre  en  montrant  que 
l'acte  moral  est  non  point  un  acte  de  foi  désespéré  mais 
bien  l'achèvement  exigé  par  la  Raison  spéculative  elle- 
même  d'une  conception  naturelle  des  choses  ;  tel  est  le 
but  de  ce  travail.  Et  nous  entendons  par  moralité  l'acte 
moral  lui-même  qui  est  ainsi  la  véritable  connaissance. 
La  morale  est  bien,  comme  dit  M.  Fouillée,  une  méta- 
physique en  acte,  mais  cette  métaphysique  en  acte  est  le 
fondement  de  la  connaissance  proprement  dite  ;  de  sorte 
que  la  plus  haute  philosophie  aboutit,  comme  voulait 
Pascal,  à  la  justification  de  l'humble ,  sans  qu'il  faille 
cependant  négliger  la  connaissance  proprement  dite  qui 
exprime  et  complète  le  savoir  suprême. 

D'ailleurs  nous  trouverons  dans  les  doctrines  même 
que  nous  n'acceptons  pas,  dans  le  finalisme,  le  géomé- 
trisme  et  jusque  dans  la  philosophie  naturaliste  contem- 
poraine,  des  germes  de  la  doctrine  qui  nous  semble  la 
vraie  ;  bien  entendues,  elles  peuvent  nous  acheminer  à 
la  vue  véritable  des  choses;  et  approfondies,  elles  nous 
apparaissent  comme  «  gravitant  »  vers  un  système  de  la 
liberté. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA    MORALE    NATURALISTE.    —    SYSTÈMES    DE    CONCILIATION 
ET    DE    TRANSITION. 

Toute  doctrine,  même  utilitaire,  admet  que  se  rési- 
gner et  se  sacrifier,  au  moins  partiellement,  est  la  seule 
solution  pratique  de  la  question  de  la  vie.  Mais  est-ce  là 
simplement  un  moyen  pratique  comme  un  autre ,  utile 
pour  rendre  la  vie  supportable,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  le 
moyen  nécessaire,  1'  «  unica  res,  »  le  salut,  la  vie? 
C'est  la  vie,  et  il  y  a  dans  le  détachement  de  soi- 
même  et  en  un  sens  du  monde,  quelque  chose  de  si  es- 
sentiel que  nous  trouvons  quelque  grandeur ,  même 
dans  le  froid  courage  de  celui  qui  souffre  ou  meurt  sans 
espoir,  en  se  disant  :  mes  cris  n'y  changeront  rien.  C'est 
que  la  loi  morale,  la  loi  du  détachement,  est  pour  nous 
l'expression  de  la  loi  même  des  choses.  L'homme  moral, 
prétend  agir  conformément  à  la  réalité.  Etre  moral 
n'est-ce  pas   laisser  l'apparent  pour  le  réel?   D'où  la 
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vraie  question  morale ,  c'est  la  question  métaphysique  : 
Qu'est-ce  que  l'être  ? 

A  cette  question  les  philosophes  évolutionnistes  substi- 
tuent celle-ci  :  Qu'est-ce  qui  sera?  L'honnête  homme  est 
celui  qui  se  conforme  à  la  direction  de  l'évolution  uni- 
verselle. 

Nous  n'acceptons  pas  cette  doctrine ,  mais  il  faut  re- 
connaître que  le  mérite  en  est  d'avoir,  à  la  différence  de 
l'ancien  utilitarisme ,  reconnu  ce  qu'il  y  avait  de  natu- 
rel et  par  cela  même  d'essentiel ,  dans  les  croyances 
morales.  On  peut  dire  plus  :  l'idée  de  la  nature ,  telle 
qu'elle  résulte  de  l'évolutionnisme  avec  son  infini  et 
mystérieux  devenir,  a  transfiguré  la  morale  utilitaire  : 
Vinstinct  moral ,  supérieur  à  la  réflexion  ,  s'est  substitué 
au  logicisme  égoïste  de  l'utilitarisme,  he  principe  égoïste 
a  disparu  de  la  morale,  ou  tout  au  moins  a  pris  un  sens 
nouveau.  MM.  Guyau  et  Fouillée  prétendent  compléter 
la  morale  naturaliste.  Or,  ce  qu'ils  prétendent  y  ajouter 
y  est  déjà.  «  Les  lois  de  la  morale  sont  nécessaires , 
disent  MM.  Darwin  et  Spencer,  s'il  faut  en  croire 
M.  Fouillée ,  parce  qu'elles  représentent  les  nécessités 
mêmes  de  l'existence  sociale ,  soit  dans  le  présent ,  soit 
dans  l'avenir;  l'idéaliste  ajoutera  les  nécessités  de  l'exis- 
tence et  de  l'évolution  universelle.  Le  remords,  ajoute 
Darwin  ,  est  le  contraste  douloureux  entre  l'inclination 
individuelle  et  l'instinct  social  qui  est  permanent,  peut- 
être  aussi,  dira  l'idéaliste,  entre  l'essentiel  et  l'accidentel 
de  l'existence  comme  de  la  félicité  (i).  »  Cela  même,  les 
naturalistes  Darwin  et  surtout  Spencer  l'ont  admis  et 
l'ont  dit.  Par  suite  aussi  il  est  tout  à  fait  exagéré  de  re- 
procher avec  MM.  Guyau  et  Fouillée  à  cette  philosophie 
d'admettre  comme  principe  absolu  de  la  morale  la  «  gra- 
vitation sur  soi,  »  l'invincible  attachement  au  moi.  Ils 
reconstruisent  encore  la  morale  naturaliste  sur  le  mo- 
dèle de  la  morale  utilitaire  et  matérialiste  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ou  du  moins  ils  reconnaissent  bien  que , 

(1)  Fouillée,  Critique  \des  Systèmes  de  morale  contemporains,  p.  33. 
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dans  une  doctrine  tirant  la  règle  des  mœurs  de  la 
science  de  la  nature  ,  surtout  telle  qu'elle  apparaissait  à 
la  suite  des  hypothèses  de  Darwin  avec  son  infini  et  son 
mystère ,  le  plaisir  devait  tendre  à  apparaître  comme 
accessoire  ,  et  la  morale  comme  essentielle  et  imprégnée 
elle  aussi  de  mystère  et  d'infini  ;  mais  ils  pensent  que 
les  philosophes  naturalistes  n'ont  pas  eux-mêmes  entrevu 
les  belles  conséquences  que  l'on  peut  tirer  de  leurs  sys- 
tèmes ;  qu'il  faut  les  compléter ,  et  les  interpréter.  Ils 
n'ont  pas  assez  dit  que  la  doctrine  morale  de  Darwin  et 
de  Spencer  telle  que  nous  la  trouvons  dans  leurs  œu- 
vres mêmes,  est  pénétrée  d'un  sentiment  nouveau. 

A  dire  vrai ,  cette  erreiir  s'explique  ;  car  une  philoso- 
phie qui  exprime  la  nature  et  prétend  s'y  conformer  ,  ne 
peut  qu'être  «  ambiguë  »  comme  la  nature  elle-même  , 
qui  peut  nous  fournir  des  symboles  également  plausi- 
bles, tant  qu'on  n'a  pas  d'autre  lumière,  pour  justifier 
l'égoïsme  ouïe  désintéressement.  Aussi  est-il  nécessaire, 
pour  se  faire  une  idée  juste  de  la  morale  naturaliste, 
d'opposer  à  cette  doctrine ,  telle  que  la  reconstruisent 
et  la  réfutent  MM.  Fouillée  et  Guyau ,  telle  qu'elle 
est  «  dans  l'air ,  »  telle  qu'elle  apparaît  au  public  même 
philosophique ,  telle  en  somme  qu'elle  pourrait  être 
développée,  la  doctrine  de  ces  philosophes,  avec  ses 
tendances  confuses  mais  réelles  à  une  doctrine  su- 
périeure (1).  C'est  de  ces  deux  tableaux  que  nous  pour- 
rons dégager  le  caractère  de  la  morale  naturaliste  ,  ca- 
ractère complexe  quoique  à  coup  sûr  la  tendance  qu'on 
pourrait  appeler  idéaliste  y  soit  le  plus  marquée.  Voici 
d'abord  la  première  forme  possible  d'exposé  : 

I 

La  morale  naturaliste  se  propose  de  faire  voir  l'ori- 
gine naturelle  des  croyances  morales  et  de  les  fonder 

(1)  Nous  ferons  cet  exposé  à  l'aide  de  Darwin  et  surtout  de  Spencer, 
parce  que  chez  eux  l'idée  de  la  nature,  telle  qu'elle  résulte  de  l'évolu- 
tjonnisme,  est  le  moins  mêlée  d'éléments  étrangers. 
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sur  l'expérience ,  et  les  hypothèses  des  sciences  positi- 
ves, particulièrement  celle  qui,  depuis  Darwin  surtout, 
domine  les  sciences  mêmes  de  la  nature  vivante ,  celle 
du  mécanisme  et  de  Vinfini  devenir  des  choses.  Mais  en 
réalité  ces  hypothèses  sont,  par  ces  philosophes,  élevées 
à  l'absolu  ,  et  le  mécanisme  hypothétique  de  la  science 
devient,  selon  eux,  la  loi  même  de  la  nature.  Il  s'agit  de 
montrer  que  ces  croyances,  tenues  jusqu'à  présent  pour 
éternelles  et  proprement  divines,  sortent,  par  un  dévelop- 
pement naturel  des  besoins  élémentaires  de  notre  orga- 
nisation ,  et  ne  sont  qu'une  forme  plus  compliquée  de 
ces  besoins.  Nous  comprenons  par  là  que  la  morale  na- 
turaliste se  rattache  à  une  philosophie  générale  tendant 
à  rapprocher  l'homme  des  choses ,  et  la  philosophie 
évolutionniste  de  Spencer  est  de  ces  systèmes  le  plus 
hardi  et  le  plus  conséquent. 

La  première  thèse  de  cette  doctrine  est  l'unité  de  loi 
des  phénomènes  et  leur  unité  de  nature.  D'après  Spen- 
cer, entre  les  différentes  choses  de  l'univers,  il  n'est  pas 
de  distinction  absolue.  Il  est  impossible  de  marquer 
exactement  les  caractères  qui  séparent  l'homme  de  l'ani- 
mal, l'animal  du  végétal,  le  végétal  même  des  êtres 
non  organisés.  Des  transitions  insensibles  nous  condui- 
sent, par  des  complications  successives  et  continues,  de 
la  plante  où  nous  trouvons  combinés  les  éléments  que 
nous  présentent  tous  les  corps  naturels  aux  animaux  in- 
férieurs où  apparaissent  à  peine  les  signes  de  la  vie,  et 
de  ces  animaux  aux  êtres  doués  de  sensibilité,  d'intelli- 
gence et  de  volonté.  La  continuité  se  constate  aussi 
bien  dans  la  série  des  intelligences  que  dans  la  série 
des  organismes.  «  Il  est  certain,  »  dit  Spencer,  «  qu'en- 
tre les  actes  automatiques  dès  êtres  les  plus  bas  et  les 
plus  hautes  actions  conscientes  de  la  race  humaine,  on 
peut  disposer  toute  une  série  d'actions  manifestées  par 
les  diverses  tribus  du  règne  animal,  de  telle  façon  qu'il 
soit  impossible  de  dire  à  un  certain  moment  de  la  série  : 
ici  commence  l'intelligence.  » 

Tous  les  êtres  sont  de  même  nature,  et  à  coup  sûr 
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toute  la  philosophie  de  Spencer,  sa  méthode  empruntée 
des  sciences  physiques  et  mécaniques  témoigne  bien 
que  le  supérieur  n'est  pour  lui  qu'une  complication  de 
l'inférieur.  Ils  sont  de  même  nature,  et  ils  sont  régis 
par  une  loi  unique,  la  loi  d'Evolution,  c'est-à-dire  que 
tout  être  et  toute  chose,  dans  le  domaine  de  la  vie  phy- 
sique comme  delà  vie  morale  et  sociale,  se  développe  , 
comme  le  germe  organique ,  d'abord  masse  informe  et 
uniforme,  puis  se  différenciant  successivement,  de  telle 
sorte  qu'apparaissent  peu  à  peu  ces  organes  compliqués 
qui  constituent  l'animal.  Et  en  même  temps  que  les  or- 
ganes se  différencient  ils  agissent  de  concert  et  il  s'éta- 
blit entre  eux  une  solidarité  de  plus  en  plus  complète. 
Ainsi  tout  organisme  passe  d'un  état  homogène  indéter- 
miné à  un  état  hétérogène  mieux  défini  :  c'est  la  loi  de 
tout  organisme,  et  c'est  la  loi  universelle.  De  plus,  en 
même  temps  que  l'être  s'organise  et  se  diversifie,  ses 
rapports  avec  le  dehors  s'étendent;  il  subit  des  influen- 
ces de  plus  en  plus  lointaines  et  tend  à  s'adapter  au  mi- 
lieu où  il  vit. 

Ajoutez,  à  ces  deux  lois  d'évolution  et  d'adaptation  au 
milieu  l'hérédité  et  la  sélection  naturelle  :  vous  avez  en 
main  tous  les  éléments  d'une  explication  naturelle  de 
l'univers.  L'hérédité  fixe  les  modifications  acquises;  la 
sélection  naturelle  permet  de  comprendre  que  tels  êtres 
survivent  à  d'autres  êtres  ou  telle  croyance  à  une  autre 
croyance.  Un  choix,  une  sélection  se  produit  dans  la 
nature  entre  les  produits  de  son  infinie  fécondité,  choix 
purement  mécanique,  effet  de  la  lutte  des  forces,  de  la 
lutte  pour  la  vie.  Les  êtres  les  plus  forts  survivent  et  de 
même  les  croyances  les  plus  fortes,  c'est-à-dire  celles 
qui  sont  nécessaires  au  maintien  de  la  vie  sociale,  de  la 
vie  universelle. 

D'ailleurs,  cette  loi  d'évolution  et  les  lois  connexes  qui 
complètent  avec  la  première  l'explication  du  monde , 
sont  la  conséquence  d'une  loi  plus  générale,  à  vrai  dire 
fondamentale,  déjà  pleinement  vérifiée  dans  le  monde 
physique,  la  persistance  de  la  force,  et  qui  s'applique  à 
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tous  les  ordres  de  fait  :  car  tous  les  faits  sont  par  un 
côté  physiques.  Et  si  la  loi  est  unique,  c'est  qu'elle  re- 
couvre au  fond  une  même  réalité  ,  réalité  qui  dépasse 
en  elle-même  sans  doute  la  réalité  physique,  mais  dont 
l'expression  la  plus  parfaite  est  la  nécessité  mécanique. 
L'unité  de  loi  recouvre  l'unité  réelle  de  la  Force  unique 
persistant  sous  ses  manifestions  diverses  ;  et  par  là  se 
trouve  réduite  à  l'unité,  la  multiplicité  en  apparence  in- 
finie. «  La  Force  qui  se  manifeste  en  nous  sous  forme 
de  sentiments  et  de  pensées  aurait  pu,  autrement  diri- 
gée, briser  des  mondes,  »  En  vertu  de  la  persistance  de 
cette  Force  unique,  on  peut  prévoir  une  série  d'évo- 
lutions aboutissant  à  l'équilibre  universel,  puis,  sous 
l'action  de  nouvelles  forces  incidentes,  une  dissolution 
conduisant  à  une  évolution  nouvelle,  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini. 

Ainsi  une  tendance  purement  mécanique,  ou  que  seul 
le  mécanisme  exprime  exactement,  sufiît  à  nous  fournir 
l'explication  radicale  des  choses. 

Comment  les  croyances  morales  peuvent -elles  trouver 
place,  et  quelle  est  la  nature  de  ces  croyances,  dans  un 
système,  d'après  lequel  l'univers  est  une  Force  unique, 
s'exprimant  par  une  loi  purement  mécanique?  Les  sen- 
timents moraux  ne  sont  rien  autre  chose  que  les  sen- 
timents résultant  de  notre  adaptation  plus  ou  moins 
parfaite  au  milieu  où  nous  vivons.  Nous  sommes  en  rap- 
port avec  la  nature  extérieure  et  à  cette  relation  corres- 
pond un  sentiment  de  plaisir  quand  nous  sommes  en 
harmonie  de  souffrance,  quand  nous  sommes  en  désac- 
cord avec  les  choses  :  de  là  la  joie  morale  ou  le  remords 
qui  ne  sont  ainsi  rien  de  plus  que  le  résultat  purement 
mécanique  de  notre  accord  ou  de  notre  désaccord  avec 
la  société  et  la  nature  qui  nous  entourent. 

Nous  comprenons  dès  lors  comment  les  idées  mora- 
les doivent  varier  exprimant  surtout  notre  correspon- 
dance avec  le  milieu  où  nous  vivons ,  et  dépendant  par 
suite  de  ce  milieu.  Mais  ces  sentiments  sont  aussi  for- 
tifiés par  l'hérédité  qui  les  rend  en  quelque  sorte  orga- 
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niques  :  de  là  leur  puissance  ,  et  l'idée  de  nécessité  qui 
s'y  attache.  Ajoutons  que  ces  sentiments  sont  le  résultat 
de  la  sélection  naturelle  :  on  comprend  quelle  doit  être 
la  force  de  sentiments  sans  lesquels  l'espèce  ne  pour- 
rait vivre.  Et  ces  sentiments  ne  sont  pas  seulement 
l'expression  des  conditions  de  la  vie  pour  l'espèce,  mais 
pour  le  monde  lui-même.  Les  croyances  profondément 
vivaces,  vraiment  éternelles,  correspondentaux  conditions 
mêmes  de  la  vie  de  l'univers,  et  expriment  en  nous  les 
nécessités  de  l'équilibre  universel. 

L'honnête  homme  est  celui  dont  l'adaptation  s'étend  le 
plus  loin  et  dont  les  actions  sont  le  mieux  ordonnées. 
Ses  sentiments  ont  pour  objet  le  monde  entier.  Il  est 
d'accord  avec  la  «  conduite  universelle  »  et  comme  au 
sommet  de  l'évolution.  Le  but  de  la  morale  est  d'obte- 
nir, par  une  éducation  appropriée,  l'adaptation  parfaite  de 
l'individu  à  la  nature  toute  entière,  adaptation  où  la  na- 
ture mène  d'ailleurs  par  la  même  nécessité  physique, 
qui  fait  tendre  le  monde  à  l'équilibre  universel. 

Mais  ces  sentiments  par  lesquels  l'homme  civilisé  cor- 
respond dès  aujourd'hui ,  encore  qu'imparfaitement  à 
l'univers,  le  sentiment  du  devoir,  du  désintéressement, 
ont  leur  origine  dans  des  sentiments  égoïstes.  Le  senti- 
ment d'obligation ,  le  sentiment  du  désintéressement 
semblent  contredire  cette  théorie  :  ce  n'est  qu'une  appa- 
rence. D'abord  le  sentiment  de  l'obligation  est  un  senti- 
ment transitoire  où  il  entre  en  premier  lieu  ce  senti- 
mentde  nécessité,  de  «  poussée  intérieure  »  indestructible, 
comme  dit  M.  Guyau,  propre  à  toutes  les  croyances  hé- 
réditaires. Il  résulte  aussi  de  ce  que  nous  transportons 
au  dedans  de  nous-mêmes,  par  une  sorte  de  métaphore, 
les  châtiments  et  les  sanctions,  tout  l'appareil  de  la  jus- 
tice sociale.  C'est  ainsi  que  nous  nous  représentons,  par 
analogie  avec  les  institutions  du  dehors,  notre  conscience 
comme  un  juge  ou  un  tribunal.  Enfin  une  dernière 
cause  du  sentiment  de  contrainte  propre  à  l'obligation, 
c'est  que  notre  adaptation  au  milieu  n'est  pas  encore 
parfaite,  et  dès  lors  notre  plaisir  est  souvent  en  désac- 
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cord  avec  le  besoin  de  l'individu  et  surtout  de  l'espèce. 
Mais  peu  à  peu  l'équilibre  s'établira  et  disparaîtront  ainsi 
à  la  longue  la  lutte ,  la  souffrance  résultant  de  ce  di- 
vorce et  aussi  le  sentiment  de  contrainte  qu'affaibliront 
peu  à  peu  les  progrès  de  l'harmonie  entre  l'univers  et 
l'homme.  Quant  au  sentiment  de  désintéressement,  sous 
sa  forme  même  la  plus  élevée,  il  a  pour  origine  l'effet 
machinal  de  l'action  exercée  sur  nous  par  l'extérieur,  la 
sympathie  passive  en  vertu  de  laquelle  nous  pleurons 
quand  un  autre  pleure,  nous  souffrons  quand  un  autre 
souffre,  laquelle  se  réduit  elle-même  à  l'acte  réflexe.  Il 
est  vrai  que  nous  pouvons  en  apparence  ne  plus  songer 
à  nous,  que  l'oubli  de  soi,  le  désintéressement  complet 
semble  possible.  Pure  illusion  :  l'homme  commence  à  ai- 
mer les  autres  pour  lui-même;  puis,  comme  il  arrive 
souvent,  il  oublie  les  raisons  de  son  affection  et  les  aime 
pour  eux-mêmes,  de  même  qu'après  avoir  aimé  l'argent 
pour  les  jouissances  qu'il  procure,  il  a  fini  par  l'aimer 
pour  lui-même.  Mais  c'est  encore  son  propre  plaisir  qui 
le  mène  quoiqu'il  l'ignore. 

Et  la  tendance  égoïste  comme  la  tendance  altruiste 
peuvent  être  rattachées  aux  besoins  organiques,  lesquels 
tombent  sous  la  loi  de  la  nécessité  universelle  :  à  la  nu- 
trition et  à  la  génération.  «  Toute  action  consciente  ou 
non,  »  dit  Spencer,  «  qui  implique  une  dépense  de  la 
vie  individuelle  est  entièrement  altruiste  en  un  sens  si- 
non dans  le  sens  usuel.  »  Par  suite ,  cet  altruisme  pri- 
mordial se  rattache,  comme  l'égoïsme,  à  la  vie  physique 
elle-même,  à  la  tendance  de  l'être  à  se  conserver  ;  ce  sont 
les  deux  manifestations  du  même  besoin.  Le  désir  de 
vivre  est  la  loi  de  tout  ce  qui  vit  et  l'homme  cherche 
son  plaisir  comme  la  pierre  tombe.  La  loi  de  l'égoïsme 
de  la  «  gravitation  sur  soi  »  est  donc  en  somme  la  forme 
consciente  de  la  loi  de  la  persistance  de  la  Force  (1)  et 
ainsi  la  morale  naturaliste  nous  apparaît  comme  une 


(1)  V.  l'exposé  de  la  morale  naturaliste  dans  les  Systèmes  de  morale 
contem.porains  de  M.  Fouillée,  p.  31. 
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doctrine  morale  égoïste  fortifiée  par  une  philosophie 
matérialiste  ou  plutôt  déduite  de  cette  philosophie  ;  elle 
nous  apparaît  comme  la  forme  moderne  des  doctrines 
matérialistes  du  dix-huitième  siècle. 


A  la  doctrine  naturaliste  ainsi  présentée  on  peut  ré- 
pondre;—  sans  discuter  cette  assimilation  constante  du 
supérieur  à  l'inférieur,  ce  qui  nécessiterait  une  réfuta- 
tion du  matérialisme  ;  sans  discuter  la  valeur  de  la  loi 
d'évolution  et  en  restant  dans  les  limites  d'une  discus- 
sion purement  morale  :  —  il  est  une  distinction  que  ces 
philosophes  négligent,  c'est  que  la  nature  suit,  sans 
conscience,  mécaniquement,  la  loi  d'évolution,  tandis  que 
l'homme  consent  à  cette  loi  et  y  collabore  volontaire- 
ment ;  il  consent  à  l'ordre  universel  ;  et  par  suite  autre 
chose  est  la  sympathie  machinale  et  automatique ,  autre 
chose ,  le  choix  délibéré  du  sacrifice. 

Dès  lors,  la  nécessité  de  ces  croyances  n'est-elle  pas 
d'un  autre  ordre  qu'une  nécessité  purement  physique  ? 
Entre  la  vie  égoïste  et  la  vie  désintéressée  il  y  a,  quoi 
qu'on  fasse  pour  le  combler,  un  abîme.  Celui  qui  re- 
nonce à  la  seconde  n'est  plus  dans  l'ordre  ;  il  déchoit,  il 
n'a  pas  le  sens  de  la  vie.  La  moralité  est  la  vie  dans 
l'ordre ,  la  vie  éternelle  ;  car  cet  ordre  est  éternel  et  né- 
cessaire ;  de  là  le  mystérieux  et  le  tragique  de  ce  choix. 
Ce  choix,  cette  collaboration  à  l'ordre,  transformerait  ce 
prétendu  état  idéal  que  la  nature  tend  d'elle-même,  d'a- 
près ces  philosophes,  à  réaliser.  Quand  l'homme,  à  la  li- 
mite de  l'évolution  arriverait  à  agir  naturellement  bien, 
cette  nature ,  conquise  par  l'effort ,  ne  serait  pas  à  pro- 
prement parler  une  nature  :  ce  serait  la  sainteté  ;  et 
quand  même  un  être  naîtrait  ainsi ,  naturellement  mo- 
ral ,  s'il  était  conscient  d'être  dans  l'ordre ,  cette  joie 
consciente  de  l'universel  ne  serait  pas  comparable  à  la 
joie  physique  :  elle  serait  plus  que  morale  ;  et  surnatu- 
relle. 

A  supposer  que  ce  choix  de  la  vérité  et  du  bien  ne 
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fût  pas  libre,  qu'il  dépendit  de  l'universelle  nécessité, 
il  ne  perdrait  pas  pour  cela  de  son  mystère ,  mais  le 
mystère  serait  dans  cette  sorte  de  grâce  inexpliquée  qui 
fait  qu'en  vertu  des  raisons  profondes  des  choses,  tel 
homme  est  mauvais,  tel  autre  non.  Si  on  répond  quMl 
n'y  a  pas  là  de  question  à  poser ,  que  cela  est  dans  l'or- 
dre, et  que  si  cet  ordre  est  aimé  des  uns,  détesté  des 
autres,  ce  sont  là  de  purs  accidents  qui  ne  changent 
rien  à  la  Nécessité,  je  puis  me  demander  encore  si  cette 
Nécessité  qui  sauve  et  qui  perd  est  une  nécessité  pure- 
ment mécanique,  et  si  cela  ne  change  pas  le  caractère 
de  la  nature  et  de  la  vie. 

Si  notre  choix  est  égoïste,  si  nous  sommes  irrémédia- 
blement déterminés  à  nous  prendre  pour  objets  de  notre 
affection,  c'est  encore  un  mystère  que  quelques-uns 
s'aiment  en  autrui ,  et  en  tant  qu'ils  participent  à  l'uni- 
verselle nécessité  et  que  les  autres  méconnaissent  la  loi 
des  choses. 

D'ailleurs  comment  admettre  dans  un  tel  système  que 
l'individu  soit  purement  égoïste  ?  La  tendance  égoïste 
peut-elle  être  unique  en  moi ,  quand  je  suis  une  par- 
celle d'une  infinie  tendance  qui  me  traverse  ?  Si  le  su- 
jet de  ma  tendance  à  vivre,  comme  dit  M.  Fouillée, 
n'est  pas  uniquement  moi ,  Vohjet  en  peut-il  être  néces- 
sairement moi  seul? 

Nous  voyons  par  cette  réfutation  même  que  cette  phi- 
losophie semble  devoir  conduire  à  une  vue  de  la  vie 
humaine  pénétrée  de  l'idée  de  l'infini  et  du  mystère  des 
choses;  et  tendre  par  là  même  à  répudier  le  principe 
égoïste  de  la  morale.  C'est,  en  effet,  ce  qui  a  lieu  par- 
ticulièrement chez  Spencer,  et  l'idée  de  la  nature  telle 
qu'elle  résulte  de  la  science  transformée  par  Darwin  (1), 
élève  sa  morale  bien  au-dessus  de  la  morale  égoïste.  En 
même  temps  le  sentiment  moral  comme  critérium  moral 
est  mis  au-dessus  de  la  réflexion ,  par  une  sorte  d'opti- 


(1)  Il  va  sans  dire  que  l'idée  de  l'application  à  la  science  de  l'hypo- 
thèse évolutionniste  ne  date  pas  de  Darwin. 
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misme  naturaliste  qui  divinise  la  nature ,  et  son  action 
directe  sur  les  choses.  La  morale  naturaliste  peut  ainsi 
être  présentée  sous  un  jour  nouveau. 

II 

Déjà  Darwin,  quoiqu'on  ne  puisse  dire  qu'il  ait  à  pro- 
prement parler  une  doctrine  philosophique ,  et  malgré 
des  doutes  et  des  indécisions  qui  témoignent  d'une  pro- 
bité scientifique  infiniment  scrupuleuse,  indique  cepen- 
dant, dans  quelques  passages,  le  caractère  grandiose  et 
mystérieux  de  la  nature  considérée  du  point  de  vue  de 
sa  doctrine.  «  Il  est  intéressant  de  contempler  un  rivage 
luxuriant  tapissé  de  nombreuses  plantes  appartenant  à 
de  nombreuses  espèces ,  abritant  des  oiseaux  qui  chan- 
tent dans  les  buissons,  des  insectes  variés  qui  voltigent 
çà  et  là ,  si  on  songe  que  des  formes  si  admirablement 
construites,  si  différemment  conformées,  et  dépendant 
les  unes  des  autres  d'une  manière  si  complexe,  ont  tou- 
tes été  produites  par  des  lois   qui   agissent   autour   de 
nous.  Ces  lois,  prises  dans  leur  sens  le  plus  large,  sont 
la  loi  de  croissance  et  de  reproduction,  la  loi  d'hérédité, 
qui  implique  presque  la  loi  de  reproduction ,  la  loi  de 
variabilité  résultant  de  Faction  directe  et  indirecte  des 
conditions  d'existence,  de  l'usage  et  du  défaut  d'usage, 
la  loi  de  multiplication  des  espèces  en  raison  assez  éle- 
vée pour  amener  la  lutte  pour  l'existence ,  qui  a  pour 
conséquence  la  sélection  naturelle,  laquelle  détermine  la 
divergence  des  caractères  et  l'extinction  des  formes  moins 
perfectionnées.  Le  résultat  direct  de  cette  guerre  de  la 
nature ,  qui  se  traduit  par  la  famine  et  par  la  faim ,  est 
donc  le  fait  le  plus  admirable  que  nous  puissions  conce- 
voir ,  à  savoir  la  production  des  animaux  supérieurs. 
N'y  a-t-il  pas  une  véritable  grandeur  dans  cette  manière 
d'envisager  la  vie  avec  ses  puissances  diverses  attribuées 
primitivement  par  le  Créateur  à  un  petit  nombre  de  for- 
mes, ou  même  à  une  seule?  Or,  tandis  que  notre  pla- 
nète, obéissant  à  la  loi  fixe  de  la  gravitation,  continue  à 


22        ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

tourner  dans  son  orbite ,  une  quantité  infinie  de  belles 
et  admirables  formes,  sorties  d'un  commencement  si  sim- 
ple, n'ont  pas  cessé  de  se  développer  et  se  développent 
encore  (1).  »  Quoique  sa  croyance  à  une  sorte  de  direc- 
tion divine  ne  soit  pas  restée  toujours  aussi  nette  (2),  et 
malgré  l'impossibilité  de  trouver ,  selon  lui ,  la  preuve 
d'une  adaptation  providentielle  et  intentionnelle  précise 
dans  chaque  individu  pris  à  part  ou  même  dans  l'ensem- 
ble du  monde  (3),  il  ne  peut,  nous  dit-il,  considérer  cet 
immense  univers,  y  compris  l'homme  et  sa  faculté  de  se 
reporter  dans  le  passé  comme  de  regarder  dans  l'avenir 
l'univers,  avec  nos  moi  conscients  sans  penser  qu'il  ne 
peut  être  le  résultat  du  hasard  (4).  Dans  la  Descendance 
de  Vhomme,  il  affirme  encore  la  nécessité  de  croire  à  un 
plan  malgré  les  imperfections  de  détail  «  que  nous  puis- 
sions croire  ou  non ,  que  quelque  légère  variation  et 
conformation,  que  l'appariage  de  chaque  couple,  que  la 
disposition  de  chaque  graine  et  que  les  autres  phénomè- 
nes aient  été  décrétés  dans,  quelque  but  spécial.  »  Même 
il  semble  parfois  admettre  que  sa  théorie  est  plus  digne 
d'un  plan  divin.  L'idée  du  devenir  confine  par  endroit 
chez  lui  à  celle  du  progrès.  Comme  la  sélection  natu- 
relle, nous  dit-il,  n'agit  que  pour  le  bien  de  chaque  in- 
dividu ,  toutes  les  qualités  corporelles  et  intellectuelles 
doivent  tendre  à  une  perfection  de  plus  en  plus  grande. 
Sa  doctrine  est  consolante,  elle  nous  ouvre  des  perspec- 
tives infinies.  La  théorie  adverse  est,  au  contraire,  décou- 
rageante :  il  aime  mieux  descendre  d'un  babouin  coura- 
geux que  d'un  homme  dégénéré  (5). 
Ainsi,  quoique  il  exprime  ses  vues  avec  la  réserve  qui 


(1)  Origine  des  Espèces,  tr.  fr.,  p.  575 

(2)  Voir  ses  variations  sur  ce  point,  depuis  l'Origine  des  espèces,  dans 
la  Vie  et  la  correspondance  de  Darwin  ,  publiée  par  son  fils.  Trad.  de 
Varigny . 

(3)  V.  De  la  variation  des  animaux  et  des  plantes,  p.  460,  vol.  II  et 
la  Correspondance  de  Darwin,  passim.  Vie  et  corresp.  de  Darwin,  trad. 
de  Varigny. 

(4)  Vie^et  correspondance  de  Darwin,  I,  p.  356,  364. 

(5)  La  descendance  de  l'homme,  tr.  fr.,  t.  II,  p.  440. 
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convient  à  un  savant,  purement  savant,  —  réserve  que 
l'on  n'a  pas  assez  admirée  et  imitée,  —  il  tend,  semble- 
t-il,  à  admettre  comme  une  pensée,  différant  de  l'inten- 
tion consciente,  une  inquiétude  travaillant  les  choses. 

Par  suite,  sa  morale  n'est  point  du  tout  celle  que  nous 
expose  M.  Guyau,  qui  s'efforce  de  la  rattacher  à  la  mo- 
rale utilitaire. 

Le  rapprochement  avec  la  conduite  des  animaux  ne 
rabaisse  pas  pour  lui  la  conduite  humaine.  Il  semble 
répandre  la  moralité  dans  la  nature  bien  plutôt  qu'il 
n'abaisse  la  moralité  jusqu'à  la  nature.  Par  suite  d'une 
sensibilité,  d'un  don  de  sympathie  naturel  qui  est  un  des 
traits  caractéristiques  de  Darwin,  par  l'effet  surtout 
d'une  tendance  inconsciente  à  glorifier  la  nature,  d'un 
optimisme  candide  dont  les  philosophes  naturalistes 
nous  donnent  souvent  l'exemple  (1),  il  relève  et  pour 
ainsi  dire  réhabilite  l'animal. 

Il  suffit  de  lire,  pour  se  convaincre,  que  telle  est  la 
pensée  de  Darwin,  l'histoire  de  «  l'héroïque  petit  singe 
américain  qui  attaque  le  grand  et  redouté  babouin  pour 
sauver  son  gardien  (2);  ou  encore  du  vieux  singe,  «  vé- 
ritable héros,  »  qui  «  rassure  »  le  jeune,  demeuré  en  ar- 
rière de  la  troupe  et  menacé  par  des  chiens  et  l'emmène 
«  triomphalement,  »  les  chiens  étant  trop  «  étonnés  » 
pour  l'attaquer  (3).  »  Il  commence  une  autre  histoire  en 
ces  termes  :  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  une  scène 
qu'a  vue  le  même  naturaliste.  Il  est  cependant  obligé 
d'avouer  l'absence  de  sympathie  chez  les  animaux;  il  en 
gémit,  il  s'en  indigne  et  il  essaie  de  les  excuser.  «  L'ab- 
sence de  toute  sympathie  chez  les  animaux  n'est  quel- 
quefois que  trop  certaine^  car  on  les  voit  expulser  du 


(1)  Nous  le  verrons  plus  loin  chez  Spencer,  dont  d'ailleurs  la  doctrine, 
sous  sa  première  forme,  rappelle  tout  à  fait  l'utilitarisme  théologique 
de  Paley.  V.  aussi  l'art,  de  Valbert  [Revue  des  Deux-Mondes ,  1"  octo- 
bre 1889)  sur  les  Plaisirs  de  la  vie,  ouvrage  de  Lubbock  et  nouveau  plai- 
doyer d'un  naturaliste  évolutioniste  en  faveur  de  l'optimisme. 

(2)  La  descendance  de  l'homme,  I,  p.  84,  et  II,  440. 

(3)  Ibid.,  I,  p.  81. 
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troupeau  un  animal  blessé  ou  le  poursuivre  et  le  persé- 
cuter jusqu'à  la  mort.  C'est  là  le  fait  le  plus  horrible  de 
V histoire  naturelle,  à  moins  que  l'explication  qu'on  en  a 
donnée  soit  la  vraie,  c'est-à-dire  que  leur  instinct  ou  leur 
raison  les  pousse  à  expulser  un  compagnon  blessé,  de  peur 
que  les  bétes  féroces,  l'homme  compris,  ne  soient  tentés 
de  suivre  la  troupe.  »  Aussi  nous  comprenons  qu'il  fasse 
effort  pour  attribuer  à  l'animal  le  sentiment  moral  même. 
Ce  n'est  pas,  dit-il  (1),  dans  un  sens  métaphorique  que 
nous  employons  le  terme  devoir  lorsque  nous  disons  que 
les  chiens  courants  doivent  chasser  à  courre  ;  que  les 
chiens  d'arrêt  doivent  arrêter,  et  que  les  chiens  doivent 
rapporter  le  gibier.  S'ils  n'agissent  pas  ainsi,  ils  ont  tort 
et  manquent  à  leur  devoir.  Ils  ne  possèdent  pas,  il  est 
vrai,  la  réflexion  sur  le  passé  et  l'avenir,  de  sorte  qu'ils 
ne  peuvent  éprouver  le  remords  proprement  dit.  «  Arrivé 
à  la  lin  de  son  long  voyage,  l'instinct  migrateur  cessant 
d'agir,  quel  remords  ne  ressentirait  pas  l'oiseau  si,  doué 
d'une  grande  activité  mentale ,  il  ne  pouvait  s'empêcher 
de  songer  à  ses  petits  qu'il  a  laissés  dans  le  Nord  périr 
de  faim  et  de  froid  (2)  !  »  Mais  il  se  demande  aussi  si  la 
réflexion  est  nécessaire  pour  caractériser  un  sentiment 
moral  (3). 

Si  nous  entendons  bien  ce  plaidoyer  en  faveur  de 
l'animal  ;  si  nous  le  rapprochons  des  vues ,  si  vagues 
qu'elles  soient,  de  Darwin  sur  la  nature,  nous  compren- 
drons que,  quand  il  dit  :  «  Le  mot  impérieux  devoir  ne 
semble  impliquer  que  la  conscience  d'un  instinct  per- 
sistant, inné  ou  acquis,  instinct  qui  sert  de  guide  à 
l'homme,  bien  que  celui-ci  puisse  lui  désobéir  (4),  »  il 
n'y  a  rien  dans  ces  mots  qui  rabaisse ,  selon  Darwin ,  la 
notion  du  devoir.  C'est  pour  lui  le  glorifier  que  de  le 
rattacher  à  l'instinct  de  sociabilité  que  l'on  trouve  chez 
l'animal,  que  de  le  faire  rentrer  sous  les  lois  générales 

(1)  La  descendance  de  l'homme,  I,  p.  100. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  98. 

(3)  Ibid.,  p.  95. 

(4)  Ibid.,  p.  99. 
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de  l'instinct,  et  par  suite,  de  l'évolution  infinie,  mysté- 
rieuse, et  par  là  même  vénérable  de  la  nature.  Il  nous 
fait  une  peinture  très  forte  de  l'opposition  de  l'instinct 
individuel  et  de  l'instinct  social  permanent  (1),  et  le 
sentiment  moral  nous  apparaît  déjà  chez  lui  tel  que  le 
représente  M.  Guyau,  avec  ce  caractère  de  mystère  que 
nous  attribuons  à  tout  pouvoir  antérieur  au  raisonnement. 
Sans  doute,  ce  ne  sont  là,  chez  Darwin,  que  de  vagues 
tendances.  Il  n'a  jamais  abordé  les  difficultés  philosophi- 
ques qu'autant  qu'elles  touchaient  directement  aux  ques- 
tions naturelles.  Mais  ces  tendances  ont  été  assez  fortes 
cependant  pour  le  détacher  de  la  morale  égoïste  dont  il 
se  sépare  plus  franchement  que  Spencer. 

Darwin  fait,  en  effet,  remarquer  souvent  que  l'instinct 
héréditaire  peut  entraîner  l'animal,  indépendamment  du 
plaisir  et  de  la  peine  :  le  chien  ne  peut  s'empêcher  de  tom- 
ber en  arrêt  deva)it  le  gibier;  et  il  tire  de  là  cette  conclusion 
que  peut-être  la  doctrine ,  d'après  laquelle  toutes  nos 
actions  ont  pour  mobile  le  plaisir  et  la  peine,  est  erronée. 
Même  la  théorie  du  bonheur  général  lui  semble  insuffisante. 
«  Dans  le  cas  des  animaux,  »  dit-il,  «  il  serait  absurde 
de  dire  que  ces  instincts  proviennent  de  l'égoïsme  ou 
se  sont  développés  pour  le  bonheur  de  la  communauté. 
Ils  se  sont  toutefois  développés  pour  le  bien  général  de 
cette  dernière.  «  Avant  M.  Guyau,  Darwin  avait  donc, 
et  pour  les  mêmes  raisons  que  M.  Guyau ,   tiré  de  la 
considération  de  la  nature  une  règle  morale  supérieure 
à  l'égoïsme,  et  cela  parce  qu'à  lui  aussi  le  plaisir  et  la 
douleur  paraissent  accessoires  dans  l'ordre  universel  ; 
parce  que  la  vie  qui  traverse  et  qui  dépasse  l'individu 
lui  paraissent  antérieurs  au  plaisir.  Là  considération  de 
la  nature  l'amène  ainsi  à  admettre  nettement  un  Bien 
distinct  du  bonheur.  Ce  Bien  général  peut  se  définir  de 
la  façon  suivante  :  le  moyen  qui  permet  d'élever  dans  les 
conditions  existantes  le  plus  grand  nombre  possible  d'indi- 
vidus en  pleine  santé,  en  pleine  vigueur,  doués  de  facultés 

(1)  La  descendance  de  l'homme,  l,  p.  96-97. 
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aussi  parfaites  que  possible.  Il  est  préférable  de  prendre 
pour  critérium  le  bien  général  de  la  communauté  que  le 
bonheur  général.  Sans  doute,  le  bonheur  est  une  partie 
essentielle  du  bien  général,  et  le  principe  du  plus  grand 
bonheur  sert  indirectement  de  type  assez  exact  du  bien 
et  du  mal  ;  mais  ce  n'est  qu'un  signe  qui  peut  faillir. 
Ainsi  se  trouve  écarté  le  reproche  de  placer  dans  le  vil 
principe  de  l'égoïsme  les  fondements  de  ce  que  notre 
nature  a  de  plus  noble  (1).  Il  ajoute,  il  est  vrai  :  A  moins 
cependant  que  l'on  appelle  égoisme  la  satisfaction  que 
tout  animal  éprouve  lorsqu'il  obéit  à  ses  propres  ins- 
tincts, et  le  mécontentement  qu'il  ressent  lorsqu'il  en 
est  empêché.  M.  Guyau  assimile,  en  raison  de  cette  res- 
triction, la  morale  de  Darwin  à  la  morale  utilitaire  an- 
glaise. Mais  cette  joie,  qui  résulte  de  la  satisfaction  d'un 
instinct,  c'est-à-dire  d'un  sentiment  irrésistible,  qui  ex- 
prime sous  forme  consciente  la  direction  de  l'Evolution, 
peut-elle  être  appelée  joie  égoïste  ?  Tout  ce  que  nous 
avons  dit  des  vues  philosophiques  et  morales  de  Darwin 
s'oppose  à  une  telle  assimilation. 


La  philosophie  morale  de  Spencer  est  plus  visiblement 
encore  imprégnée  de  ce  sentiment  de  l'infini  des  choses 
qui  résulte  de  l'aspect  de  la  nature  telle  qu'elle  lui  ap- 
paraît, ainsi  qu'à  Darwin;  et  les  effets  de  cette  concep- 
tion sont  des  plus  remarquables. 

D'abord,  la  doctrine  fondamentale  de  Spencer  est  que 
les  lois  essentielles  de  la  morale  sont  des  déductions  des 
lois  de  la  vie  et  la  morale  participe  par  là  de  la  nécessité 
de  ces  lois.  Il  s'oppose  à  la  doctrine  du  dix-huitième 
siècle  et  à  la  doctrine  utilitaire  d'après  laquelle  les  droits 
sont  créés  par  la  société,  et  la  société  elle-même  par  un 
contrat  intéressé,  et  il  loue  l'école  allemande  d'avoir  ad- 
mis des  droits  naturels.  Le  gouvernement  et  la  loi  sont 
postérieurs  à  la  coutume  qui  résulte  de  sentiments,  les 

(1)  La  desc.  de  l'homme,  I,  p.  106-107. 
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sentiments  «  des  vivants  et  aussi  des  morts ,  »  tels  que 
les  a  faits  l'évolution,  et  ces  sentiments  sont  de  plus  en 
plus  favorables  à  l'individu  (1). 

La  morale  devient  ainsi  éternelle  et  nécessaire  comme 
la  science  générale  des  lois  de  la  vie. 

Et  cette  science  des  lois  de  la  vie,  de  l'évolution  uni- 
verselle, que  la  morale  exprime  dans  ses  préceptes,  est 
nécessaire ,  non  pas  seulement  au  sens  scientifique  du 
mot,  mais  au  sens  absolu;  car  la  loi  d'évolution  peut 
être  déduite  de  la  persistance  de  la  Force  ;  et  cette  Force, 
dont  nous  devons  nécessairement  admettre  la  persis- 
tance sous  toutes  ses  manifestations,  est  cette  Force  in- 
connaissable ,  mystérieuse ,  que  l'esprit  comme  le  corps 
expriment  sans  l'épuiser.  «  La  Force  dont  nous  affirmons 
la  persistance  est  la  Force  absolue  dont  nous  avons  va- 
guement conscience  comme  corrélatif  nécessaire  de  la 
force  que  nous  connaissons.  Ainsi,  par  la  persistance  de 
la  Force,  nous  entendons  la  persistance  d'un  Pouvoir 
qui  dépasse  notre  pouvoir  et  notre  conception.  En  affir- 
mant la  persistance  de  la  Force,  nous  affirmons  une  réa- 
lité inconditionnelle  sans  commencement  ni  fin  (2).  »  C'est 
de  la  loi  de  la  persistance  de  la  Force  ainsi  entendue 
que  Spencer  déduit  les  lois  du  monde  et  celles  de  la  vie 
universelle,  de  sorte  qu'en  réalité,  —  quoiqu'il  prétende 
continuer  l'empirisme,  et  si  inconsciente  que  soit  son 
entreprise,  —  il  ne  tente  rien  moins  qu'une  œuvre  ana- 
logue à  celle  de  Descartes  déduisant  les  lois  de  la  phy- 
sique des  attributs  de  Dieu.  «  La  reconnaissance  d'une 
Force  persistante,  qui  varie  toutes  ses  manifestations, 
mais  qui  conserve  la  même  quantité  dans  le  passé 
comme  dans  l'avenir,  nous  permet  seule  d'interpréter 
chaque  fait  concret  et,  en  déjQnitive,  nous  sert  à  unifier 
toutes  les  interprétations  concrètes  (3).  »  L'expérience 
n'établit  nullement  l'évolution,  elle  ne  fait  que  la  consta- 


(1)  V.  l'Individu  contre  VEtat,  tr.  fr.,  p.  129  et  suiv, 

(2)  Premiers  Principes,  p.  173,  tr.  fr. 

(3)  Pr.  Pr„  p.  493. 
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ter;  mais  il  faut  faire  voir  ensuite  que  cette  transforma- 
tion «  ne  peut  être  que  ce  qu'elle  est  (1)  »,  et,  pour  cela, 
la  déduire  de  la  loi  de  la  persistance  de  la  Force,  de 
cette  force,  qui  est  aussi  celle  que  reconnaissent,  comme 
fondement  de  toutes  les  apparences,  toutes  les  philoso- 
phies  et  toutes  les  religions,  et  qui  est  aussi  la  «  donnée 
fondamentale  de  la  conscience.  » 

Les  lois  de  la  vie  et  celles  de  la  morale  qui  expriment 
ces  lois  participent  ainsi  non  seulement  de  la  nécessité 
mais  du  caractère  mystérieux  de  l'Evolution  et  de  son 
Principe.  De  là,  le  respect  presque  religieux  avec  lequel 
Spencer  parle  des  lois  de  la  vie,  de  cette  bienfaisante 
nécessité  qui  mène  l'humanité  à  un  bonheur  certain  (2). 
Nous  comprendrons  bien  le  caractère  des  lois  de  la 
vie,  selon  Spencer,  si  nous  nous  souvenons  que  la  pre- 
mière forme  de  sa  philosophie  est  une  sorte  de  finalisme 
presque  anthropomorphique.  C'est  surtout  dans  ses  pre- 
miers ouvrages  qu'éclate  cet  optimisme  fondé  sur  la 
croyance  à  la  nature  divine  du  monde,  et,  par  suite, 
cette  foi  religieuse  dans  la  science ,  interprète  des  lois 
sacrées  de  la  vie  (3).  Ceux  qui  violent  ces  lois  par  une  cha- 
rité qui  trouble  le  cours  «  divinement  ordonné  »  de  la 
justice  suprême  sont  des  sacrilèges.  «  Le  bonheur,  la 
civilisation  ,  »  dit-il  dans  Social  Statics ,  a  sont  le  résul- 
tat d'une  discipline  impitoyable  ne  fléchissant  jamais 
pour  éviter  d'infliger  des  souffrances  partielles  et  tem- 
poraires. La  pauvreté  des  incapables ,  la  détresse  des 
imprudents  ,  le  dénuement  des  paresseux ,  cet  écrase- 
ment des  faibles  par  les  forts  qui  laisse  un  si  grand 
nombre  dans  les  bas-fonds  de  la  misère  sont  les  décrets 
d'une  bienveillance  immense  et  prévoyante,..  Pour  ar- 
river à  l'état  que  nécessite  la  civilisation  supérieure  ,  il 
faut  que  des  souffrances  soient  endurées  ,  et  tous  les 


(1)  Premiers  Principes.,  p.  357. 

(2)  Princ.  de  psychologie,  II,  p.  547,  tr.  fr.  Pr.  Pr.,  V,  p.  462. 

(3)  V.,  sur  le  respect  superstitieux  de  la  science,  le  Traité  de  l'éduca- 
tion :  La  science,  y  est-il  dit,  est  la  véritable  poésie,  la  véritable  reli- 
gion, etc. 
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décrets  n'y  font  rien.  Il  y  a  une  quantité  normale  de 
souffrances  qui  ne  peuvent  être  amoindries  sans  qu'on 
altère  les  lois  mêmes  de  la  vie  (1).  »  Il  se  fonde,  dans 
l'étude  des  questions  sociales,  sur  les  mêmes  principes. 
La  théorie  du  laissez-faire  a,  chez  M.  Spencer,  indépen- 
damment des  preuves  expérimentales  qui  l'appuient  ou 
plutôt  parce  que  l'expérience  est  érigée  en  absolu  et 
comme  divinisée  par  lui,  un  sens  proprement  religieux  et 
mystique.  «  Les  législateurs  anglais  s'en  tiennent  à  leur 
croyance  à' athées  renforcés  qu'avec  un  acte  du  Parlement 
dûment  appuyé  par  les  fonctionnaires  de  l'Etat  il  n'est 
rien  d'impossible  (2).  »  C'est  cette  discipline  divinement 
ordonnée  qu'il  consulte  pour  savoir  quel  traitement  il 
faut  infliger  aux  prisonniers.  «  Les  lois  de  la  vie,  d'une 
sagesse  vraiment  divine ,  sont-elles  suspendues  dans  le 
prisonnier?  Non,  n'est-ce  pas?  Chez  lui,  comme  chez 
les  autres,  un  bon  appétit  prépare  une  bonne  digestion. 
Quand  nous  voyons  la  bienfaisante  nature  continuer  à 
agir  en  cet  homme  aussi  bien  qu'en  tout  autre,  ne  nous 
sentons-nous  pas  obligés  à  respecter  en  lui  ceux  de  ces 
bienfaits  qu'il  nous  serait  possible  de  contrarier  ;  obli- 
gés à  ne  point  troubler  ces  lois  de  la  vie  plus  qu'il  n'est 
indispensable  (3),  ces  «  lois  de  la  vie,  dit-il  plus  bas, 
où  les  lois  morales  ont  leurs  racines.  » 

Spencer  a  renoncé  à  ces  croyances  téléologiques  et  il 
prétend  les  traduire  en  «  termes  physiques.  »  Mais  si  le 
finalisme  anthropomorphique  disparaît  de  sa  philosophie 
et  de  sa  morale,  la  notion  de  l'Inconnaissable  la  pénètre 
et  l'élève.  Le  mystère  n'a  pas  disparu  ;  il  s'est  transformé. 
C'est  celui  d'une  nécessité  impersonnelle  et  infinie , 
analogue,  —  autant  qu'on  peut  comparer  une  doctrine  à  un 
essai  de  système  quelque  peu  vague  et  incohérent,  d'une 
hardiesse  inconsciente  et  presque  naïve,  —  au  Dieu  de 

(1)  Ce  passage  est  cité  dans  VIndividu  contre.  l'Etat,  p.  100,  et  M.  Spen- 
cer nous  dit  que,  s'il  n'en  accepte  plus  la  forme  téléologique,  il  n'en  dé- 
savoue pas  le  fond. 

(2)  Essais,  II,  p.  141,  tr.  fr. 

(3)  Ibid.,  II,  p.  333. 
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Spinoza.  M.  Fouillée  nous  semble  ne  pas  avoir  dégagé  le 
vrai  sens  de  la  doctrine,  quand  il  nous  dit  que  Spencer, 
après  avoir  posé  l'Inconnaissable  au  commencement 
de  la  métaphysique,  ne  lui  laisse  pas  de  place  en  mo- 
rale. Sans  doute,  nous  ne  pouvons  nier  qu'il  n'ait  subi 
l'influence  de  l'utilitarisme  et  fait  des  tentatives  souvent 
maladroites  pour  rapprocher  sa  morale  de  la  morale 
égoïste  ;  il  est  certain  que  sa  morale  comme  sa  politique 
sont  par  endroit  «  industrielles  »  à  l'excès  ,  attribuant 
aux  progrès  naturels  de  la  coopération  spontanée,  déve- 
loppée grâce  à  l'industrie  et  au  commerce ,  toutes  les 
révolutions  sociales  et  même  religieuses  de  l'humanité. 
Mais  il  est  non  moins  certain  que  l'idée  de  l'Inconnais- 
sable, de  l'infinie  Evolution  par  laquelle  il  se  manifeste, 
de  l'universelle  nécessité,  —  quelque  vague  que  soit  pour 
Spencer  la  notion  de  cette  nécessité  ;  et  bien  qu'il  en  ait 
plutôt  le  sentiment  que  l'intelligence  philosophique ,  — 
communique  à  cette  morale  quelque  chose  de  la  gran- 
deur de  la  morale  spinoziste.  Comme  Spinoza  (1) , 
Spencer  ne  pense  pas  que  la  morale  proprement  dite 
s'applique  à  cet  Inconnaissable,  qui  est  au-dessus  des 
distinctions  du  bien  et  du  mal  relatives  à  l'homme  (2). 
Avec  la  même  impassibilité  avec  laquelle  Spinoza  traite 
des  passions  que  nous  devons  étudier  comme  des  figu- 
res et  des  solides,  sans  colère  et  sans  haine,  Spencer 
nous  demande,  dans  l'étude  des  coutumes  les  plus  bar- 
bares, la  sérénité  seule  digne  du  savant  (3).  Et  cependant, 
dans  son  système  comme  dans  le  système  de  Spinoza, 
seul  cet  Inconnaissable,  qui  est  supérieur  à  la  morale, 
donne  à  la  morale  sa  dignité  et  sa  valeur  unique.  Etre 
moral,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  c'est  être  d'accord 


(1)  Les  différences  sont  visibles,  sans  doute  :  le  rapprochement  est 
possible  par  l'idée  de  nécessité.  Le  système  de  M.  Spencer  est  un  spi- 
nozisme  auquel  manque  la  notion  de  la  nécessité  rationnelle;  et  pénétré 
de  Vidée  de  devenir,  qui  manque  au  spinozisme,  d'où,  comme  nous  ver- 
rons, la  priorité  accordée  dans  un  tel  système  au  sentiment. 

(2)  V.  Morale  évol.,  tr.  fr.  ch.  XV,  au  début. 

(3)  V.  Principes  de  sociologie,  t.  III,  p.  313,  tr.  fr. 
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avec  l'évolution,  non  pas  seulement  l'évolution  la  plus 
proche,  mais  les  tendances  idéales  de  l'évolution,  c'est- 
à-dire  la  conciliation  de  l'universel  et  de  l'individuel, 
l'adaptation  parfaite  de  l'individu  à  l'univers.  Etre  mo- 
ral, c'est  favoriser  la  marche  de  l'évolution.  «  Si  à  la 
volonté  divine,  que  l'on  suppose  révélée  d'une  manière 
surnaturelle ,  nous  substituons  la  fin  révélée  d'une  ma- 
nière naturelle  vers  laquelle  tend  la  Puissance  qui  se 
manifeste  par  l'Evolution  ;  alors,  puisque  l'Evolution  a 
tendu  et  tend  encore  vers  la  vie  la  plus  élevée,  il  s'en- 
suit que  se  conformer  aux  principes  par  lesquels  s'achève 
la  vie  la  plus  élevée,  c'est  favoriser  l'accomplissement 
de  cette  fin  (1).  » 

C'est  en  somme  notre  foi  dans  cette  Puissance  qui 
nous  inspire  du  courage  dans  l'action  et  de  la  confiance 
dans  notre  pensée.  «  Il  se  produit  dans  les  croyances 
un  changement  continu,  et  nos  opinions  sont  les  instru- 
ments de  ce  changement...  Si  l'homme  est  fils  du  passé, 
il  est  père  de  l'avenir  et  ses  pensées  sont  ses  enfants. 
Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  a  en  lui  de  la  sympathie 
pour  certains  principes  et  de  la  répugnance  pour  d'au- 
tres. Avec  toutes  ses  facultés,  ses  aspirations,  ses  croyan- 
ces, il  est  le  produit  du  temps...  Ainsi  que  tout  autre 
homme,  il  peut  se  considérer  à  juste  titre  comme  une 
des  mille  et  mille  forces  par  lesquelles  agit  la  Cause 
inconnue,  et  quand  la  Cause  inconnue  produit  en  lui 
une  croyance,  il  n'a  pas  besoin  d'autres  titres  pour  la 
manifester  et  la  répandre...  L'homme  sage  ne  regarde 
pas  la  foi  qu'il  porte  en  lui  comme  un  accident  sans  im- 
portance. Il  manifeste  sans  crainte  la  vérité  supérieure 
qu'il  aperçoit.  Il  sait  qu'alors,  quoi  qu'il  advienne,  il 
joue  son  vrai  rôle  dans  le  monde  ;  il  sait  que  s'il  opère 
le  changement  voulu,  c'est  bien  ;  s'il  échoue,  c'est  bien 
encore,  mais  sans  doute  moins  bien  (2).  » 
Ce  qui  justifie  donc  notre  foi  dans  l'idéal,  c'est  en 


(1)  V.  Morale  évol.,  p.  148. 

(2)  Pr.  Pr.,  p.  108. 
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quelque  sorte  notre  collaboration  avec  l'Inconnaissable. 
Cette  foi  justifie  aussi  notre  respect  des  croyances  éta- 
blies, particulièrement  des  croyances  religieuses.  C'est 
là  le  sens  profond  de  la  Tolérance.  Ces  croyances  sont 
«  les  enveloppes  protectrices  »  sans  lesquelles  la  société 
périrait.  Nous  devons  y  reconnaître  «  les  éléments  de 
la  grande  Evolution  dont  le  commencement  et  la  fin 
sont  bors  de  la  portée  de  la  conception,  c'est-à-dire  des 
modes  et  des  manifestations  de  l'Inconnaissable  et  y  voir 
leur  justification  (1).  » 

Cette  conception  de  l'Inconnaissable  l'amène  jusqu'à 
une  sorte  de  théorie  du  symbole  religieux.  Il  distingue 
profondément  entre  les  idées  qui  ont  une  valeur  logique 
et  celles  qui  sont  psychologiquement  réelles  et  essentiel- 
les, quoiqu'elles  ne  puissent  être  amenées  à  une  clarté 
logique.  L'idée  même  de  l'Inconnaissable  est  parmi  ces 
idées  (2).  M.  Spencer  la  croit  à  ce  point  vitale  qu'il  ad- 
met, pour  l'avenir  même,  la  nécessité  des  croyances 
religieuses  au  sens  courant  du  mot,  du  culte,  des  céré- 
monies, et  que  comme  M.  Guyau  depuis,  il  prétend  main- 
tenir, en  le  transformant  dans  un  sens  philosophique, 
l'appareil  extérieur  des  religions.  «  Toutes  les  observan- 
ces subsisteront  qui  tendent  à  réveiller  la  conscience 
du  rapport  que  nous  soutenons  avec  la  Cause  inconnue 
et  à  donner  une  expression  au  sentiment  qui  en  résulte... 
Il  y  aura  toujours  place  pour  les  hommes  capables  de 
ravir  leurs  auditeurs  par  un  sentiment  élevé  du  mystère 
qui  enveloppe  l'origine  et  la  signification  de  l'univers. 
On  peut  supposer  aussi  que  l'expression  musicale  de  ce 
sentiment  non  seulement  survivra,  mais  qu'elle  se  déve- 
loppera davantage...  La  prédication  s'occupera  surtout  des 
devoirs,  de  tout  ce  qui  touche  le  bonheur  individuel  et  so- 
cial... Et  le  ministre  de  la  religion  insistera  moins  sur 
les  préceptes  déjà  acceptés  qu'il  ne  développera  le  juge- 
ment et  la  conduite  de  l'homme  sur  les  questions  difïi- 


(1)  Premiers  Principes,  p.  107. 

(2)  Ibid.,  p.  24-25. 
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ciles  résultant  de  la  complexité  toujours  croissante  de  la 
vie  sociale  (1).  « 

Ces  pensées  religieuses  dominent  encore  aujourd'hui, 
peut-on  dire,  la  sociologie  même  de  Spencer.  On  peut, 
dans  ses  considérations  sur  l'attitude  à  la  fois  réservée 
et  confiante  qu'il  exige  de  l'homme  d'Etat,  dans  le  por- 
trait que  l'on  peut  dégager  de  ses  écrits  de  l'homme 
politique  selon  son  cœur,  à  la  fois  positif,  pratique,  et  con- 
fiant dans  l'avenir  idéal  de  l'humanité,  retrouver  la  pen- 
sée constante  et  comme  religieuse  de  cette  Evolution  et 
de  son  Principe.  L'homme  d'Etat  aura  foi  dans  l'idéal 
où  tend  nécessairement  l'évolution.  «  Si  parmi  les  com- 
promis nécessaires,  il  n'y  a  pas  de  conception  du  mieux 
et  du  pire  dans  l'organisation  sociale ,  si  on  identifie 
le  mieux  prochain  avec  le  mieux  définitif,  il  n'y  a  pas  de 
progrès  possible  (2).  »  Mais  en  même  temps,  il  compren- 
dra que  toutes  les  croyances,  même  les  illusions  du  fa- 
natique, ont  une  valeur  provisoire  dans  l'évolution, 
que  les  pensées  et  les  actions  des  individus  étant  des 
facteurs  naturels,  on  ne  peut  les  négliger  (3).  Il  com- 
prendra qu'on  ne  peut  faire  dépasser  à  l'évolution  une 
certaine  vitesse  normale  ;  d'où,  en  face  des  événements, 
une  sorte  de  réserve  confiante.  «  Tout  en  comprenant 
combien  peu  relativement  on  peut  faire ,  il  estimera  ce- 
pendant que  ce  peu  vaut  la  peine  d'être  fait,  unissant 
ainsi  l'énergie  du  philanthrope  au  calme  du  philoso- 
phe (4).  »  Spencer  peut  donc  dire  avec  vérité  que 
«  l'idée  où  nous  nous  élevons  (celle  de  l'Inconnaissa- 
ble) doit  exercer  une  action  indirecte  sur  toutes  nos  re- 
lations ,  déterminer  notre  conception  de  l'univers ,  de 
la  vie ,  de  la  nature  humaine ,  modifier  nos  idées  du 
bien  et  du  mal,  et  par  elles  toute  notre  conduite  (5).  » 

Mais  sous  quelle  forme  cet  Inconnaissable  agit-il  sur 


(1)  Principes  de  Sociologie,  vol.  IV,  p.  193. 

(2)  Ind.  contre  l'Etat,  p.  165. 

(3)  Intr.  à  la  Science  sociale,  p.  433  et  suiv,  tr.  fr. 

(4)  Intr.  à  la  Science  sociale,  p.  435. 

(5)  Pr.  Pr.,  p.  20. 
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nous?  Est-il  objet  de  connaissance   ou  de  sentiment? 
C'est  le  senthnent  qui,  seul,  atteint  la  réalité,  non  l'in- 
telligence.  Expression  de  l'infini   des  expériences  que 
l'expérience  individuelle   ne  peut  atteindre,   de  même 
qu'il  est  pour  Pascal  une  «  précipitation  de  pensées,  »  il 
apparaît  dans  la  philosophie  de  Spencer  comme  la  con- 
densation sous  forme  consciente  d'expériences  inépui- 
sables. De  là,  d'abord,  sa  théorie  générale  de  la  certi- 
tude, cette  fameuse  théorie  du  «  critère  de  l'inconce- 
vable ,  ))  par  laquelle  Spencer  se  rapproche  de  l'école 
écossaise.  De  là  cette  importance  attachée  aux  croyances 
communes,  au  sens  commun  (1).  Et  le  sentiment  n'est 
pas  justifié  seulement  dans  l'ordre  de  la  réalité  donnée 
parce  qu'il  exprime  l'infini   des  expériences  :   mais  on 
peut  dire  que  l'Absolu  est  immédiatement  saisi  par  la 
conscience.  Cette  dignité  attribuée  au  sentiment  est  l'effet 
de  cet  optimisme  naturaliste  qui,  de  finaliste  anthromor- 
phique  qu'il  était,  s'est  transformé  en  une  sorte  d'optimiste 
spinoziste.  Mais  il  y  a  entre  l'optimisme  de  Spencer  et  ce- 
lui de  Spinoza  cette  difi'érence  qui  est  en  un  sens  à  l'avan- 
tage de  Spencer,  que  le  sentiment,  expression  confuse  de 
l'infini  des  faits,  tient  la  première  place  dans  le  système 
de  Spencer  au  lieu   que  dans  la  doctrine  de  Spinoza, 
philosophe    rationaliste    moins    préoccupé    de     l'infini 
donné  que  de  la  systématisation  nécessaire  des  choses , 
la  primauté  appartient  à  l'intelligence,  par  suite  aussi  à 
la  sagesse  du  penseur,  non  au  sentiment  moral  propre- 
ment dit.  Le  prétendu  empirisme  de  Spencer,  quoiqu'il 
ait   à   coup   sûr   subi  l'influence   et   gardé  la  trace  de 
l'empirisme  anglais  à  la  façon  de  Stuart  Mill,-est  avant 
tout  un  réalisme,  un  «  chosisme  »  si  l'on  peut  dire,  qui 
résulte  de  la  défiance  du  raisonnement,  de  la  foi  dans 
l'action  directe  et  immédiate  de  la  nature  sur  l'esprit. 
Il  combat,  au  commencement  de  la  discussion  sur  la  réa- 
lité du  monde   extérieur,  la  superstition  du  raisonne- 
ment qui  caractérise  les  métaphysiciens,  et  il  donne,  en 

(1)  V.  le  Début  des  Pr.  Pr. 
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faveur  de  la  croyance  à  l'existence  de  ce  monde,  les  rai- 
sons que  donnerait  un  Ecossais  ;  l'argument  de  la  prio- 
rité ^  de  la  clarté,  de  la  simplicité^  arguments  que  l'on 
pourrait  rencontrer  sans  doute  chez  un  empirique,  mais 
non  pas  avec  le  sens  que  leur  attribue  Spencer.  Ce  res- 
pect du  sens  commun  s'allie  fort  bien  d'ailleurs  avec  le 
culte  de  la  science ,  car  la  science  accepte  les  notions 
vulgaires  sur  la  distinction  de  l'objet  et  du  sujet,  la  réa- 
lité du  monde  extérieur,  etc.;  et  celles  des  données  vul- 
gaires qu'elle  n'accepte  pas  comme  la  réalité  objective 
des  sensations  ou  plutôt  qu'elle  semble  ne  pas  accepter. 
Spencer  les  repousse  comme  elle.  On  croirait  lire  un 
Reid  qui  serait  savant ,  et  accepterait  telles  quelles  et 
élèverait  à  l'absolu  les  données  de  la  science ,  et  avec 
ces  données  les  distinctions  vulgaires  que  la  science  ad- 
met sans  les  discuter. 

Aussi  le  sentiment  moral  est-il  au-dessus,  selon  lui, 
de  la  réflexion.  Les  croyances  morales  sont  le  résumé 
des  expériences  faites  sur  les  conséquences  de  la  sym- 
pathie dans  les  diverses  conditions  sociales.  Mais  ces 
expériences  ont  un  caractère  organique.  Il  insiste  sur 
ce  point  qu'elles  précèdent  les  vues  intellectuelles  de 
l'utilité  (1);  de  plus,  le  sentiment  moral  est  comme  le 
sentiment  de  l'Inconcevable  dans  l'ordre  spéculatif, 
l'expression  en  nous  de  la  nécessité  et  de  l'infini  des 
choses,  infini  que  l'expérience  ne  peut  vérifier  et  dont 
le  sentiment  est,  par  suite,  seul  juge  (2). 

De  là,  la  valeur  attribuée  au  sentiment,  dans  la  so- 
ciété, aux  modifications  lentes,  à  la  tradition  et  non  pas 
aux  idées,  aux  théories  comme  fait  Aug.  Comte,  du 
moins  dans  une  partie  de  son  œuvre  (3).  Le  sentiment 
exprime  une  adaptation  provisoire,  mais  provisoirement 


(1)  V.  Principes  de  psychologie,  II,  653. 

(2)  V.  la  théorie  du  Critère  de  l'hiconcevable,  Pr.  depsyc,  vol.  II,  p. 
426  et  suiv, 

(3)  V.  Classif.  des  sciences  de  Spencer.  Contre  A.  Comte,  tr.  fr.  Voir 
aussi,  dans  l'Introduction  à  la  science  sociale,  la  critique  de  l'instruc- 
tion comme  moyen  de  moralisation,  p.  386,  387  et  suiv.,  tr.  fr. 
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nécessaire  au  milieu,  un  moment  de  l'Evolution  ;  et 
nous  savons  quel  est  le  sens  de  cette  Evolution.  Nous 
comprenons  que  le  sentiment,  expression  de  cet  in- 
fini qui  dépasse  l'intelligence  et  l'expérience,  participe 
du  caractère,  en  quelque  sorte  sacré  de  l'Evolution 
mystérieuse.  Rappelons-nous  encore  la  justification  des 
croyances  religieuses,  de  la  tolérance,  et  nous  saisi- 
rons le  sens  presque  mystique  de  la  suprématie  de  Yin- 
stinct  moral. 

Nous  pouvons  maintenant,  à  l'aide  de  toutes  ces  con- 
sidérations sur  le  caractère  religieux  de  la  morale  de 
Spencer,  mieux  élucider  la  question  de  savoir  si  vrai- 
ment la  «  gravitation  sur  soi  »  est  le  principe  de  la  mo- 
rale évolutionniste. 

A  coup  sûr,  nous  ne  prétendons  pas  nier  que  l'hor- 
reur de  Spencer  pour  «  l'ascétisme,  »  ses  efforts  pour 
justifier  le  plaisir  individuel  et  immédiat ,  pour  montrer 
que  l'individu  est  la  fin  de  la  morale  ;  son  hédonisme  en 
un  mot,  et  son  individualisme  ne  se  ressentent  de  l'in- 
fluence utilitaire.  Même  nous  trouvons  dans  ses  essais 
de  conciliation  de  l'altruisme  et  de  l'égoisme,  cette  dé- 
fiance du  désintéressement  qui  caractérise  le  benthamiste. 
Il  a  le  sentiment  du  droit  plus  que  celui  de  la  charité, 
et  sa  morale,  nous  l'avons  dit,  comme  sa  politique,  a 
je  ne  sais  quoi  de  sec,  d'étriqué,  de  «  marchand.  »  Mais 
cependant  il  est  certain  que  l'altruisme  est ,  selon  lui , 
beaucoup  moins  dérivé  de  Tégoïsme ,  que  connexe  de 
l'égoisme  (1).  Il  est  certain  que  cet  altruisme  est  natu- 
rel ;  que  les  êtres  vivants  nous  en  donnent  l'exemple; 
et  nous  savons  que  l'altruisme,  en  étant  naturel,  devient 
par  cela  même  divin.  Ou  plutôt,  ce  qui  est  dans  le  sens 
de  l'Evolution,  ce  qui  est  par  suite  justifié  par  les  lois 
de  la  vie,  ce  n'est  ni  l'égoisme  ni  l'altruisme,  mais  la 
tendance  à  la  conciliation  de  l'un  et  de  l'autre,  conci- 
liation qui  se  réalisera  le  jour  où  celui  qui  se  sacrifiera 

(1)  V.  Morale  éuoL,  p.  173  et  suiv. 
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jouira  de  ce  sacrifice,  sans  môme  y  prendre  garde  (1). 
C'est  cette  joie,  résultat  de  l'Evolution,  qui  en  réalité 
est  la  fin  de  la  morale  ;  —  le  plaisir  comme  l'individu 
sont  les  termes  de  l'action  morale  dans  un  sens  bien 
différent  de  celui  qu'un  utilitaire  donnerait  à  ces  ex- 
pressions. Ils  sont  en  quelque  sorte  sacrés  par  l'Evo- 
lution, et  c'est  l'Evolution  que  nous  respectons  en  eux, 
et  ces  lois  de  la  vie  dont  nous  avons  si  souvent  con- 
staté le  caractère  mystérieux  et  divin.  L'individu  n'est 
pas  uniquement  une  puissance  de  jouir  et  de  souffrir  ; 
il  a  des  droits,  et  non  point  dans  le  sens  seulement 
où  l'utilitarisme  les  reconnaît.    Les  droits  ne  sont  pas 
simplement  les  libertés  que  l'Etat  a  intérêt  à  lui  céder 
comme  veut  Mill  :  l'Evolution  elle-même  les  justifie  ; 
elle  tend  à  leur  faire  une  place  de  plus  en  plus  grande, 
et  les  peuples   même   primitifs   les   reconnaissent;  ils 
sont  d'accord  avec  le  sentiment  universel  (2).  Il  entre, 
dans    l'horreur    même    de    Spencer    pour   l'ascétisme, 
quelque    chose    de   cet   optimisme   finaliste   ou   spino- 
ziste  fondé  sur  la  foi  à  l'existence  de  la  Puissance  qui 
mène  nécessairement  au  progrès.  «  Il  n'y  a  pas  d'exis- 
tence saine  sans  quelque  sorte  de  plaisir  ;  quoi  qu'en 
puisse  dire  un  ascétisme  moral  ou  plutôt  immoral,  c'est 
par   des   plaisirs   et  des    peines   que   la   nature    dirige 
et  sauve  sans  cesse  la  destruction  de  ses  enfants.  On 
aura  beau  murmurer  sur  un  ton  de  mépris  le  mot  de 
philosophie    de   pourceaux  ;    ce   n'est   pas   ainsi   qu'on 
détruira   cette    vérité    éternelle    que   la   misère   est   la 
grande  route  pour  aller  à  la  mort,  et  que  le  bonheur 
c'est  un  surcroît  de  vie  et  une  promesse  de  vie  (3).  » 
A  vrai  dire,  l'idéal  de  la  morale  comme  de  la  politique, 
c'est  l'établissement  de  cette  religion  de  l'amour  qu'il 
oppose  aux  partisans  de  la  religion  de  la  haine  et  de  la 
guerre,   et  dont  il  parle  avec  une  émotion  religieuse. 


(1)  Morale  évol.,  p.  214. 

(2)  Voy.  L'Individu  contre  l'Etat,  p.  129  et  suiv. 

(3)  Essais,  vol.  II,  p.  153. 
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C'est  l'établissement  de  ce  règne  de  la  paix  que  retar- 
dent  les  hommes  de  peu  de  foi ,    comme   il  dit ,    qui 
ne   croient   pas  à  la  puissance   de  l'Evolution,   et   se 
mêlent    d'intervenir    indiscrètement   dans    les    affaires 
humaines.  «  Une  pareille  théorie,  »  dit-il  encore  préci- 
sément en  parlant  de  ce  triomphe  final  et  nécessaire  de 
la  paix  et  de  la  joie,  «  ne  plaira  pas  à  ceux  qui  déplo- 
rent que  de  plus  en  plus  on  cesse  de  croire  à  la  dam- 
nation éternelle ,  ni  à  ceux  qui  suivent  l'apôtre  de  la 
force  brutale,  en  pensant  que  si  la  règle  de  la  force  a  été 
bonne  aujourd'hui  elle  doit  être  bonne  dans  tous  les 
temps,  ni  à  ceux  qui  témoignent  de  leur  respect  pour 
Celui  qui  a  dit  de  remettre  l'épée  au  fourreau  en  répan- 
dant, l'épée  à  la  main,  sa  doctrine  parmi  les  infidèles... 
Ils  ne  nous  approuveront  pas  non  plus,  les  législateurs 
qui,  après  avoir  demandé  dans  leurs  prières  qu'on  leur 
pardonne    leurs    offenses    comme   ils   pardonnent    aux 
autres ,  décident  aussitôt  d'attaquer  ceux  qui  ne  les  ont 
point  offensés,  et  qui.  après  un  discours  de  la  reine,  où 
a  été   invoquée    la  bénédiction   du  Dieu  tout-puissant 
pour  leurs  délibérations,  pourvoient  immédiatement  aux 
moyens  de  commettre  quelque  brigandage  politique  (1).  » 
D'ailleurs,  dans  toute  philosophie  objective  qui  fonde 
la  morale  sur  la   considération   d'un   ordre  naturel  et 
donné,  la  douleur  ne  peut  apparaître  que  comme  un 
scandale,   un  désordre.  Dans  un  tel  système  le  plaisir 
est  le  signe  du  Bien,  comme  il  l'était  pour  Malebranche  ; 
à  coup  sûr,  la  douleur  ne  peut  y  avoir  cette  incommen- 
surable valeur  que  lui  attribue  un  système  considérant 
l'ordre  de  la  nature  moins  que  l'individualité  morale  qui 
lutte  contre  cet  ordre  et  le  domine.  Le  Bene  agere  et 
laetari  de  Spinoza,  Spencer  l'admet,  et  un  peu  pour  les 
mêmes  raisons  qui  ne  sont  pas  celles  de  l'utilitaire.  La 
douleur,  dans  un  système  objectif,  quel  qu'il  soit,  ne 
peut  avoir  une  valeur  positive  et  essentielle. 

Nous  comprenons  des  lors  la  part  de  vérité  contenue 

(1)  Mor.  évol.,  p.  220. 
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dans  cette  protestation  de  Spencer  contre  les  critiqi 
malveillantes  adressées  à  sa  morale,  protestation  où  lu\ 
même  a  résumé  quelques-uns  des  traits  qui  la  caracté-^ 
risent  :  «  Je  ne  sais  pas,  disais-je,  comme  on  pourrait 
bien  mettre  plus  d'énergie  à  donner  à  la  morale  un  fon- 
dement indépendant  de  tout  ce  que  nous  apprend  l'expé- 
rience de  nos  intérêts ,   et  en  un  sens  antérieur  à  ces 
sentiments.  Je   n'ajouterai  qu'un   mot.  Si   j'avais   pro- 
fessé  exactement  le  contraire  de  ce   que  j'ai   dit ,    le 
critique  aurait  pu,  je  l'avoue,  appuyer  son  jugement  sur 
de  bonnes  raisons.   Si,  au  lieu   de  reculer  devant   la 
doctrine  qui  fait  du  plus  grand  bonheur  possible  le  but 
immédiat  de  l'homme,  je  l'avais  prise  à  mon  compte  (1); 
si ,  au  lieu  d'exposer  et  de  justifier  la  foi  dans  le  carac- 
tère particulièrement  sacré  de  ces  principes  suprêmes  et 
le  sentiment  de  l'autorité  incomparable  qui  s'attache  aux 
émotions  altruistes  correspondantes  (2) ,  j'avais  nié  ce 
caractère  sacré  et  cette  autorité  suprême  ;  si  au  lieu  de 
dire,  en  parlant  du  sage  :   il  exprime  sans  crainte  la 
vérité  la  plus  haute  qu'il  verra,  sachant  bien,  quoi  qu'il 
en  puisse  advenir,   qu'il  remplit  son  vrai  rôle  dans  le 
monde  ;  si  j'avais  dit  que  l'homme  sage  ne  doit  pas  agir 
ainsi,  alors  oui,  l'auteur  de  l'article  aurait  pu  m'accuser  de 
ne  pas  comprendre  le  mot  de  moralité  dans  son  sens  véri- 
table. Alors  aussi  il  aurait  pu  conclure  que  la  doctrine 
de  l'Evolution,  comme  je  la  prends,  implique  la  négation 
de  toute  distinction  entre  le  devoir  et  le  plaisir  (3).  » 

Peut-être  la  morale  naturaliste,  après  ce  nouvel  exposé 
que  nous  venons  d'en  faire,  nous  apparait-elle,  comme 
nous  disions  au  début,  transfigurée  par  cette  idée  de 
l'infini  devenir  telle  qu'elle  résulte  de  l'évolutionnisme. 
C'est  une  sorte  d'optimisme  naturaliste  fondé  sur  la 
croyance  non  seulement  implicite ,  mais  nettement  re- 


(1)  StRt.  soc,  ch.  III. 

(2)  Principes  de  psych.,  g  531. 

(3)  Essais,  III,  p.  378. 


40   ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

connue  à  je  ne  sais  quoi  de  divin  qui  pénètre  les  choses 
et  agit  comme  immédiatement  et  mécaniquement  sur 
elles.  C'est  un  réalisme  à  coup  sûr  grossier  et  qui 
conçoit  le  Principe  qui  dépasse  l'expérience  par  ana- 
logie avec  l'expérience  sensible,  comme  agissant  physi- 
quement ainsi  qu'un  choc.  Mais,  du  moins,  ces  philo- 
sophes ont-ils  eu  le  sens  vague  d'un  au  delà  qui  se 
manifeste  dans  l'univers  ;  et  cela  seul  a  suffi  pour  don- 
ner quelque  hauteur  à  leurs  vues  morales. 

III 

De  cette  doctrine  ainsi  rectifiée,  non  point  par  une 
interprétation  qui  la  complète  et  l'achève,  mais  par  une 
étude  directe  des  textes,  nous  retiendrons  d'abord  cette 
idée  de  rattacher  la  morale  à  un  système  des  choses. 
Y  a-t-il  des  raisons  de  penser  que  la  loi  des  choses  qui 
nous  enveloppe  nous-mêmes  est  la  force  ou  la  Raison  ? 
Telle  est  la  question  métaphysique  qui  est  aussi  la  ques- 
tion morale  essentielle  ;  et  à  cette  question  toutes  les 
analyses  possibles  du  moi  ne  peuvent  suffire  à  répondre, 
mais  seulement  une  spéculation  embrassant  l'homme  et 
l'univers,  s'il  est  une  réponse  possible.  C'est  là  aussi  le 
seul  moyen  de  répondre  à  la  question  de  la  priorité  en 
nous  de  l'égoïsme  ou  du  désintéressement.  Car,  enfin, 
il  est  certain,  comme  disait  Kant,  que,  quels  que  soient 
les  motifs  apparents  de  nos  actes,  on  peut  se  demander 
si  en  soi  ces  motifs  désintéressés  en  apparence  ne  sont 
pas  égoïstes  ;  si  nous  ne  sommes  pas  invinciblement 
attachés  au  moi  ;  et  l'analyse  psychologique  ne  peut 
servir  à  résoudre  le  problème ,  étant  donnés  les  phéno- 
mènes inconscients.  Le  seul  moyen  de  montrer  qu'il  y 
a  dans  l'individu  un  principe  de  désintéressement,  c'est 
de  faire  voir  qu'il  y  a  dans  la  nature  toute  entière 
un  principe  d'expansion,  de  générosité,  comme  disait 
M.  Guyau,  mieux  encore,  un  Principe  universel  qui  nous 
pénètre  et  qui.  constituant  le  fond  même  de  notre  être, 
peut  aussi  devenir  l'objet  de  notre  amour. 
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Le  vrai  Rationalisme  n'a  pas  peur  non  plus ,  comme 
semble  le  croire  Spencer ,  de  la  nature ,  de  l'infini  des 
choses  que  la  Raison  au  contraire  postule,  et  où  elle  se 
retrouve.  Le  métaphysicien  ne  repousse  pas  la  collabo- 
ration des  faits;  il  en  cherche  l'ordre  idéal,  la  formule 
intelligible.  Le  danger  serait  plutôt  qu'il  s'efforçât  de 
justifier  à  tout  prix  le  fait  accompli  en  raison  de  sa 
source  divine.  Mais  ni  la  philosophie  naturaliste,  ni  la 
métaphysique  objective  ne  connaissent  le  véritable  infini 
des  choses,  ne  pouvant  expliquer  l'erreur  et  le  péché. 
La  théorie  qui  vraiment  fait  rentrer  l'infini  du  donné 
dans  le  système  universel  est  celle  qui  explique  le  péché, 
et  non  seulement  l'explique,  mais,  par  une  audace  com- 
parable à  celle  de  Pascal,  posant  une  vérité  incom- 
préhensible comme  le  principe  de  toute  explication, 
montre  dans  le  péché,  dans  un  scandale,  au  point  de 
vue  scientifique,  la  source  même  de  toute  connaissance 
et  de  toute  vie. 

Le  métaphysicien  ne  peut  aussi  que  s'intéresser  à 
cette  solidarité  de  la  nature  entière,  que  l'évolutionnisme 
nous  découvre,  ou  plutôt  dont  il  nous  donne  de  nou- 
velles et  belles  raisons.  MM.  Guyau  et  Fouillée  ont  sur 
ce  point  admirablement  développé  la  philosophie  natu- 
raliste, et  ils  ont  tiré  de  la  nature,  telle  que  nous  la 
représente  la  science  moderne,  toutes  les  images  loin- 
taines qu'elle  peut  nous  fournir  de  la  moralité  ;  ils  y  ont 
cherché  avec  foi  les  moindres  traces  de  pensée ,  de 
désir,  d'amour.  Même  la  tentative  de  Spencer  pour  tra- 
duire en  langage  mécaniste  les  vérités  morales,  pour 
montrer  qu'en  vertu  même  des  lois  mécaniques  les 
choses  tendent  à  réaliser  l'idéal  moral,  si  elle  est  aujour- 
d'hui bien  ambitieuse  encore  dans  l'état  actuel  de  la 
science,  n'en  est  pas  moins  légitime  et  philosophi- 
quement justifiée  :  car  toute  vérité  idéale  doit  pouvoir 
s'exprimer  en  langage  de  matière  et  de  mouvement. 
C'est  là  une  entreprise  qui  a  sa  valeur  dans  un  système, 
quel  qu'il  soit.  La  tentative  de  montrer  que  les  choses 
recouvrent  un  ordre  immanent  conforme,   malgré  les 
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contradictions  apparentes,  à  la  moralité,  est  le  complé- 
ment désirable  et  en  un  sens  nécessaire  de  toute  philo- 
sophie idéaliste  :  car,  lors  même  qu'on  justifie  la  moralité 
par  un  système  a  priori  ^  lors  même  qu'on  superpose  à 
l'histoire  des  faits  une  hiérarchie  d'idées,  ne  doit-on  pas 
cependant  trouver  dans  les  faits  eux-mêmes  quelque 
expression  lointaine  de  cette  hiérarchie  nécessaire? 

La  suprématie  que  la  morale  naturaliste  tend  à  don- 
ner à  la  volonté  confuse ,  au  sentiment,  d'où  il  résulte 
que  la  moralité  nous  apparaît  comme  l'expression  dépas- 
sant l'intelligence  de  l'essentiel  même  de  la  vie ,  cette 
suprématie  surtout  peut  être  interprétée  dans  un  beau 
sens.  Nous  verrons  que  cette  thèse,  —  quoique  elle  ait 
besoin  d'être  transposée,  et  que  le  sentiment  moral  que 
nous  essaierons  de  justifier  ne  soit  pas  un  sentiment 
passif,  tel  que  le  représentent  les  évolutionnistes,  —  est 
l'expression  confuse  de  la  vérité  même. 

L'idée  même  du  devenir  —  de  la  variabilité  des  croyan- 
ces morales  —  n'a  rien  qui  doive  nous  effrayer.  Il  s'agit  en 
effet,  dans  la  morale  de  Spencer,  d'un  éternel  devenir  ou 
plutôt  d'un  devenir  qui  manifeste  une  Réalité  qui  le  dé- 
passe (1).  Les  croyances  morales  variables  sont  ainsi  pour 
lui  comme  les  expressions  passagères  mais  provisoirement 
nécessaires  des  lois  sacrées  de  la  vie.  Même  cette  idée 
du  devenir  est,  comme  nous  verrons,  essentielle  à  toute 
philosophie  morale,  et  Spencer,  en  maintenant  au-dessus 
du  devenir  l'idée  d'un  Inconnaissable  immobile,  est  loin 
de  l'avoir  poussée  à  ses  dernières  conséquences.  L'effort, 
l'action  ne  peuvent  être  justifiés  que  par  une  philosophie 
qui  montre  l'impossibilité  d'atteindre  un  aetemum  quid 
immobile  et  donné  et  justifie  la  notion  de  l'Eternel 
immanent,  en  mouvement,  ou  du  moins  qui,  si  elle  ad- 
met une  limite  idéale  du  mouvement,  synthèse  du  de- 
venir et  de  l'Etre,  nous  propose,  comme  unique  sym- 
bole de  cette  limite,  le  devenir  même  qui  y  tend. 


(1)  Il  distingue  expressément  sa  théorie  d'une  théorie  du  pur  devenir 
comme  celle  de  Hegel. 
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Mais  toutes  ces  belles  conséquences  ne  peuvent  être 
développées  que  du  point  de  vue  d'une  doctrine  qui  re- 
nonce nettement  à  les  justifier  par  l'expérience,  et  qui, 
au  contraire,  interprète  l'expérience  à  l'aide  de  principes 
que  l'expérience  elle-même  présuppose.  Il  faut,  ce  que 
faisait  Spencer  avec  une  intelligence  imparfaite  de  sa 
tentative ,  rendre  l'expérience  elle-même  intelligible  en 
la  rattachant  à  des  vérités  d'un  autre  ordre.  En  effet,  le 
but  de  l'évolutionnisme  est  de  montrer  que  ce  qui  est  le 
plus  raisonnable  est  aussi  le  plus  fort,  que  la  moralité 
tend  à  triompher  dans  l'avenir  non  seulement  dans  l'en- 
semble de  l'univers,  mais  dans  chaque  individu  isolé- 
ment, à  la  limite  de  l'évolution.  Laissons  la  question  de 
savoir  si  une  doctrine  qui  poursuit  ce  seul  but  fait  une 
place  suffisante  à  la  volonté  et  pose  bien  tous  les  pro- 
blèmes; si  la  moralité  qu'elle  justifierait,  à  supposer 
qu'elle  la  justifiât,  serait  bien  la  moralité  que  nous  en- 
tendons défendre.  La  thèse  de  l'évolutionnisme,  telle 
qu'elle  est,  ne  peut  d'abord  s'établir  par  l'expérience. 
L'induction  ne  peut  évidemment  dégager  une  loi  sem- 
blable des  données  imparfaites,  contradictoires  dupasse. 
Au  reste  d'un  passé  infini  à  un  avenir  infini  ou  en  tout 
cas  qu'on  ne  sait  où  limiter,  y  ayant  peut-être  entre  ces 
deux  limites  des  combinaisons  infinies  possibles  ,  que 
peut-on  conclure  ?  D'ailleurs  l'expérience  toute  seule  ne 
suffirait  pas  à  fonder  notre  obéissance  à  cet  ordre ,  à 
justifier  surtout  nos  souffrances  ,  nos  sacrifices ,  ce  qu'il 
y  a  d'impérieux  dans  le  choix  que  nous  faisons  de  la 
moralité,  si  nous  ne  supposons  à  la  loi  des  faits  une 
source  plus  haute,  un  Principe  d'une  absolue  nécessité 
qui  fonde  cette  loi  et  aussi  la  sanctifie.  A  supposer  que 
l'on  puisse  faire  prévoir  le  triomphe  de  la  moralité  dans 
l'avenir  ce  n'est  là  qu'un  triomphe  de  fait  qu'il  faut  en- 
core justifier.  Est-il  démontré  que  l'expérience  justifie? 

Ainsi  l'expérience  ne  peut  établir  la  thèse  de  l'évolu- 
tionnisme et  cette  preuve  fùt-elle  possible,  elle  serait 
insuffisante.  Aussi  Spencer  n'a-t-il  pas  en  réalité  fondé 
sa  théorie  sur  l'expérience.  Il  prétend  établir  mathéma- 
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tiquement  ou  plutôt  mécaniquement  la  nécessité  bien- 
faisante qui  nous  mène  au  plus  grand  bonheur.  Il  pré- 
tend trouver  l'équivalent  mécanique  du  plus  grand  pro- 
grès possible,  entreprise  par  laquelle  il  transporte  dans 
le  devenir  la  thèse  de  Spinoza,  valable  pour  un  moment 
quelconque  du  temps  :  à  savoir  que  la  Raison,  la  Vérité 
est  aussi  la  Force. 

Mais  à  supposer  qu'une  telle  entreprise  fût  aujour- 
d'hui possible,  les  lois  mécaniques  ne  sont  justifiées 
elles-mêmes  que  si  elles  sont  rattachées  à  un  absolu  , 
n'étant  en  somme  que  l'expression  des  rapports  ex- 
térieurs des  choses.  Si  la  réalisation  de  la  moralité  est 
mathématiquement  nécessaire  dans  l'avenir  nous  ne 
savons  encore  ce  qu'il  en  est  de  l'être  des  choses.  Aussi 
Spencer  faisait-il  dépendre  ces  lois  elles-mêmes  d'un 
Absolu  Inconnaissable  et  les  élevait  par  là  à  l'absolu , 
avec  la  moralité  elle-même  expression  de  ces  lois. 
Mais  sa  théorie  est  indécise  et  incohérente  parce  qu'il 
prétend  rester  en  même  temps  un  empirique ,  qu'il  n'a 
par  suite  pas  le  sens  de  Va  priori^  de  sorte  que  sa  doc- 
trine est  comme  un  spinozisme  honteux.,  et  par  cela 
même  avorté  (1). 

Il  est  certain  que  si  la  moralité  n'est  pas  une  chimère 
il  faut  admettre  que  la  Raison  est  la  plus  forte.  Cette 
conviction  est  impliquée  dans  toute  action  ,  qui,  malgré 
les  contradictions  et  les  démentis  de  l'expérience,  va  à  la 
vérité  et  au  bien.  Or  puisque  les  justifications  propo- 
sées pour  établir  la  suprématie  de  la  Raison  dans  l'ex- 
périence sont  ou  impossibles  ou  insuffisantes,, que  reste- 
t-il,  —  à  moins  de  renoncer  à  toute  justification,  — 
sinon  que  nous  tentions  d'établir  la  dépendance  de  l'ex- 
périence par  rapport  à  un  ordre  supérieur  qui  serait  pré- 
cisément l'ordre  rationnel?  Si  les  conclusions  de  la  Rai- 
son ne  peuvent  être  vérifiées  par  l'expérience  sensible 

(1)  Nous  avons  dit,  plus  haut,  jusqu'à  quel  point  seulement  cette 
comparaison  était  légitime. 
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OU  suivre  des  principes  qui  régissent  immédiatement 
cette  expérience ,  si  d'ailleurs  cette  certitude  serait  in- 
suffisante, il  faut  établir  ces  conclusions  absolument  a 
priori.  Le  droit  ne  vaut  contre  le  fait  que  si  au  fond  il 
est  le  fait,  le  fait  éternel.  Pour  prouver  donc  que  la 
pensée  est  la  plus  forte ,  ce  qui  est  incertain  dans  le 
monde  sensible,  il  faut  déplacer  l'axe  de  la  certitude,  et 
montrer  que  le  physique  de  l'existence  dépend  du  mé- 
taphysique ,  et  que  le  physique  ne  peut  même  être 
nommé  et  dit  être,  si  on  n'admet  qu'il  participe  d'un  or- 
dre idéal  d'où  il  tient  son  ombre  d'existence.  Il  n'y  a  de 
morale  possible  que  si  l'on  admet  qu'il  y  a  une  Raison, 
c'est-à-dire  qu'une  chose  est  plus  ou  moins  réelle  selon 
la  place  qu'elle  occupe  dans  le  système  des  choses,  posé 
par  la  pensée  conformément  à  ses  nécessités. 

En  dehors  d'un  système  a  priori ,  la  nature  ne  peut 
nous  fournir  que  des  symboles  ambigus  qui  peuvent, 
comme  chez  MM.  Fouillée  et  Guyau,  prêter  à  des  dé- 
veloppements poétiques;  ou  à  supposer  que  l'on  pût 
pousser  jusqu'aux  dernières  limites  l'interprétation  mé- 
canique de  la  nature  et  faire  coïncider  cette  interpréta- 
tion avec  les  vues  morales  de  l'esprit ,  encore  ce  méca- 
nisme aurait-il  besoin  d'être  rattaché  à  un  principe  plus 
haut,  principe  que  le  mécanisme  appelle  d'ailleurs  de 
lui-même  pour  se  compléter,  comme  l'a  fait  voir  Leibnitz. 
Ou  bien  si  l'on  renonce  à  cette  justification  de  la  mora- 
lité tout  en  lui  laissant  sa  valeur,  ce  ne  peut-être  qu'en 
vertu  d'un  besoin  rationnel  ou  d'un  acte  de  foi  déses- 
péré ,  —  qui  présuppose  d'ailleurs  la  démonstration  de 
l'impossibilité  d'une  métaphysique,  —  toujours  en  vertu 
d'une  affirmation  dépassant  l'expérience.  Il  faut  donc, 
quoi  qu'on  fasse,  une  «  [xsTàvoia  ,  »  rationnelle  ou  non, 
qui  substitue  aux  faits  l'idéal  que  conçoit  la  pensée. 

IV 

Certains  philosophes  ont  essayé  de  faire  à  l'idéal  une 
place  dans  la  mesure  où  les  sciences  positives  du  monde 
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extérieur  comme  du  monde  moral  permettent,  selon  eux, 
de  le  maintenir.  Leur  objet  est  de  transposer  les  con- 
clusions de  la  vieille  métaphysique  en  donnant  à  ces 
conclusions  une  signification  purement  immanente  ;  non 
pas  qu'ils  construisent  comme  les  métaphysiciens  alle- 
mands un  système  a  priori  de  l'immanence,  mais  ils 
fondent  leurs  thèses  sur  des  raisons  d'ordre  purement 
scientifique  et  expérimental.  Ils  limitent  ainsi  les  affir- 
mations de  la  morale  métaphysique  et  essayent  de  dé- 
terminer exactement  ce  que  la  science  laisse  debout  au- 
jourd'hui des  croyances  traditionnelles.  Les  principaux 
représentants  de  cette  tendance  sont  MM.  Guyau  et 
Fouillée  en  France,  M.  Wundt  en  Allemagne.  Ils  sont 
loin  de  se  ressembler  par  leur  tour  d'esprit,  le  ton  gé- 
néral de  leur  philosophie,  et  nous  essaierons  d'indiquer 
quelques-unes  de  ces  diS'érences  ;  mais  leurs  tendances 
sont  les  mêmes. 

Ces  philosophes,  surtout  MM.  Fouillée  et  Guyau, 
achèvent  d'abord  en  un  sens  le  mouvement  de  la  phi- 
losophie naturaliste.  Comme  les  philosophes  de  cette 
école,  ils  rattachent  l'homme  à  l'ensemble  des  choses 
et,  comme  eux,  ils  se  représentent  la  nature  comme  un 
infini  devenir.  La  loi  morale  doit  être  tirée  de  la  loi  des 
choses,  et  cette  loi  est  celle  de  l'Evolution.  MM.  Fouillée 
et  Guyau  acceptent  l'hypothèse  évolutionniste  toute  en- 
tière comme  point  de  départ  de  leurs  spéculations. 
M.  Wundt  est  loin  de  l'accepter  sans  réserve  ;  cepen- 
dant sa  psychologie  sociale  est  une  transposition  dans  la 
langue  de  l'évolutionnisme  scientifique,  de  l'historisme 
spéculatif  de  Hegel.  Il  fonde  ses  théories  morales  sur 
l'histoire  des  croyances,  mais  repousse  une  bonne  partie 
des  théories  physiologiques  de  Spencer,  particulière- 
ment celle  de  l'hérédité  des  idées  morales  et  des  autres 
idées  universelles  (1  .  MM.  Fouillée  et  Guyau,  au  con- 
traire ,  cherchent  dans  les  hypothèses  des  sciences  na- 
turelles de  beaux  symboles  qui  charment  leurs   âmes 

(1)  Voy.  Ethih,  p.  345. 
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de  poètes.  Les  uns  et  les  autres  adoptent  d'ailleurs  avec 
dévotion  les  conclusions  et  les  procédés  de  la  science. 

Comme  les  philosophes  naturalistes,  ils  regardent  la 
métaphysique  comme  impossible  quoique,  comme  nous 
verrons,  en  un  sens  un  peu  dijïérent.  Et  comme  eux 
aussi ,  ils  tentent  en  même  temps  de  rejoindre  les 
croyances  métaphysiques  elles-mêmes  en  les  justifiant 
autrement. 

Enfin ,  comme  les  philosophes  naturalistes ,  ils  sont 
amenés  par  la  considération  de  l'infini  des  faits  à  re- 
jeter le  logicisme  en  morale,  à  mieux  reconnaître  le  sens 
et  le  mystère  de  l'instinct  moral. 

Voici,  en  revanche,  les  traits  nouveaux  ou  plus  mar- 
qués qui  caractérisent  cette  philosophie  de  conciliation 
et  de  transition. 

D'abord,  ces  penseurs  renoncent  à  la  déduction  mé- 
caniste  de  Spencer  ;  ils  se  bornent  à  Vhistoire  du  donné 
ou  à  la  constatation  de  l'analogie  des  lois  morales  et 
des  lois  de  la  nature  ;  au  lieu  que  Spencer  prétendait 
montrer  a  priori  que  les  secondes  tendent  nécessaire- 
ment à  réaliser  les  premières;  ils  demandent,  en  ce 
sens,  moins  à  la  nature.  Mais,  d'autre  part,  avec  plus 
de  netteté  que  Spencer,  ils  tirent  de  la  considération 
des  choses  la  loi  de  l'altruisme  et  de  la  solidarité, 
MM.  Fouillée  et  Guyau ,  dégageant  cette  loi  de  l'étude 
de  la  nature  entière  et  particulièrement  des  sciences 
naturelles,  M.  Wundt  de  la  psychologie  sociale;  les  uns 
et  les  autres  ont  d'ailleurs  méconnu  en  partie  le  carac- 
tère original  de  la  morale  naturaliste ,  et  surtout  de 
Darwin. 

De  plus,  la  science  ou,  pour  MM.  Fouillée  et  Guyau, 
les  inductions  les  plus  immédiates  de  la  science  n'épui- 
sent pas  tout  le  domaine  du  connaissable  ou  tout 
au  moins  du  désirable,  et  tous  ces  philosophes,  quoi- 
qu'ils n'admettent  pas  la  possibilité  d'une  métaphysique 
spéculative,  croient  qu'il  y  a  au  delà  de  la  science  pro- 
prement dite  un  domaine  de  la  spéculation  qu'ils  carac- 
térisent diversement  et  dont  ils  marquent  diversement 
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les  rapports  avec  la  science.  Ils  ont  reçu  une  culture 
métaphysique  dont  ils  ont  gardé  la  trace,  et  ils  aspirent, 
pour  d'aucuns  on  pourrait  dire  ils  s'acharnent  à  re- 
trouver sous  une  forme  nouvelle,  à  adapter  à  leur  état 
d'esprit  actuel  leurs  croyances  antérieures.  La  philoso- 
phie qu'ils  traduisent  est  pour  M.  Wundt,  surtout  la 
philosophie  post-kantienne,  la  philosophie  de  Hegel  et 
plus  encore,  selon  lui,  des  philosophes  qui,  comme 
Schleiermacher  et  Krause  ont  essayé  de  concilier  l'uni- 
versalisme  hégélien  avec  l'individualisme  moral  de  Kant. 
Kant  lui-même  a  certainement  inspiré  pour  une  bonne 
part  ces  chapitres  de  sa  morale,  que  M.  Wundt  intitule 
la  «  spéculation.  »  Quant  à  MM.  Fouillée  et  Guyau,  il 
serait  difficile  de  déterminer  exactement  les  influences 
métaphysiques  qu'ils  ont  plus  particulièrement. subies, 
car  ils  unissent  et  confondent  dans  une  admiration  com- 
mune toutes  les  grandes  doctrines  qu'ils  traduisent. 

Ajoutons  que  cette  spéculation,  qui  dépasse  la  science 
ou  la  prolonge,  est,  selon  eux,  l'essentiel  de  la  moralité 
ou  tout  au  moins  un  luxe  nécessaire.  Ils  reconnaissent, 
d'ailleurs ,  plus  nettement  que  les  philosophes  natura- 
listes, que  les  croyances  où  ils  aboutissent  ne  sont  que 
des  traductions,  ou  des  transpositions,  ou  des  «  équiva- 
lents »  des  croyances  morales  courantes.  La  tendance 
de  l'utilitarisme  a  définitivement  disparu  qui  consistait 
à  dénaturer,  par  une  interprétation  forcée  et  fausse,  les 
sentiments  moraux  ,  de  façon  à  les  faire  coïncider  avec 
les  sentiments  transformés  que  suppose  l'utilitarisme. 
Déjà  Spencer  rejetait  à  la  limite  de  l'Evolution  la  mora- 
lité idéale  telle  quelle  serait  si  elle  était  adaptée  à  la  foi 
évolutionniste. 

La  conclusion  où  ils  aboutissent  est  ce  qu'on  pourrait 
appeler,  avec  M.  Guyau,  le  monisme  moral  ou  plutôt  le 
monisme  du  sentiment  moral,  car  le  sentiment  moral 
est,  selon  eux,  l'approximation  la  plus  parfaite  de  la  réa- 
lité. Plus  que  les  philosophes  naturalistes  ,  ils  insistent 
sur  le  caractère  supra-intellectuel  de  la  morale ,  et  ils 
arrivent  à  retrouver  et  à  justifier  jusqu'au  sentiment  re- 
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ligieux,  qu'ils  essaient  de  transposer  comme  le  senti- 
ment moral.  Même  le  christianisme  ,  en  tant  qu'il  ex- 
prime la  suprématie  de  l'action  morale ,  qu'il  substitue 
le  Dieu  homme  au  Dieu  puissance,  au  Dieu  nature,  ap- 
paraît à  M.  Wundt  comme  la  religion,  en  un  sens,  la 
plus  positive  (1). 

Enfin,  ils  font  à  la  volonté,  à  l'effort  individuel,  une 
place  que  ne  pouvait  lui  faire  le  Naturalisme.  Ils  insis- 
tent sur  ce  caractère  de  leur  philosophie,  d'être  des 
philosophies  à  la  fois  universalisles  et  individualistes. 
MM.  Fouillée  et  Wundt  surtout  essaient  de  sauver  la 
liberté  et  de  laisser  sa  place  à  l'individualité,  tout  en 
rattachant  la  morale  à  un  système  des  choses. 

En  résumé,  ils  interprètent  la  nature  dans  un  sens 
plus  favorable  à  la  moralité  et  à  la  moralité  telle  que 
l'entendent  les  philosophes  partisans  des  croyances  mo- 
rales sous  leurs  formes  courantes.  Et,  de  plus,  ils  admet- 
tent qu'il  faut  dépasser  la  nature  et  que  les  spéculations 
qui  prolongent  la  science  sont,  en  un  sens,  l'essence 
même  de  la  morale. 

Nous  ne  pouvons  faire  entrer  dans  le  cadre  d'une 
étude  générale  de  cette  philosophie  l'étude  détaillée  de 
chacun  de  ces  philosophes.  Qu'il  nous  suffise  de  dire 
que  la  philosophie  morale  de  M.  Wundt  est ,  dans  sa 
partie  scientifique  ,  plus  positive ,  rattachant  la  morale 
non  à  la  nature  extérieure  poétiquement  interprétée 
comme  par  MM.  Fouillée  et  Guyau,  mais  à  la  sociologie 
et  à  la  psychologie  sociale ,  à  l'histoire  des  croyances , 
etc.,  qui  manifestent  directement,  en  somme,  les  vues 
morales  de  l'homme. 

La  partie  métaphysique  de  son  œuvre  est  plus  tech- 
nique,  plus  indépendante  aussi  de  la  science.  Il  n'en  a 
pas,  au  même  point  que  MM.  Fouillée  et  Guyau,  la  su- 
perstition. La  spéculation  n'est  pas,  selon  lui,  un  en- 


(1)  M.  Guyau  aussi  semble,  par  endroits,  pencher  vers  la  même  inter- 
prétation du  christianisme. 
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semble  d'hypothèses  et  de  rêves  prolongeant  la  science; 
la  science  en  est  seulement  l'occasion,  nécessaire,  il  est 
vrai,  mais  distincte,  sans  que  l'on  voie  exactement,  d'ail- 
leurs, les  relations  de  ces  deux  termes  et  si  la  science 
est  seulement  une  illustration  des  données  de  la 
conscience  ou  une  véritable  preuve.  En  réalité,  il  sem- 
ble que  les  résultats  de  l'une  et  de  l'autre  soient  sim- 
plement juxtaposés  sans  qu'une  méthode  rigoureuse 
subordonne  l'une  à  l'autre  (1). 

Tout  autre  est  le  caractère  des  philosophies  de 
MM.  Fouillée  et  Guyau  que  nous  pouvons  à  peine  sé- 
parer, tant  a  été  profonde  l'intimité  intellectuelle  de  ces 
deux  hommes,  et  quoique  M.  Guyau,  sans  doute  parce 
qu'il  est  plus  jeune,  s'efforce  de  faire  plus  petite  que 
M.  Fouillée  la  place  de  la  métaphysique  et  continue 
plus  directement  la  philosophie  naturaliste.  Leur  philo- 
sophie est  vivante,  personnelle,  poétique.  Mieux  que 
cela  :  tous  deux  ont  le  sens  du  mystère  des  choses,  et 
ils  en  sont  troublés  ;  le  sens  aussi  des  inquiétudes  qui 
travaillent  notre  temps,  de  ce  qu'il  y  a  de  vital  dans  le 
problème  moral  pour  la  société  contemporaine,  ils  souf- 
frent avec  nous  et  comme  nous  ;  ils  sont  plus  que  des 
poètes,  plus  que  des  penseurs  :  ce  sont  des  âmes. 

Deux  tendances  les  partagent,  qui  sont  des  senti- 
ments ,  presque  des  sensations  autant  que  des  direc- 
tions d'idées  :  d'une  part,  ils  ont  gardé  le  culte  des 
grandes  vérités  métaphysiques  et  morales  dont  ils  ont 
été  nourris,  qu'ils  ont  embrassées  avec  ardeur  dans  leur 
jeunesse  et  dont  ils  s'efforcent  de  maintenir  intacts  les 
débris  que  n'a  pas  entamés  l'évolutionnisme. 

D'autre  part,  ils  sont,  comme  on  l'a  dit,  «  dévots  »  de 
la  science  et  de  l'Evolution;  et  en  même  temps  effrayés 
de  l'infini  devenir  et  de  la  nécessité  mécanique  qu'elles 
nous  découvrent.  L'inconscience  et  l'indifférence  des 
choses,  leur  éternelle  mobilité  qui  font  ressembler  la 


(1)  Cela  est  vrai,  surtout  de  sa  morale.  Son  système  de  la  connais- 
sance est,  à  coup  sûr,  plus  nettement  a  prioriste. 
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nature  telle  qu'elle  nous  apparaît,  à  la  suite  des  conclu- 
sions de  Darwin,  à  l'Océan  (i)  roulant  ses  flots  sans  but, 
les  épouvante. 

Et  cependant  ils  prétendent  limiter  les  affirmations 
trop  hardies  du  mécanisme  scientifique  et  déterminer 
exactement  ce  que  nous  avons  le  droit  d'affirmer  comme 
certain  et  aussi  de  rêver.  Car  ils  s'efforcent,  à  l'aide  de 
leur  foi  nouvelle,  de  saisir  au  moins  des  équivalents  de 
la  foi  perdue  et  de  tirer  de  cette  nature  même  qui  les 
effraie  des  raisons  d'espérer  et  de  croire.  Rabaisser  d'un 
côté  les  prétentions  de  la  science  et  d'autre  part  tirer 
des  hypothèses  scientifiques  tout  ce  qui  peut  servir  à 
justifier  les  belles  croyances,  tel  est  le  but  de  la  méta- 
physique et  de  la  morale  futures.  D'ailleurs,  les  spécula- 
tions qui  prolongent  la  science,  cet  élan  au  delà  de  la 
science  que  la  science  elle-même  autorise  et  encourage, 
toutes  ces  espérances,  ces  rêves  nécessaires  sans  les- 
quels on  ne  peut  «  vivre  ni  surtout  mourir,  »  sont 
comme  les  mythes  de  Platon,  des  symboles  où  se  mê- 
lent, dans  une  mesure  indéterminée,  la  vérité  et  la 
poésie.  La  morale  scientifique  se  complète  ainsi,  avec 
MM.  Fouillée  et  Guyau,  par  des  extases  poétiques,  et 
avec  M.  Wundt,  par  une  sorte  de  psychologie  positive, 
transposition  des  spéculations  kantiennes  et  post-kan- 
tiennes. 

Tel  est  dans  son  ensemble  le  mouvement  philosophi- 
que qui  tend  à  la  conciliation  de  la  morale  naturaliste 
et  de  la  morale  métaphysique  ;  et  déjà  cet  exposé  nous 
montre  que  cette  prétendue  conciliation  n'est  qu'un  re- 
tour déguisé  soit  à  une  sorte  de  philosophie  du  donné ^ 
une  philosophie  de  1'  «  Aufklârung  »  laissant  en  pré- 
sence, sans  en  caractériser  nettement  les  rapports,  la 
nature  et  l'esprit  (2)  ou  bien  aux  procédés  d'une  philo- 
sophie poétique,  oratoire,  procédés  que  pourtant  ces  phi- 

(1)  Voy.  Guyau,  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction, 
p.  104. 

(2j  Ceci,  nous  le  répétons  ,  s'applique  surtout  à  la  philosophie  morale 
de  M.  "Wundt. 
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losophes  ont  tant  reprochés  à  l'école  de  Cousin.  Si  l'on 
accepte  la  moralité,  c'est-à-dire  un  principe  de  vie,  il 
faut,  quoi  qu'on  fasse,  accepter  l'idéal  posé  par  la  pensée 
antérieurement  à  toute  expérience.  Seulement,  il  est  des 
doctrines  qui  affirment  cet  idéal  en  vertu  d'une  spécu- 
lation méthodique  et  systématique,  d'autres,  au  contraire, 
en  vertu  d'une  constatation  toute  extérieure  et  qui  ne 
va  pas  jusqu'au  fond  des  choses,  ou  en  raison  d'aspira- 
tions mal  définies.  En  dehors  d'un  système  établissant 
la  nécessité  d'un  a  priori  —  que  ce  soit  d'ailleurs  à  un 
point  de  vue  spéculatif  ou  pratique  —  il  n'y  a  place  que 
pour  un  système  mécaniste  ou  de  vagues  tendances  qui 
ne  peuvent  passer  pour  une  philosophie.  11  faut  retrou- 
ver l'intelligence  de  l'a  priori,  à  moins  de  retomber  dans 
une  philosophie  de  l'apparence,  oratoire  ou  non.  Ou  en- 
core il  faut  se  taire  sur  les  principes  et  la  valeur  des 
croyances,  et  se  borner  aux  études  de  faits. 


Quelques  considérations  plus  particulières  sur  les  doc- 
trines de  MM.  Fouillée  et  Wundt  nous  permettront  de 
justifier  mieux  ces  réflexions. 

M.  Fouillée  nous  dit  que  la  morale  a  pour  fondement 
une  certitude,  pour  condition  une  incertitude  ;  en  d'au- 
tres termes ,  la  morale  a  besoin  des  conclusions  des 
sciences  positives  soit  naturelles,  soit  psychologiques, 
soit  sociales,  mais  aussi  des  espérances,  des  rêves  qui 
les  prolongent,  rêves  essentiels  à  la  moralité  même, 
mais  qui  doivent  rester  à  l'état  de  rêves,  pour  que  la 
moralité  garde  sa  beauté  et  sa  liberté. 

On  peut  dire,  certains  d'une  certitude  scientifique  : 
1°  les  résultats  des  sciences  positives,  physiques  et  na- 
turelles, ou  psychologiques,  morales  et  sociales  ;  —  sous 
ce  nom  de  «  résultats,  »  M.  Fouillée  admet  d'ailleurs 
bien  des  hypothèses,  et  il  accepte  la  conception  déter- 
ministe de  toutes  ces  sciences,  quoique  cette  conception 
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ait  besoin  selon  lui  d'être  complétée  par  une  conception 
finaliste  et  volontariste  ; 

2°  L'impossibilité  pour  ces  sciences  d'ériger  en  absolu 
le  déterminisme  et  le  mécanisme  scientifique  ; 

3"  L'existence  du  mental,  même  d'une  unité  mentale, 
impossible  à  substantifîer ,  il  est  vrai,  comme  condition 
pour  nous  de  la  connaissance  du  physique  (1)  ; 

4°  Dans  cette  unité  mentale  opposée  au  physique  et 
que  le  mécanisme  scientifique  ne  peut  nier  deux  élé- 
ments essentiels  :  une  intelligence  qui  pense  les  autres 
consciences  et  l'univers,  et  qui  même,  semble-t-il,  a  ses 
«  formes  essentielles  (2)  ;  «  —  et  surtout  un  amour  qui 
tend  à  s'unir  aux  autres  consciences,  et  une  volonté  qui 
ne  peut  s'enfermer  en  elle-même  et  naturellement  ex- 
pansive  ; 

5°  La  supériorité  de  l'idéal  conçu  par  cette  intelligence, 
et  surtout  pressenti  par  l'amour  et  la  volonté  ;  l'idéal  de 
la  liberté  et  de  la  fraternité  universelle  (3)  ;  idéal  que 
l'on  peut  toujours  construire,  qu'il  soit  ou  non  réalisé  ; 
6°  La  tendance  de  cet  idéal  une  fois  conçu  et  désiré 
à  se  réaliser  ;  car  toute  idée  est  en  même  temps  un  dé- 
sir, une  tendance,  une  force.  L'idéal  se  réalise  au  moins 
dans  nos  actes  et  par  là,  dans  une  certaine  mesure, 
dans  les  choses. 

Voilà  les  certitudes  négatives  qui  limitent  la  science 
et  en  raison  desquelles  nous  pouvons  élever  en  face  de 
la  science  un  idéal  qu'elle  ne  peut  détruire  à  moins  de 
dogmatiser  :  résultat  négatif  déjà  important,  puisque 
cette  ignorance  justifie,  selon  M.  Fouillée,  l'idée  du  droit, 
l'être  devenant  comme  sacré  par  le  mystère  de  l'exis- 
tence :  qui  sait  si,  en  lui  portant  préjudice,  nous  n'at- 
tentons pas  à  je  ne  sais  quoi  de  divin?  Omne  indivi- 
duum  ineffahile. 

Le  doute  commence  quand  il   s'agit  de  savoir  dans 


(1)  Voy.  Lib.  et  Dél.,  2'  édit.,  p.  76  et  suiv. 

(2)  Av.  de  la  met.,  p.  6. 

(3)  Lib.  et  Dét.,  2'  édit.,  ch.  VI,  2*  part.,  p.  293  et  suiv. 
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quelle  mesure  les  choses  sont  d'accord  avec  cet  idéal 
que  nous  concevons  et  que  nous  désirons  certainement. 

Sur  ce  point  nous  ne  pouvons  atteindre  que  des  pro- 
babilités et  il  faut  nous  résigner  à  des  espérances,  es- 
pérances qui  ne  sont  pas  du  reste  en  contradiction  avec 
la  science,  mais  en  forment  comme  le  naturel  prolonge- 
ment et  qui,  d'autre  part,  sont  d'accord  avec  les  don- 
nées de  la  conscience. 

D'abord  nous  qui  concevons  cet  idéal  faisons  en 
somme  partie  de  la  nature.  Partie  de  la  nature,  l'homme 
n'a  t-il  pas  des  raisons  naturelles  de  croire  qu'elle  n'est 
pas  absolument  opposée  à  la  réalisation  de  cet  idéal? 

En  dehors  de  cette  raison  générale ,  les  hypothèses 
physiques,  biologiques,  psychologiques  et  sociologiques, 
semblent  autoriser  certaines  inductions  ou  plutôt  certai- 
nes espérances.  Il  semble  résulter  de  ces  hypothèses 
que  le  mental  est  en  somme  l'expression  la  plus  approxi- 
mative du  fond  de  l'être  et  dans  le  mental  non  l'intelli- 
gence, mais  le  désir,  la  vie.  Le  mécanisme  lui-même, 
par  la  notion  de  force  qu'il  présuppose,  se  résout  en  men- 
tal. Et  la  nature  ne  nous  apparaît  pas  comme  un  ensem- 
ble de  tendances  psychologiques,  isolées,  fermées  les 
unes  aux  autres ,  mais  au  contraire  le  dernier  mot  sem- 
ble en  être  générosité  et  solidarité.  L'histoire  naturelle 
bien  interprétée  justifie  l'idéal  de  liberté  et  de  frater- 
nité que  la  Raison  conçoit  (1).  La  psychologie  nous  mon- 
tre que  ce  qui  est  fondamental  en  nous  c'est  la  vie ,  le 
désir ,  et  nous  découvre  dans  notre  vie  une  puissance 
d'expansion  (2).  Le  monde  tout  entier  nous  apparaît 
ainsi  comme  un  ensem.ble  de  forces  solidaires  dont  nous 
trouvons  le  type  dans  le  désir  et  l'amour.  Le  problème 
cosmologique  est  analogue  au  problème  social  :  c'est  ce- 
lui de  l'universelle  solidarité  (3). 


(1)  Voy.  Se.  soc.  contemp.,  p.  191. 

(2)  Voy.  les  études  de  M.  Fouillée  sur  l'Inconscient,  la  Mémoire,  le 
Plaisir  et  la  Douleur  {Revue  des  Deux-Mondes,  15  oct.  1883,  15  mai  1885, 
15  juillet  1885,  1"  avril  1886). 

(3)  Voy.  Se.  soeiale,  p.  490  et  suiv. 
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Ce  sont  ces  hypothèses  faites  d'un  point  de  vue  pure- 
ment immanent  sur  la  nature  qui,  jointes  aux  données 
de  la  conscience,  constituent  l'ensemble  de  la  métaphysi- 
que et  de  la  morale,  qui  n'est  autre  qu'une  métaphysi- 
que en  acte.  L'honnête  homme  réalise,  par  son  désinté- 
ressement, les  spéculations  mêmes  de  la  philosophie 
première  ;  et  comme,  en  somme,  le  désir  est  antérieur  à 
l'intelligence,  celui  qui  agit  bien  est  dans  le  sens  même 
de  la  vérité  ;  on  peut  dire  de  lui  qu'il  est  le  vrai  savant. 
Ces  hypothèses,  qui  sont  en  partie  des  paris  sur  le  fond 
des  choses,  justifient  la  charité  comme  la  reconnais- 
sance du  mystère,  la  justice. 

On  ne  peut  méconnaître  le  mérite  d'une  telle  doctrine 
qui  est  d'abord  d'avoir  limité  les  prétentions  de  la  science 
positive  et  déterminé  exactement  quelle  doit  être  la  por- 
tée de  ces  affirmations  si  elles  veulent  rester  positives 
et  ne  pas  se  transformer  en  un  dogmatisme  matérialiste. 
C'est  un  résultat  qui  ne  ressortait  pas  nécessairement  de 
la  philosophie  naturaliste.  Spencer  élève  bien  plutôt  à 
l'absolu  le  mécanisme  scientifique ,  et  sa  doctrine  n'est 
sauvée  du  matérialisme  que  par  l'idée  de  l'Inconnaissa- 
ble. Même  chez  les  savants  c'est  une  tendance  marquée, 
chez  ceux  particulièrement  qui  appliquent  à  l'étude  des 
faits  psychologiques  les  méthodes  expérimentales,  de 
transformer  en  certitude  absolue  le  mode  de  certitude 
qui  leur  est  familier.  Tous  les  empiriques  ne  prétendent- 
ils  pas  répondre  à  la  question  de  la  valeur  des  croyan- 
ces par  l'étude  génétique  de  ces  croyances?  Si  M.  Fouil- 
lée n'a  pas  sauvé  de  l'empirisme  et  du  naturalisme  les 
croyances  morales,  du  moins  ne  les  a-t-il  pas  laissé  en- 
tamer par  eux.  Il  a  par  là  même  maintenu,  contre  le  na- 
turalisme qui  tendait  à  l'affaiblir,  la  notion  de  l'eff'ort 
moral  et  de  la  puissance  de  l'esprit. 

Non  seulement  il  a  ainsi  limité  les  prétentions  de  la 
science,  mais  il  a  tenté  de  tirer  de  la  science  elle-même 
toutes  les  analogies  qui  pouvaient  s'accorder  avec  l'idéal 
moral,  et  il  s'est  efforcé  de  montrer,  dans  les  tendances 
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spontanées  de  la  nature  telles  que  semble  nous  les  révé- 
ler la  science  moderne,  un  acheminement  vers  cet  idéal. 

La  valeur  de  ces  résultats  est  inappréciable.  C'est 
déjà  beaucoup  de  pouvoir  dire  :  Peut-être  bien  que  la 
réalité  est  dans  le  sens  de  la  moralité;  la  science  n'y 
contredit  pas  ;  même  on  peut  tirer  de  quelques-unes  de 
ses  hypothèses  des  raisons  de  croire  que  l'avantage  est 
dans  ce  monde  au  mental  et  au  moral.  Il  y  a  là  de 
quoi  être  saisi;  et  pratiquement  ce  seul  peut-être  peut 
transfigurer  une  vie.  Cette  tentative  de  justifier  par  de 
tels  arguments  la  moralité  est  d'autant  plus  essentielle 
que ,  dans  un  temps  où  on  a  perdu  le  sens  des  vérités 
intérieures,  où  la  science  est  dev.enue  comme  une  reli- 
gion, le  seul  moyen  qu'il  y  ait  peut-être  encore  de  jus- 
tifier les  croyances  morales  est  de  montrer  que  la  science 
ou  les  recherches  hypothétiques  que  l'on  décore  de  ce 
nom  n'y  contredisent  pas,  ou  même  tendent  à  les  con- 
firmer. Qui  sait  si  l'altruisme  du  protozoaire  ne  peut 
pas  seul,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  justifier 
le  désintéressement  humain? 

Indépendamment  du  reste  de  l'opportunité  d'une 
telle  doctrine,  il  s'y  rencontre  des  vérités  qui  doivent, 
croyons-nous,  entrer  dans  tout  système  universel. 

Nous  verrons  en  quel  sens  il  est  vrai  de  dire  avec 
M.  Fouillée  qu'il  faut  rattacher  la  morale  à  une  cosmo- 
logie, dépasser  par  suite  le  kantisme  et  justifier  théori- 
quement la  moralité.  Nous  verrons  aussi  en  quel  sens  il 
faut  renoncer  à  la  philosophie  transcendante  et  justifier 
l'effort,  l'action,  la  vie  ;  en  quel  sens  encore  il  est  légi- 
time de  chercher  dans  les  choses  des  images -lointaines 
de  la  moralité. 

Mais  de  telles  conclusions  veulent  être  fondées  sur 
d'autres  principes  ou  plutôt  sur  des  principes. 

Ce  n'est  pas  que  cette  adaptation  de  la  science  moderne 
à  une  métaphysique  ne  soit  une  œuvre  à  accomplir  de 
nos  jours,  mais  il  nous  semble  que  cette  adaptation  ne 
doit  pas  consi.ster  dans  un  changement  de  méthode;  ou 
les  modifications  sur  ce  point  ne  doivent  pas  être  es- 
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sentielles  ;  elles  doivent  consister  à  poser  comme  idéal 
certain  tel  but  que  les  anciens  philosophes  pouvaient 
croire  immédiatement  réalisable  ;  mais  cela  ne  change 
pas  la  nature  de  la  métaphysique  elle-même.  La  véri- 
table transformation  de  la  métaphysique  doit  consister 
dans  une  appropriation  de  faits  nouveaux  quoique  au 
fond  de  même  ordre  à  la  méthode  a  priori.  Il  y  a  là 
une  simple  transposition.  Or,  selon  M.  Fouillée,  c'est  la 
méthode  qui,  en  métaphysique,  doit  changer.  Le  but 
de  la  métaphysique  et  de  la  morale  qui  est  une  mé- 
taphysique en  acte  est  d'  «  interpréter  la  psychologie 
par  la  cosmologie;  interpréter  l'univers  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  radical  dans  la  conscience,  et  la  conscience  par 
ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  l'univers.  En  un  mot, 
elle  est  la  recherche  des  représentations  subjectives  de 
l'univers  les  mieux  en  harmonie  avec  l'état  actuel  des 
sciences  objectives  en  même  temps  qu'avec  les  formes 
essentielles  de  la  pensée.  »  Mais  nous  ne  pouvons  don- 
ner à  ces  termes  «  essentiel  et  radical,  »  dans  la  doctrine 
de  M.  Fouillée,  qu'une  signification  expérimentale. 
M.  Fouillée  parle  bien  de  formes  essentielles  de  pensée 
qui  s'imposent  à  la  science,  mais  nullement  en  ce  sens 
qu'elles  devraient  s'imposer  à  l'univers  ;  nous  les  cons- 
tatons (comment  on  ne  sait  trop)  et  la  métaphysique  s'en 
sert  comme  d'un  élément  d'appréciation  à  comparer  aux 
autres  (1).  Dire  donc  qu'il  faut  confronter  les  résultats 
les  plus  généraux  de  la  cosmologie  avec  ceux  fournis 
par  la  conscience,  cela  signifie  que  les  hypothèses  scien- 
tifiques ou  les  méthodes  de  prévision  actuellement  utiles 
justifient  telle  conception  du  monde  plutôt  qu'une  autre. 
Et  comme,  en  réalité,  la  science,  c'est-à-dire  l'ensemble 
des  procédés  par  lesquels  nous  pouvons  prévoir  les  faits 
et  agir  sur  eux  est  indifférente  au  mode  d'interprétation 
de  ces  faits,  il  en  résulte  que  les  prétendues  inductions 
que  M.  Fouillée  prétend  tirer  de  la  science  ne  sont  au- 
tres que  des  élans,  des  extases  à  propos  de  la  science. 

(1)  Voy.  Avenir  de  la.  métaphysique,  p.  41. 
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Si  intéressant  donc  que   soit  l'état  d'âme  que  nous 
révèlent  les  études  de  M.  Fouillée,  quoique  elles  corres- 
pondent aux  aspirations  vagues  des  générations  contem- 
poraines, il  y  a  quelque  indiscrétion  à  les  mettre  sous 
le  couvert  de  la  science.  Ces  espérances,  qui  sont  cen- 
sées dépasser  les  hypothèses  scientifiques  tout  en  restant 
dans  le  sens  de  ces  hypothèses,  sont  en  réalité  de  belles 
croyances  que  M.  Fouillée  impose  aux  choses,  comme 
nous  faisons  tous,  bien  loin  de  les  recevoir  d'elles.  S'il 
n'en  était  ainsi,  si  véritablement  il  espérait  dans  la  me- 
sure où  les  faits  l'y  autorisent,  s'acharnerait-il  ainsi  à 
chercher  dans  une  nature   qu'il  reconnaît  ambiguë  des 
traces  de  beauté  et  d'amour  ?  Pourquoi  cette  inquiétude, 
ce  désir  de  la  foi  ?  C'est  qu'il  accepte  d'abord  un  idéal 
dont  il  cherche  ensuite  la  confirmation,  et  qu'il  veut  la 
trouver.  La  nature  n'est  divine  que  pour  ceux  qui  ont 
Dieu  dans  leur  cœur.  Les  hypothèses  de  la  science,  hy- 
pothèses qui  peuvent,  selon  les  nécessités  de  la  recher- 
che et  les  démentis  provisoires  de   l'expérience,  être 
abandonnées  demain,  sont  interprétées  dans  le  sens  des 
besoins  du  cœur.  M.  Fouillée  transforme  en  symboles 
moraux  les  phénomènes  naturels  indifi'érents  ;  non  que 
ce  symbolisme  ne  soit  justifiable  en  un  sens,  mais  anté- 
rieurement à  l'expérience  ou  par  une  expérience  intime 
et  d'un  autre  ordre.  Si,  par  exemple,  la  physiologie  ou 
l'histoire  naturelle  admettent  une  tendance  à  être,  une 
sorte  de  finalité  intérieure,  la  lutte  de  ces  tendances  n'a 
rien  par  elle-même  qui  éveille  des  idées  morales.  L'har- 
monie  même    qui   peut    résulter   de    cette  lutte   n'est 
qu'une  dépendance  réciproque,  effet  d'une  lutte  pure- 
ment mécanique  et  que,  d'un  point  de  vue  strictement 
scientifique,  on  ne  peut  appeler  harmonie  ou  solidarité. 
Ou  même,  quand  les  considérations  «  de  convenance  » 
seraient  utiles  pour  l'étude  de  l'histoire  naturelle,  com- 
ment savoir  si  ces  considérations  doivent  ou  non  être 
subordonnées  à  celles  des  «  causes  efiicientes?  »  Peut-on 
conclure  de  ce  que  la  psychologie  montre,  —  si  elle  le 
montre,  —  la  traduction  de  tous  les  phénomènes  men- 
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taux  en  terme  de  vie,  que,  dans  le  fond  des  choses, 
l'intelligence  soit  une  forme  de  la  vie  ?  Tous  les  phéno- 
mènes psychologiques  sont  également  et  jusqu'à  un 
certain  point  exprimables  en  langage  d'intelligence,  de 
tendance  à  être  et  de  mouvement.  Tout  plaisir  peut  être 
dit,  comme  le  croyait  l'ancienne  métaphysique,  comme 
le  pense  encore  M.  Wundt,  un  raisonnement  confus, 
inconscient  ;  comme  aussi  toute  pensée,  même  abstraite, 
peut  être  considérée  comme  une  manifestation  de  la 
tendance  à  être,  ou  même  comme  une  série  de  mouve- 
ments. Laquelle  de  ces  traductions  est  la  vraie  ?  La 
science,  quand  elle  en  admettrait  une  plutôt  qu'une  au- 
tre, selon  les  besoins  ou  les  points  de  vue  de  la  recher- 
che, ne  déclarerait  pas  pour  cela  les  autres  explications 
radicalement  fausses.  Elle  ne  saurait,  de  toutes  ces  ex- 
plications, déterminer  celle  qui  est  fondamentale  ;  elle 
ne  s'occupe  ni  de  la  dignité,  ni  de  la  hiérarchie  des 
choses.  Il  n'y  a,  dans  la  science,  de  certaines  que  les 
lois  causales  vérifiables  ;  en  dehors  de  ces  lois ,  des 
points  de  vue  utiles. 

M.  Fouillée  dépasse  donc  infiniment,  par  la  foi,  la 
science ,  ou  plutôt  il  ajoute  la  foi  à  la  science  et  inter- 
prète la  science  par  la  foi,  Mais,  ne  justifiant  pas  son 
idéal  par  une  spéculation  systématique ,  il  se  borne  à 
substituer  à  l'acte  de  foi  du  criticisme,  qu'il  reproche  si 
vivement  à  M.  Renouvier,  des  aspirations  indécises  et 
poétiques.  Aussi,  quel  vague  dans  ces  termes  d'idée, 
d'idéal,  de  conscience/  La  conscience  est  plus  «  qu'un 
fait,  qu'une  hypothèse,  qu'une  loi;  »  et,  cependant,  elle 
reçoit  des  choses  ses  titres  à  l'existence.  On  ne  sait  où 
est  le  type  de  la  réalité  ,  de  la  certitude.  L'esprit  ne 
s'impose  à  la  nature  ni  par  la  force  de  la  raison ,  ni  par 
un  coup  d'Etat  intérieur  et  moralement  nécessaire  ; 
nous  sommes  dans  le  royaume  du  vague  et  du  rêve.  Sans 
doute,  le  rêve  peut  se  mêler  à  la  pensée,  et,  en  un  sens, 
l'achever  ;  mais  cette  philosophie  est  faite ,  toute  en- 
tière ,  d'extases  et  de  poétiques  envolées.  «  La  liberté 
extérieure  vaut  mieux  que  la  contrainte...  Si  la  volonté 
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humaine  atteignait  à  la  liberté  morale  ou,  du  moins, 
s'en  rapprochait  le  plus  possible,  l'individu  aurait  en  soi 
une  valeur  personnelle  et  plus  haute...  La  liberté  est,  à 
coup  sur,  le  suprême  intelligible  et  le  suprême  dési- 
rable. ))  Pourquoi?  Cela  se  sent;  nous  n'y  voyons  pas 
d'autre  raison.  «  Le  problême  métaphysique  surgit  par  la 
mise  en  rapport  de  ces  deux  termes  :  notre  organisme 
mental,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'univers.  »  Mais  si  nous 
ne  pouvons  que  constater  le  rapport  de  ces  deux  termes, 
n'ayant ,  pour  justifier  la  suprématie  de  l'esprit ,  que 
des  hypothèses  douteuses ,  comme  nous  avons  vu , 
quelle  valeur  a  notre  affirmation  de  l'idéal  ?  En  dehors 
d'une  métaphysique  établissant  a  priori  une  hiérarchie 
des  choses ,  que  signifie  cette  acceptation  de  l'idéal 
comme  le  suprême  aimable  :  elle  ne  peut  être  qu'une 
inspiration  du  cœur.  Il  faudrait,  du  moins,  si  l'on  re- 
nonce à  une  métaphysique  théorique  ,  accepter  le  kan- 
tisme ou  le  néo-kantisme,  qui  justifient  leur  renoncia- 
tion à  la  spéculation  et  reconnaissent  l'insuâisance  ou 
même  l'absurdité  au  point  de  vue  théorique  de  l'acte  de 
foi  moral.  Mais  M.  Fouillée  regarde  comme  certaine  d\uie 
certitude  «  positive  et  scientifique  (1) ,  »  la  construction 
de  l'idéal  de  la  liberté,  comme  si  le  suprême  intelligible 
et  le  suprême  désirable  avaient  un  sens  pour  la  science 
positive. 

Les  auteurs  de  telles  doctrines  sont  donc  des  âmes 
attachantes,  des  esprits  infiniment  curieux,  ouverts  et 
subtils;  mais  leur  philosophie  ne  peut  satisfaire  ni  le 
savant ,  ni  le  métaphysicien  :  c'est  de  la  littérature  ou 
de  la  poésie  philosophique.  Or.  nous  ne  pensons  pas 
qu'il  n'y  ait  place  ,  au  delà  de  la  science ,  que  pour  les 
jeux  d'une  imagination  brillante  et  d'une  intelligence 
habile  au  service  d'une  âme  inquiète. 

On  pourrait  dire,  il  est  vrai  :  ce  n'est  pas  le  philoso- 
phe qu'il  faut  accuser  de  nous  réduire  à  ce  minimum 
d'espérance,  mais  la  nature,  qui  ne  nous  a  donné  d'au- 

(1)  Voy.  Idée  moderne  du  droit,  p.  255. 
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tre  pouvoir  que  de  rêver  à  propos  des  probabilités  pro- 
visoires où  nous  réduisent  les  hypothèses  scientifiques. 
Fort  bien  ;  mais,  alors,  il  ne  faut  plus  parler  de  7)iéta- 
physique  de  Vavenir.  Ou  la  philosophie  juge  la  science, 
et  il  faut  qu'elle  le  fasse  à  l'aide  d'autres  critères  que 
ceux  de  la  science,  ou  elle  ne  la  juge  pas  ,  et  alors  elle 
est  un  ensemble  de  considérations  sur  les  sciences  ou 
de  généralités  provisoires  comme  la  science  même.  Dès 
lors,  pour  dépasser  la  science,  nous  n'avons  d'autre  res- 
source que  le  rêve ,  à  moins  d'affirmer ,  avec  les  Kan- 
tiens, l'idéal  pratique  comme  certain  à  priori^  quoique 
impossible  à  substantifier;  théorie  que  M.  Fouillée  n'ac- 
cepte pas,  puisqu'il  admet  l'idéal  dans  la  mesure  où 
nous  pouvons  en  espérer  la  réalisation  d'après  l'expé- 
rience. 


M.  Wundt,  malgré  l'apparence  plus  technique  de  sa 
philosophie,  ne  saurait  nous  satisfaire  davantage. 

La  philosophie  morale  de  M.  Wundt  se  compose  de  deux 
parties  principales  (nous  négligeons  l'histoire  et  la  critique 
des  systèmes)  :  la  psychologie  sociale,  l'ensemble  des  faits 
de  la  vie  morale  objective;  la  spéculation,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  postulats  dont  l'expérience  prépare  la  décou- 
verte, mais  qu'elle  ne  découvre  pas,  quoiqu'elle  en  soit 
la  condition  nécessaire.  Même  dans  la  spéculation,  l'ex- 
périence doit  précéder;  il  faut  qu'elle  mette  en  main,  à 
la  première ,  les  pierres  pour  construire  son  édifice  (1). 

Toutes  deux  coïncident  pour  justifier  les  belles  con- 
clusions qui  suivent  et  qui  concilient  le  kantisme  et 
l'hégélianisme  : 

Il  y  a  un  devenir  moral  infini;  un  Esprit  moral  de 
l'humanité  aussi  réel,  et,  en  un  sens,  plus  réel  que  l'In- 
dividu ,  qui  se  manifeste  dans  les  produits  objectifs  de 
l'activité  religieuse,  sociale  et  morale  de  l'homme.  Mais, 
d'autre  part ,  les  «  porteurs  »  (die  Trâger)  de  cet  Esprit 

(1)  Ethih^  Einl.,  p.  12  et  suiv. 
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universel  sont  les  Esprits  individuels  qui  le  réalisent  et 
qui  ont  besoin,  à  certains  moments,  de  fiXhrenden  Geis- 
ter,  qui  incarnent,  en  quelque  sorte,  Tldée.  Les  indivi- 
dus ne  valent ,  d'ailleurs ,  que  par  la  conscience  même 
de  l'universel  :  der  Einzelne  will  betrachtet  sein  sub  specie 
aelernitatis. 

Cet  Idéal,  pénétrant  les  choses,  est  l'objet  moins 
de  l'intelligence  que  du  sentiment  et  de  la  volonté, 
qui  dépassent  infiniment  l'intelligence.  Il  est  au-dessus 
de  la  logique  et  de  l'entendement.  L'homme  l'a  saisi , 
tout  d'abord ,  sous  la  forme  religieuse ,  qui  peut 
demeurer  encore  comme  l'expression  symbolique  et 
transcendante  de  l'Esprit  moral  immanent  à  l'humanité. 
Aujourd'hui  encore  c'est  l'unité  des  aspirations  religieu- 
ses, morales,  esthétiques,  qui  fait  Tunité  d'une  société; 
l'union  des  âmes  plus  que  celle  des  intelligences  (1). 
Le  christianisme  apparaît  à  M.  Wundt  comme  l'ex- 
pression la  plus  approximative  de  la  religion  symbolique 
qu'il  rêve  pour  l'humanité  (2).  Il  a  ainsi  à  la  fois  le  sens 
du  symbole ,  ce  qui  est  bien  conforme  aux  tendances  de 
la  philosophie  allemande,  et  le  sens  de  la  suprématie  de 
la  volonté. 

Ce  qu'il  y  a  de  profondeur  dans  ces  vues  et  aussi  de 
vérité,  nous  le  comprenons  dès  à  présent.  M.  Wundt, 
comme  M.  Fouillée,  essaie,  d'une  part,  de  sauver  l'in- 
dividualité morale  de  la  nature  et  même  du  Dieu  trans- 
cendant des  métaphysiciens  ;  et,  d'autre  part,  de  rétablir 
contre  l'utilitarisme  individualiste  la  notion  de  l'uni- 
versel :  tentatives  louables  dues  à  l'influence  heureuse 
de  la  métaphysique. 

On  ne  saurait  aussi  trop  se  réjouir  que  dés  savants 
tels  que  M.  Wundt,  dans  un  temps  qui  aspire  à  un  for- 
mulaire de  croyances ,  où  unir  non  pas  seulement  les 
esprits  mais  les  âmes  retrouvent  l'intelligence  de  la  di- 
gnité de  la  volonté,  et  comprennent,  par  là  même,  l'in- 


(1)  P.  521.  Eth.,  Die  geistigen  Interessen. 

(2)  P,  86,  87.  Eth.,  Sur  léternilé  de  là  religion,  V,  p.  526,  527  et  suiv. 
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coramensurable  valeur  du  sentiment  moral  ou  religieux. 
Cette  philosophie  est  donc  intéressante  elle  aussi, 
comme  signe  des  tendances ,  des  inquiétudes  de  ce 
temps  ;  elle  l'est  encore  pour  la  masse  de  documents 
qu'elle  nous  fournit  et  qu'une  autre  méthode  peut  utili- 
ser. Mais  telle  quelle,  elle  ne  peut  justifier  ses  conclu- 
sions. Ce  n'est  pas  un  système ,  c'est  une  juxtaposition 
de  données ,  de  pures  constatations  hiérarchisées  sans 
raison.  C'est  une  philosophie  qui  ne  reconnaît  pas  net- 
tement la  valeur  de  la  Raison,  de  la  faculté  de  Va  priori 
et  incapable,  comme  toute  doctrine  qui  n'admet  que  les 
faits,  d'établir  une  distinction  de  dignité  entre  les  cho- 
ses. Pas  plus  que  M.  Fouillée,  M.  Wundt  ne  détermine 
exactement  la  valeur  respective  de  l'expérience  et  de  la 
spéculation;  il  se  borne  à  des  constatations  quelque  peu 
faciles,  et  ses  procédés  de  recherches  ressemblent  par- 
fois aux  méthodes  simplistes  des  Ecossais  ou  des  philo- 
sophes cousiniens,  avec  cette  restriction  toutefois,  que 
le  donné  apparaît  très  différent  à  un  Reid  et  à  un  phi- 
losophe pénétré,  d'une  part,  de  respect  pour  les  métho- 
des scientifiques ,  et  d'autre  part  encore  imbu  des  doc- 
trines de  Kant  et  de  Hegel.  Sa  philosophie  est  avant  tout 
un  effort  pour  traduire  en  langage  scientifique  l'histo- 
risme  spéculatif  de  Hegel  :  le  «  réel  »  y  est  représenté 
par  une  histoire  hypothétique  des  croyances  religieuses, 
sociales  et  morales  de  l'humanité  ,  le  «  rationnel  »  par 
une  psychologie  ,  modeste  résumé  des  données  actuel- 
les de  la  conscience,  —  en  ce  qui  concerne  les  faits  pro- 
prement moraux;  —  par  une  sorte  de  théorie  formaliste, 
analogue  à  celle  de  Kant,  mais  bien  indécise,  en  ce  qui 
concerne  la  connaissance.  M.  Wundt  unit  ainsi  les  ré- 
sultats de  la  science ,  ou  de  ce  qu'il  appelle  ainsi  ;  c'est- 
à-dire  les  hypothèses  sur  le  développement  historique 
de  l'humanité  aux  constatations  de  la  conscience.  Or, 
c'est  là  en  rester  à  une  philosophie  du  donné  :  la  science 
ne  pouvant  nous  fournir  que  des  faits,  aussi  bien  que 
la  conscience ,  du  moment  qu'on  ne  distingue  pas  nette- 
ment le  quid  facti  et  le  quid  juris. 
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Et  d'abord,  cette  psychologie  sociale  dont  M.  Wundt 
fait  le  fondement  de  la  science  morale,  n'est  qu'un  en- 
semble d'hypothèses ,  dont  on  peut  dire  tout  au  plus 
qu'elles  sont  probables  :  et,  en  vérité,  les  croyances  mo- 
rales ne  peuvent  être  à  la  merci  d'hypothèses  aussi  va- 
riables et  dépendre  de  l'opinion  de  MM.  Tylor  et  Bach- 
hofen  sur  l'origine  de  la  civilisation.  M.  Wundt  pense 
que  l'histoire  des  croyances  humaines  manifeste  une 
tendance  à  la  conciliation  de  la  direction  universaliste 
et  individualiste  de  la  société.  Quand  cela  serait,  le 
monde  est-il  fixé  dans  cette  direction  ? 

—  Mais  l'accord  des  conclusions  de  la  psychologie 
sociale  avec  celles  de  la  spéculation  fortifie,  peut-on 
dire,  et  complète  les  premières.  Si  l'histoire  objective 
confirme  les  conclusions  de  la  spéculation  ,  que  nous 
faut-il  d'avantage?  Les  croyances  morales  ne  sont-elles 
pas  justifiées  du  moment  qu'elles  s'accordent  avec  les 
tendances  spontanées  de  l'humanité  telles  que  nous  les 
pouvons  supposer  et  la  réflexion  philosophique? 

Voyons  donc  ce  que  vaut  cette  «  spéculation.  »  On 
peut  réduire  la  spéculation  de  M.  Wundt  aux  thèses  sui- 
vantes (1)  : 

1"  L'individu  qui  est  avant  tout  U7ie  volonté  a  con- 
science de  faire  partie  d'un  tout;  il  n'est  même  une 
personne  qu'en  tant  qu'il  a  conscience  de  sa  relation 
avec  le  tout  auquel  il  appartient  ;  V individualité  est 
aussi  certaine  que  sa  participation  à  l'Universel  ; 

2°  La  causalité  mécanique  ne  s'applique  pas  à  l'esprit 
susceptible  d'un  infini  développement ,  et  dont  les  ac- 
tions par  suite  ne  sont  pas  susceptibles  d'une  prévision 
exacte  :  de  l'impossibilité  de  cette  prévision  M.  Wundt 
conclut  à  la  liberté  ;  d'ailleurs  il  n'admet  pas  l'indéter- 
minisme  ;  mais  bien  la  causalité  spirituelle,  telle  qu'elle 
est  donnée  ,  avec  son  caractère  propre  qui  est  la  puis- 
sance infinie  de  développement; 

(1)  Voy.  Ethih,  3*  part.,  Syst.  der  Phil",  passim. 
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3°  L'esprit  impose  au  monde  physique  certaines  lois , 
et  il  n'y  a  pas  de  raison,  par  suite,  pour  subordonner 
le  mental  au  physique,  bien  au  contraire.  Nous  ne  con- 
naissons pas  d'ailleurs  cet  esprit  comme  une  substance 
transcendante  distincte  des  phénomènes  ;  il  faut  nous 
en  tenir  à  la  réalité  telle  qu'elle  nous  est  donnée  dans  sa 
complexité  et  son  devenir  ;  il  faut  substituer  à  la  théorie 
de  la  substantialité  la  théorie  de  «  l'actualité  »  qui  con- 
sidère les  choses  dans  leur  réalité  donnée; 

k"  Il  ne  faut  pas ,  comme  le  matérialisme  absolu  ,  es- 
sayer de  déduire  l'esprit  de  la  matière,  mais  il  ne  faut 
pas  non  plus,  comme  le  spiritualisme  absolu,  prétendre 
découvrir  partout  des  images  de  l'esprit,  par  exemple  la 
forme  de  l'individualité.  Cependant  il  n'y  a  pas  deux 
réalités  la  matière  et  l'esprit,  mais  une  seule,  quoique 
nous  ne  puissions  pas  déduire  l'une  de  l'autre  les  deux 
manifestations  de  la  réalité  unique  ; 

5"  Au  point  de  vue  plus  particulièrement  moral ,  la 
spéculation  de  M.  Wundt  consiste  dans  la  constatation 
des  différents  motifs  qui  déterminent  nos  actes ,  motifs 
impulsifs,  motifs  impératifs  et  dans  l'étude  de  leur  rela- 
tion génétique  :  les  motifs  impératifs  sont  ces  postulats 
pratiques  qui  correspondent  aux  postulats  dans  l'or- 
dre de  la  connaissance.  Parmi  les  motifs  impératifs, 
M.  Wundt  constate  l'existence  de  l'impératif  de  la  liberté 
qui  commande  à  l'homme  par  la  seule  représentation  de 
l'idéal  moral.  La  morale  est  plus  essentielle  que  la  con- 
naissance, l'homme  étant  avant  tout  une  volonté  (1). 

Cette  spéculation  est  en  somme,  comme  nous  voyons, 
la  traduction  psychologique  des  spéculations  de  Kant , 
surtout,  et  aussi  de  Hegel  et  des  philosophes  post-kan- 
tiens, mélangées  et  en  même  temps  édulcorées  en  quel- 
que sorte ,  dépouillées  de  tout  ce  qu'elles  peuvent  avoir 
d'obscur ,  mais  par  cela  même  peut-être  de  profond ,  et 
réduites  à  de  pures  constatations  psychologiques. 


(1)   Voy.  Ethik  ,  préface,  p.   i.  —  La  science  ne  va.ut  que  par  Vidi'ul 
moral,  p.  484. 
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De  Hegel  et  de  la  philosophie  post-kantienne  M.  Wundt 
retient  la  doctrine  du  monisme  :  il  n'y  a  qu'une  Réalité, 
et  non  pas  deux  substances  opposées,  l'esprit  et  la  ma- 
tière (1),  et  en  particulier  la  théorie  du  monisme  moral, 
déjà  exprimée  dans  la  partie  scientifique  de  sa  morale. 
Les  conclusions  de  celle-ci,  d'où  il  résulte  qu'il  y  a  un 
développement  de  l'Esprit  moral  de  l'humanité ,  sont 
confirmées  par  la  constatation  de  la  conscience  qui  at- 
teint une  personnalité  capable  de  s'unir  aux  autres  per- 
sonnes, et  une  véritable  volonté  universelle,  einengemein- 
sartten  geistigen  Besitz  (2),  aussi  certaine  que  la  volonté 
individuelle.  Mais  ce  monisme  il  ne  l'établit  pas  ;  il  le 
constate  ;  et  il  en  reste  à  la  double  constatation  égale- 
ment acceptée,  parce  qu'elle  est  donnée^  d'une  volonté 
universelle  et  d'une  volonté  individuelle.  En  acceptant 
ce  monisme  qu'il  ne  démontre  pas ,  il  semble  obéir  au 
besoin  d'unité  qui  est  à  la  fois  dans  les  tendances  de  la 
philosophie  allemande  et  de  la  science  contemporaine. 

D'ailleurs,  ce  monisme,  il  ne  l'affirme  pas  absolument; 
soucieux  de  ne  pas  dépasser  le  donné,  il  joint  à  cette 
théorie  la  doctrine  purement  formaliste  de  Kant  ;  il  re- 
jette l'idéalisme  aussi  bien  que  le  matérialisme  absolu. 
Ce  formalisme  est,  nous  l'avons  fait  déjà  remarquer 
beaucoup  plus  nettement  a  prioriste  dans  la  théorie  de 
M.  Wundt  sur  la  connaissance  :  sa  théorie  des  postulats 
moraux  est  beaucoup  plus  indécise,  et  cela  est  impor- 
tant à  constater,  non  seulement  parce  que  la  morale  de 
M.  Wundt  est  postérieure  à  sa  philosophie  de  la  connais- 
sance, mais  parce  que  la  morale  a,  dans  sa  philosophie,  le 
primat.  Ce  n'est  pas  que  dans  sa  théorie  de  la  connais- 
sance il  accepte  nettement  l'a  priori.  Selon  M.  Wundt, 
en  effet,  l'esprit  impose  certaines  lois  aux  choses.  Mais 
ces  postulats,  comme  M.  Wundt  les  appelle,  si  l'esprit 
les  impose  à  la  nature,  ne  peuvent  être  établis  sans  le 
secours  de  l'expérience.  Le  fondement  de  la  métaphysi- 


(1)  Voy.  Ethih,  p.  406. 

(2)  Eihik,  p.  386. 
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que  lui  apparaît  devoir  être  l'expérience  ;  «  la  philoso- 
phie n'est  pas  le  fondement  des  sciences  particulières, 
mais  elle  a  ces  sciences  comme  base  (i).  »  Qu'est-ce  à 
dire?  M.  Wundt  a-t-il  voulu  simplement  faire  entendre 
que  nous  ne  devions  pas  spéculer  à  vide,  que  nous  con- 
naissons les  principes  à  l'occasion  des  faits,  et  qu'il  faut 
prendre  ceux-ci  pour  point  de  départ?  Ce  conseil,  pour 
ainsi  dire  pédagogique,  ne  changerait  rien  à  la  solution 
du  problème  de  la  priorité  de  l'esprit  sur  les  choses  ; 
tous  les  grands  métaphysiciens  ont  pensé  de  même,  et 
que  la  découverte  de  lois  ou  de  faits  isolés  pouvait  être 
l'occasion  de  la  découverte  des  lois  éternelles.  M.  Wundt 
n'a  pas  voulu  dire  non  plus  uniquement  avec  Kant  que 
nous  ne  connaissons  les  choses  qu'à  travers  les  formes 
d'un  entendement  que  notre  sensibilité  rend  relatif  :  le 
rapport  de  l'expérience  et  de  la  science  à  la  métaphysi- 
que est  chez  M.  Wundt  autrement  étroit;  et  il  s'agit, 
selon  lui,  d'un  changement  de  méthode  dans  la  philoso- 
phie première  ;  changement  si  profond,  qu'on  peut  se 
demander  si  le  même  nom  convient  à  une  telle  recher- 
che (2).  Or,  nous  avouons  ne  pas  comprendre  ce  chan- 
gement si  profond,  à  moins  que  M.  Wundt  ne  veuille 
dire  qu'il  accepte  le  positivisme  ;  ce  qu'il  nie.  «  La  méta- 
physique philosophique  n'a  pas  à  se  bâtir  un  édifice 
complètement  neuf;  elle  doit  prendre  son  point  de  départ 
dans  les  éléments  hypothétiques  que  lui  fournissent  les 
sciences  particulières.  Ces  éléments,  elle  a  à  les  exami- 
ner logiquement,  et  ainsi  à  les  unir  dans  un  tout  sans 
contradiction  (3)  ».  Mais  si  tel  est  le  but  de  la  métaphy- 
sique, de  deux  choses  l'une  :  ou  elle  n'a  d'autre  rôle 
que  de  critiquer  la  valeur  scientifique  des  postulats  des 
sciences,  et  dés  lors  elle  se  réduit  à  des  considérations 
sur  la  méthode,  ou  bien  elle  juge  la  science  ;  et  quoique 
celle-ci  puisse  suggérer  au  métaphysicien  des  solutions 


{l)Syst.  der  phil,  p.  21. 

(2)  Syst.  der  phil.,  p.  vi. 

(3)  Ibid. 
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OU  plutôt  des  «  illustrations  »  de  théories  construites  a 
priori ,  elle  n'est  pour  lui  qu'un  point  de  départ,  Dès 
lors,  il  ne  faut  plus  distinguer  la  théorie  de  M.  Wuiidt 
de  celle  de  Kant.  Et  de  fait,  on  peut  se  demander  quel 
est  le  rôle  nouveau  de  l'expérience  dans  les  considéra- 
tions de  M.  Wundt  sur  les  rapports  du  principe  d'iden- 
tité et  du  principe  de  causalité  ;  sur  la  réduction  de 
celui-ci  à  celui-là  (1).  Que  si  nous  considérons  plus 
particulièrement  les  principes  non  pas  seulement  direc- 
teurs des  sciences,  mais  les  notions  mêmes  dont  elles  se 
servent,  toujours  est-il  que  l'on  peut  se  demander  si 
M.  Wundt  juge  les  notions  de  substance,  de  matière,  de 
vie,  suivant  l'utilité  provisoire  qu'elles  peuvent  avoir 
actuellement  pour  la  prévision  des  phénomènes,  ou  sui- 
vant leur  valeur  absolue,  et  nous  n'entendons  par  ce 
mot  rien  de  transcendant,  mais  seulement  l'indépen- 
dance à  l'égard  des  procédés  actuels  de  découverte. 
Dans  le  premier  cas,  il  ne  faut  plus  parler  d'une  philo- 
sophie qui  a  pour  but  «  d'unir  les  résultats  des  sciences 
particulières  en  une  vue  du  monde  sans  contradiction,  » 
et  qui,  «  toutes  les  fois  qu'il  y  a  contradiction  entre  des 
conceptions  de  domaines  différents,  a  pour  tâche  d'en 
montrer  le  principe  et  par  là  d'écarter  la  contradiction  (2) .  » 
Dans  le  second  cas,  la  métaphysique  de  M.  Wundt  se 
sert  des  données  de  la  science  pour  les  «  ajuster  au  ni- 
veau de  la  Raison  »  comme  toute  métaphysique. 

Si  indécise  que  soit  la  théorie  de  la  connaissance  de 
M.  Wundt,  au  moins  y  accepte-t-il,  encore  que  de  mau- 
vaise grâce  et  comme  contraint,  la  théorie  des  formes  a 
priori.  Dans  sa  philosophie  morale,  au  contraire,  l'expli- 
cation génétique  est  nettement  substituée  à  l'explication 
rationnelle.  Il  emprunte  à  Kant  la  doctrine  des  impéra- 
tifs, mais  en  insistant  sur  le  caractère  mobile  de  cette 
qualité  impérative  qui  peut  s'appliquer  —  l'histoire  nous 

(1)  Voyez  Syst.  der  phiL,  p.  77  et  suiv.  Même  il  semble,  par  endroits, 
—  sur  la  question,  par  exemple,  de  la  réduction  du  principe  de  causa- 
lité à  celui  d'identité,  —  que  M.  Wundt  rejoigne  Wolff  par  delà  Kant. 

(2)  Syst.  der  phil.,  p.  22. 
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le  montre  *-  aux  motifs  les  plus  divers  ;  et  se  posant  la 
question  de  Kant  :  Comment  les  motifs  impératifs  mo- 
raux sont-ils  possibles?  il  y  répond  par  l'étude  des  élé- 
ments qui  entrent  dans  la  genèse  de  ces  impératifs  (l'idée 
de  la  contrainte,  de  la  satisfaction  durable,  etc.)  (1). 

M.  Wundt  joint  donc  ainsi  au  monisme  de  Hegel  un 
formalisme  indécis  emprunté  à  Kant.  On  peut  voir,  il 
est  vrai,  dans  cette  union,  la  théorie  même  de  Hegel, 
pour  qui  le  rationnel  et  le  réel  sont  les  deux  faces  d'une 
même  réalité.  Mais,  chez  Hegel,  la  Raison  est  toujours 
première,  à  tel  point  qu'elle  construit  la  réalité  histori- 
que elle-même.  M.  Wundt  constate  et  juxtapose  les  don- 
nées. 

De  Kant  encore  et  aussi  de  la  philosophie  post-kan- 
tienne, qui  essaya  de  concilier  Kant  et  Hegel,  M.  Wundt 
garde  la  théorie  de  la  liberté  et  de  l'individualité.  Mais 
de  même  qu'il  traduisait  l'historisme  de  Hegel,  dans  le 
langage  des  hypothèses  historiques  modernes,  il  traduit 
en  constatations  modestes  la  doctrine  de  Kant  sur  la  li- 
berté. Nous  constatons  un  moi  individuel,  qui  s'appelle 
une  personne  (2)  lorsqu'il  s'unit  aux  autres  personnes. 
La  liberté  est  la  faculté  qu'a  mon  existence  d'être  déter- 
minée dans  ses  actes  immédiatement  par  des  motifs 
conscients  de  soi  :  il  faut  que  notre  choix  soit  accompa- 
gné de  Selbstbewusstsein  (3).  M.  Wundt  réfute  la  théorie 
qui  assimile  la  causalité  mécanique  à  la  causalité  psy- 
chologique, qu'il  reproche  à  Kant  d'avoir  confondues,  en 
montrant  l'impossibilité  d'expliquer  de  façon  adéquate 
les  faits  psychologiques  ou  de  les  prévoir  autrement 
qu'approximativement  :  le  déterminisme  comme  l'indé- 
terminisme  sont  également  anti- scientifiques  ;  il  faut 
s'en  tenir  au  fait  qui  consiste  dans  la  causalité  spiri- 
tuelle (4). 


(1)  Voy.  Ethih,  p.  418  et  suiv. 

(2)  Ethik,  p.  385. 
<3)  Page  398. 

(4)  /bid. 


70   ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

Telle  est  la  spéculation  de  M.  Wundt.  Elle  se  réduit, 
comme  nous  voyons,  à  des  emprunts  indécis,  et  impar- 
faitement fondus,  faits  à  des  philosophies  métaphysiques, 
emprunts  d'où  M.  Wundt  retranche  tout  ce  qui  préci- 
sément pourrait  ressembler  à  une  spéculation. 

Dès  lors,  l'accord  d'une  psychologie  morale,  en  somme 
empirique,  jointe  à  un  formalisme  spéculatif  incertain, 
avec  des  hypothèses  douteuses  sur  le  développement 
historique  de  l'humanité ,  que  peut-il  bien  prouver  ?  Il 
faut  choisir  entre  une  métaphysique  qui  juge  la  science 
et  l'histoire,  ou  une  philosophie  qui  consiste  dans  un 
ensemble  de  considérations  scientifiques  ou  historiques. 
De  deux  choses  l'une  :  ou  la  métaphysique  juge  la 
science,  et  alors  il  faut  la  construire  non  indépendam- 
ment de  la  science,  mais  sans  lui  en  imposer  les  hypo- 
thèses variables  comme  des  résultats  certains  à  coor- 
donner ;  elle  doit  déterminer  ce  qu'il  y  a,  dans  les 
postulats  scientifiques,  d'éternel  et  en  déterminer  la 
valeur  respective.  Ou  elle  ne  juge  pas  la  science,  et 
alors  nous  retournons  aux  considérations  sur  les  mé- 
thodes. 

L'indécision  sur  ce  point  fait  que  la  philosophie  de 
M.  Wundt  reste  un  ensemble  de  constatations  juxta- 
posées, conformément  aux  données  de  la  science  et  de 
la  conscience  actuelle.  Sa  philosophie  est  donc,  par 
rapport  à  la  philosophie  kantienne  ou  post-kantienne , 
comme  la  philosophie  d'un  Cousin  par  rapport  à  celle 
d'un  Descartes  ou  d'un  Leibnitz,  avec  cette  difi'érence 
toutefois,  comme  nous  disions  au  début,  qu'il  applique 
les  mêmes  procédés  aux  résultats  de  la  philosophie  alle- 
mande et  de  la  science  contemporaine,  c'est-à-dire  que, 
savant  et  Allemand,  il  se  fait  des  données  immédiates 
une  idée  autre  qu'un  Français  formé  surtout  à  l'école 
de  la  métaphysique  classique  ;  et  de  tempérament  ora- 
toire. Mais  nous  ne  savons  davantage  par  l'une  et  l'âu- 
tre  philosophie  comment,  d'une  simple  juxtaposition  de 
données,  peut  sortir  un  jugement  sur  la  dignité  et  la 
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hiérarchie  des  choses,  sur  la  distinction  du  fait  et  du 
droit,  de  l'apparent  et  du  réel.  De  là,  chez  M.  Wundt 
comme  chez  les  philosophes  écossais  ou  cousiniens, 
l'importance  attachée  aux  croyances  du  sens  commun, 
au  critère  du  sentiment  universel,  aux  témoignages  de 
l'histoire.  Tous  ces  procédés  quelque  peu  extérieurs 
appartiennent  à  l'école  scientifique  comme  à  l'école  qui 
dérive  de  Reid,  et  différent  moins  qu'il  ne  semble,  mal- 
gré l'apparence  plus  technique  que  leur  donnent  les  phi- 
losophes de  l'école  nouvelle.  Au  reste,  M.  Wundt  re- 
connait  ce  caractère  qu'a  sa  philosophie  d'être,  à  un 
certain  point  de  vue,  une  philosophie  du  sens  commun. 
«  On  trouve  naïf,  »  dit-il,  «  de  chercher  dans  la  con- 
science vulgaire  un  concept  moral.  Et  cependant  il  n'y 
a  pas  de  critère  plus  haut  que  l'universalité.  Ce  que 
toute  conscience  normale  soumise  aux  conditions  suffi- 
santes de  la  connaissance  reconnaît  immédiatement 
comme  évident,  c'est  ce  que  nous  appelons  sûr  (1).  »  A 
cette  constatation,  M.  Wundt,  qui  est  un  savant  et  qui  a 
lu  Hegel,  ajoute  la  genèse  historique  de  ces  croyances, 
et  c'est  là  ce  qui  constitue  son  système  de  morale. 

La  philosophie  prétendue  scientifique,  —  quoique  elle 
soit  intéressante  au  plus  haut  point  par  les  études  de 
détail  qu'elle  nous  présente,  et  aussi  par  ses  aspirations, 
—  aboutit  donc,  sur  les  questions  fondamentales,  ou  à 
des  extases  ou  à  des  banalités  auxquelles  la  science  ou 
ce  que  l'on  appelle  ainsi  donne  une  apparence  de  préci- 
sion technique  et  rigoureuse;  ou  de  nouveauté.  Il  n'en 
pouvait  être  autrement.  La  science,  comme  la  nature 
qu'elle  étudie  dans  ses  manifestations  phénoménales, 
ne  peut  être  qu'  «  ambiguë.  »  Toutes  les  constatations, 
toutes  les  distinctions  de  faits,  si  subtiles  soient-elles, 
ne  peuvent  en  déterminer  la  valeur  respective.  Il  faut 
reconnaître  nettement  une  faculté  qui  juge  le  fait  et 
détermine  l'ordre  de  dépendance  éternel,  idéal  des  cho- 

(1)  Ei/iift.ip.  426. 
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ses ,  sans  être  à  la  merci  d'hypothèses  variables  dont  la 
perpétuelle  vérification  ou  l'utilité  constante  ne  prouve- 
rait pas  la  vérité.  Il  faut  retrouver  le  sens  perdu  du  ra- 
tionnel, de  l'Idée  ;  il  faut  pouvoir  dire  à  nouveau  de  la 
Raison  comme  Malebranche  :  Rien  n'est  plus  sûr. 

Mais  en  revenant  à  l'intelligence  des  Idées,  nous  ne 
retrouvons  pas  tout  d'abord  la  croyance  à  la  liberté  et  à 
la  moralité  telles  qu'il  est  vrai  de  les  concevoir.  Le  re- 
tour à  la  Raison,  c'est  aussi  le  retour  à  la  transcendance 
(sur  laquelle  il  faut  d'ailleurs  s'entendre)  et  à  l'absolue 
nécessité,  et  nous  passons  logiquement,  avant  de  nous 
approcher  du  système  de  l'immanence  et  de  la  liberté , 
par  une  doctrine  qui,  loin  de  contredire  la  morale  natu- 
raliste, semble,  au  contraire,  la  fonder  métaphysique- 
ment  :  par  le  géométrisme  transcendant  dont  Spinoza  nous 
a  donné  un  modèle.  Nous  n'arrivons  à  la, vérité,  comme 
disait  Pascal,  que  par  le  mensonge.  Nous  n'y  allons  pas 
par  une  route  toute  unie  et  facile.  Nous  ne  la  conqué- 
rons qu'à  la  suite  de  secousses ,  de  violents  ébranle- 
ments de  l'âme.  Au  reste,  dans  les  doctrines  mêmes 
auxquelles  nous  renonçons,  nous  trouvons,  si  nous  les 
entendons  bien,  des  germes  de  vérité. 


CHAPITRE  II. 

LE      FAIT     ET     LE     DROIT.     —    l'iNTELLEGTUALISME     OU     LE 
GÉOMÉTRISME. 

Le  système  de  nécessité  absolue  et  transcendante 
que  nous  allons  esquisser  nous  semble  celui  que  logi- 
quement l'esprit  doit  traverser  quand  il  passe  du  visible 
à  l'invisible.  Peut-être  n'entend-on  pas  toujours  bien  ce 
système;  on  le  conçoit  comme  nécessairement  abstrait, 
incapable  de  serrer  de  près  la  réalité  et  la  vie ,  à  peu 
près  comme  Aristote  concevait  le  platonisme.  D'abord 
une  telle  philosophie  peut  distinguer,  et  c'est  un  pro- 
grès nettement  marqué  chez  Spinoza,  les  universauœ, 
les  genres  indéterminés  des  essences  «  Essentiae  particu- 
lares  affirmativae ,  »  véritables  individualités  éternelles 
qui ,  comme  nous  dit  Spinoza,  sont  comme  des  lois  ins- 
crites dans  les  choses  tout  en  étant  des  réalités  :  nous 
essaierons  de  déterminer,  à  l'aide  de  Spinoza,  la  concep- 
tion métaphysique  la  plus  rationnelle  de  ces  choses  éter- 
nelles suivant  un  système  de  la  Nécessité. 

Non  seulement  un  tel  système  ne  confond  pas  néces- 
sairement les  essences  et  les  genres  abstraits,  résidus 
indéterminés  de  l'expérience ,  mais  il  n'assimile  pas  les 
êtres  aux  seuls  objets  que  nous  connaissions  en  effet 
sous  la  forme  de  la  nécessité  attribuée  aux  essences ,  à 
savoir  dinx'^notions  mathématiques.  Il  ne  faut  pas  d'abord 
attribuer  à  la  réalité,  selon  le  spinozisme,  l'imperfec- 
tion des  notions  qui  nous  donnent,  selon  lui,  dans  l'état 
actuel  de  l'homme,  le  plus  parfait  exemple  du  vrai  type 
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de  la  réalité  :  la  notion  mathématique  nous  fournit  uni- 
quement le  type  de  l'essence,  sans  que  les  choses  soient 
pour  cela  imparfaites  et  mortes  comme  les  notions  ma- 
thématiques. On  peut  dire  de  plus  que  la  définition  ma- 
thématique représente  imparfaitement,  dans  un  tel  sys- 
tème, Vessentia  particularis  affirmativa  de  chaque  chose, 
puisque  l'existence  entre  dans  la  notion  des  choses 
données,  et  que  les  définitions  mathématiques  n'en- 
ferment pas  l'existence  des  figures  particulières  dont 
elles  fournissent  seulement  la  loi. 

Il  résulte  de  là  que  ce  système  ne  prétend  pas  à  une 
détermination  absolue  de  l'essence  fondamentale  des 
choses,  et  qu'il  en  établit  même  aussi  rationnellement 
l'universelle  nécessité  et  l'universelle  incompréhensibi- 
lité  (1). 

Enfin ,  on  peut  dire  qu'une  telle  philosophie  peut 
sur  bien  des  points  être  rapprochée  d'une  philosophie  de 
l'immanence  et  même  de  la  liberté,  si  bien,  qu'elle  tend 
à  se  confondre  à  la  limite  avec  cette  philosophie. 

Le  caractère  de  la  morale  correspondant  à  ce  système 
doit  être  modifié  avec  ce  système  lui-même.  Cette  mo- 
rale n'est  ni  aussi  rationaliste  et  contemplative  ni  aussi 
orgueilleuse,  par  suite,  du  pouvoir  de  la  Raison,  qu'on 
la  représente  d'ordinaire  et  que  la  développent ,  par 
exemple,  les  stoïciens.  De  plus,  elle  peut  faire  une 
place  et  encore  honorable  aux  sentiments  moraux  pro- 
prement dits ,  non  pas  qu'elle  puisse  donner  à  ces  sen- 
timents la  même  signification  qu'une  philosophie  de  la 
liberté,  mais  elle  peut  les  considérer  comme  essentiels 
et  révélateurs  du  sens  de  la  vie  :  elle  tend  à  prendre 
tout  au  moins  la  forme  d'une  doctrine  mystique  de  la 
prédestination. 


(1)  Cette  différence  des  notions  idéales  et  des  Essences  réelles  n'est 
pas,  à  elle  seule,  une  objection  suffisante  au  système  de  la  nécessité;  il 
résulte  seulement,  de  ce  que  l'on  ne  peut,  comme  nous  verrons,  assi- 
miler les  Essences  que  nous  connaissons  aux  Essences  réelles,  qu'on 
établit  en  même  temps,  dans  un  tel  système,  la  nécessité  et  l'inintelli- 
gibilité  des  choses. 
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Nous  essaierons  donc  de  construire  ce  qu'on  pourrait 
appeler  un  intellectualisme  concret  ;  et  cela  à  l'aide  sur- 
tout de  Spinoza  qui  nous  a  donné  un  modèle  de  cet  in- 
tellectualisme et  de  la  morale  qui  y  correspond,  avec 
quelques-uns  des  caractères  que  nous  venons  d'indiquer 
brièvement  :  nous  l'interpréterons  du  reste  librement 
et  nous  ne  nous  astreindrons  pas  à  garder  sa  termino- 
logie, mais  nous  croyons  rester  dans  l'esprit  du  système. 
Nous  n'acceptons  pas  d'ailleurs  la  morale  intellectua- 
liste, même  ainsi  comprise  ;  mais  il  faut  armer  de  toutes 
pièces  les  adversaires  que  l'on  combat,  et  de  plus, 
montrer  que  la  distance  qui  nous  sépare  est  moindre 
qu'il  ne  semble. 

I 

Le  fait  ne  suffit  pas  à  établir  le  droit,  si  irrésistiblement 
qu'il  s'impose.  L'ordre  de  succession  tel  qu'il  se  pré- 
sente à  nos  sens ,  ou  même  l'ordre  de  causalité  mécani- 
que, ordre  déjà  idéal  cependant,  distinct  de  la  sucession 
donnée  aux  sens,  tel  que  le  détermine  la  science,  n'est 
pas  nécessairement  l'ordre  de  hiérarchie  des  choses.  Il 
suffit,  pour  rendre  cette  distinction  évidente,  de  constater 
qu'il  y  a  des  jugements  qualitatifs.^  indépendants  des 
relations  de  temps  et  d'espace  et  s'exprimant  par  ces 
mots  :  ceci  vaut  mieux  que  cela.  Peut-être  bien  quand 
nous  disons  :  cela  n'aurait  pas  dû  être  ,  prononçons- 
nous  un  jugement  purement  relatif,  comme  veut  Spi- 
noza, aux  notions  imparfaites,  aux  cadres  limités  que,  par 
impuissance  d'imagination,  nous  imposons  à  la  nature. 
Mais  un  système,  quel  qu'il  soit,  doit  admettre  qu'il  y  a 
des  degrés  dans  la  perfection,  —  de  quelque  façon  d'ail- 
leurs qu'elle  soit  définie;  —  et  que  ces  différences  dans 
la  perfection  des  êtres  sont  indépendantes  de  leur  place 
dans  le  temps  et  l'espace.  Nier  cette  distinction  du  fait 
et  du  droit ,  c'est  nier  celle  même  de  la  vérité  et  de  l'er- 
reur, car  l'erreur  se  produit  conformément  aux  lois  mé- 
caniques, elle  est  contraire  non  à  ces  lois  mais  à  un  or- 
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dre  supérieur  de  dignité,  de  hiérarchie  :  elle  vaut  mieux 
que  la  croyance  vraie. 

Or,  cet  ordre  de  hiérarchie  que  peut-il  être  sinon 
un  ordre  d'intelligibilité ,  et  cet  ordre  d'intelligibilité, 
un  ordre  de  démonstration  unissant  les  choses  par  le 
lien  de  principe  à  conséquence?  S'il  n'en  est  ainsi, 
comment  sortir  de  l'opposition  des  faits  ou  comment 
attribuer  aux  jugements  qualitatifs  une  valeur  universelle, 
et  les  distinguer  de  sentiments  purement  subjectifs?  Il 
semble,  il  est  vrai,  qu'un  système  de  déduction  néces- 
sitant toute  chose,  supprime  par  cela  même,  la  distinc- 
tion de  qualité ,  en  rendant  tout  également  nécessaire. 
Mais  si  tout  est  nécessaire  dans  un  tel  système ,  il  y  a 
une  distinction  entre  les  êtres  qui  résulte  de  l'ordre  de 
cette  nécessité.  La  supériorité  d'une  chose  sur  une  autre 
consiste  en  ce  qu'elle  est  raison  d'être  de  l'autre,  en  ce 
qu'on  peut,  comme  disait  Leibnitz,  de  son  point  de  vue 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passe  dans  l'autre.  C'est  le 
mécanisme  qui  confond  le  supérieur  et  l'inférieur,  non 
le  géométrisme  qui  fonde,  au  contraire,  cette  distinction. 
Le  géométrisme  n'admet,  comme  complément,  le  méca- 
nisme que  par  suite  de  l'impuissance  où  nous  sommes 
de  rattacher  à  Dieu  les  modes  finis  ^  de  les  connaître 
comme  modi  aeterni.  Mais  toutes  les  fois  que  nous 
pouvons,  comme  pour  l'âme  humaine,  rattacher  une 
chose  à  Dieu,  c'est-à-dire  la  connaître  comme  mode 
éternel,  nous  avons  alors  la  vraie  connaissance.  Et  lors 
même  que  nous  ne  nous  élevons  pas  à  ces  modi  ae- 
terni, la  détermination  causale  mécanique  ne  saurait 
en  être  donnée  comme  un  équivalent.  L'  «  ordo  affectio- 
num,  »  tel  même  que  le  systématise  la  science,  ne 
saurait  passer  pour  l'ordre  vraiment  éternel. 

Nous  pouvons  sans  doute  pratiquement  renoncer  à 
chercher  un  fondement  à  la  distinction  qualitative  des 
choses  ,  et  suppléer  à  notre  ignorance  théorique  par  le 
sentiment.  Mais  philosophiquement,  il  n'y  a  pas  d'autre 
voie  pour  la  recherche. 

Le  droit  n'est  donc  pas  le  fait  et  le  droit  ne  peut  s'éta- 
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blir  que  par  une  déduction.  Cette  déduction  est-elle  pos- 
sible ?  Nous  verrons  plus  tard  en  quel  sens  et  jusqu'à 
quel  point  elle  l'est.  Mais  qu'elle  le  soit  partiellement  ou 
complètement,  le  fait  de  porter  des  jugements  qualita- 
tifs implique  qu'elle  l'est  en  soi,  si  elle  ne  Yesipournous. 
Les  jugements  qualitatifs  portant  sur  le  rapport  hié- 
rarchique des  choses  sont  irréductibles  à  tout  autre  ;  et 
ces  jugements  supposent  un  tel  ordre  :  le  nier,  c'est  nier 
ces  jugements. 

II 

Il  -y  a  plus  :  non  seulement  le  droit  n'est  pas  le  fait, 
et  suppose  un  ordre  idéal,  mais  le  droit  est  seul  vrai- 
ment; le  droit  est  le  véritable  fait.  Ce  qui  est,  c'est  ce 
qui  ne  passe  pas  :  ce  qui  ne  peut  passer  c'est  ce  qui  a  sa 
raison  d'être  nécessaire  ;  et  cette  raison  d'être  nécessaire 
où  la  trouver ,  sinon  dans  une  nécessité  de  principe  à 
conséquence?  Ce  qui  est  donc,  c'est  l'ordre  idéal  que 
l'on  ne  peut  connaître  que  d'une  certitude  intérieure,  et 
établir  que  par  une  déduction  nécessaire.  Chercher  ce 
qui  est,  c'est  chercher  l'ordre  idéal,  intelligible  :  autant 
il  y  a  d'intelligibilité  affirmative,  comme  disait  Leibnitz, 
autant  il  y  a  dans  une  chose  de  réalité. 

Et  toute  affirmation  implique  la  réalité  souveraine  de 
ce  monde  d'Idées.  Comment  jugerions-nous,  en  effet,  de 
ce  qui  est  sinon  par  ce  qui  doit  être?  La  nécessité  même 
du  fait  se  tire  de  l'impossibilité  intérieure  de  douter  du 
fait,  comme  voulait  Descartes.  Mais  que  résulte-t-il  de 
là?  Quoique  cette  impossibilité  de  douter  soit  subjective- 
ment sentie,  le  type  de  réalité  qu'elle  nous  révèle  est 
éternel,  et  dès  lors  indépendant  de  la  connaissance  que 
j'en  ai  :  c'est  la  notion  de  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
être,  c'est  l'Idée,  Vaeternum  quid  correspondant  à  l'ob- 
jet de  mon  affirmation,  ou  à  cette  affirmation  même. 
Par  exemple,  l'affirmation  subjective  je  pense,  me  révèle 
la  notion  de  pensée  :  la  «  nature  intellectuelle  »  en  gé- 
néral. L'affirmation  relative  à  un  objet  sensible  impli- 
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que  la  notion  d'étendue ,  Vaeternum  quid  de  cet  objet. 
Il  suffit  donc  pour  affirmer  un  monde  d'Idées ,  de  pren- 
dre conscience  de  la  nature  de  l'affirmation .  Et  com- 
ment ces  Idées  ne  seraient-elles  pas,  puisque  dire  d'une 
chose  qu'elle  est,  c'est  dire  qu'il  y  entre  du  nécessaire, 
de  l'éternel ,  et  que  le  nécessaire,  l'éternel  ne  peut  être 
saisi  que  d'une  certitude  intérieure?  Comment  opposer 
le  fait  à  l'Idée  puisque  le  fait  ne  peut  être  dit  fait  qu'en 
raison  de  l'impossibilité  intérieure  où  nous  sommes  d'en 
douter,  et  du  type  éternel  de  réalité  que  nous  révèle 
cette  impossibilité? 

La  même  vérité  peut  s'exprimer  autrement.  Il  entre, 
comme  dit  Leibnitz,  de  l'être  dans  toutes  nos  idées.  Quoi 
que  nous  imaginions,  cela  est  en  quelque  façon;  à  notre 
imagination  correspond  un  objet  ou  des  objets  sensibles 
plus  ou  moins  déformés.  De  même  à  la  démonstration 
ou  à  l'intuition  qui  atteint  l'éternel,  à  toute  science  en 
un  certain  sens  (car  toute  science  se  rapporte  à  ce  qui 
ne  passe  pas),  doit  correspondre  une  Res  aeterna,  un«  ob- 
jet immédiat,  interne,  comme  dit  Leibnitz,  si  ce  mot 
d'objet  lui  convient.  »  Or  ces  Essences,  ou  Idées,  ou 
Possibles  sont  antérieurs  à  l'existence ,  et  plus  réelles , 
car,  comme  dit  Spinoza,  une  combinaison  même  ima- 
ginaire est  susceptible  d'une  vérité  intrinsèque.  11  doit 
donc  y  avoir  dans  l'idée  vraie  des  caractères  intrinsè- 
ques indépendants  de  l'accord  avec  le  fait.  «  Vefae  co- 
gitationis  forma  in  ipsà  eâdem  cogitatione  est  quaefen- 
dum  et  ab  intellectùs  naturâ  deducendum.  »  Et  cette 
Idée  vraie  est  antérieure  au  réel  et  juge  du  réel.  Avant 
tout,  comme  dit  Leibnitz,  ce  qui  est,  c'est  la  possibilité 
même  ou  l'impossibilité  d'exister.  La  pensée,  a-t-on  dit, 
peut  tout  supprimer,  sauf  elle-même,  c'est-à-dire  les 
éternels  possibles ,  les  simples  ,  les  essences  fondamen- 
tales des  choses. 

Ces  possibles  ne  sont  pas  semblables  aux  vérités  que 
nous  connaissons,  rapports  entre  des  notions,  et  ne  sub- 
sistant pas  par  elles-mêmes;  non  pas  même  aux  notions 
a  priori  qui  se  complètent  par  l'existence  contingente  et 
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n'en  contiennent  pas,  par  suite,  l'explication  radicale. 
Etant  présupposée  par  toutes  choses ,  la  notion  est  Vae- 
ternum  quid  des  choses,  source  à  la  fois  de  l'essence  et 
de  l'existence.  Les  notions  que  nous  connaissons,  parti- 
culièrement les  définitions  géométriques,  peuvent  nous 
servir  de  type  de  ces  premiers  possibles ,  —  à  cause  de 
la  nécessité  qui  les  lie  à  leurs  conséquences  ;  et  parce 
qu'elles  sont  l'objet  d'une  certitude  intérieure.  Mais  l'Es- 
sence vraie  les  dépasse  enveloppant  l'existence.  Si  nous 
pouvons  tenir,  par  exemple,  la  Pensée  et  l'Etendue  pour 
deux  de  ces  notions  dont  les  choses  sont  le  développe- 
ment et  les  modes ,  cependant  la  Pensée  et  l'Etendue , 
telle  que  nous  les  connaissons  ne  peuvent  rendre  compte 
de  l'existence  de  telle  chose  étendue  ou  de  telle  chose 
pensante;  de  plus,  la  notion  universelle  même  de  l'Eten- 
due contient  le  mouvement  hétérogène  à  l'Etendue  im- 
mobile, de  même  que  la  Pensée  contient  l'entendement, 
et  la  sensibilité  hétérogène  à  l'entendement.  Ces  no- 
tions ne  sont  donc  pas  Vaeternum  quid  des  choses,  elles 
se  résolvent  chacune  en  une  notion  qui  les  dépasse ,  et 
toutes  deux  en  l'Etre  qui  les  enveloppe ,  l'Etre  impéné- 
trable en  lui-même.  Çà  été  l'erreur  en  un  sens  du  pla- 
tonisme et  surtout  de  la  scolastique  d'assimiler  aux 
notions  telles  que  nous  les  connaissons,  et  non  pas  seu- 
lement aux  notions  mathématiques,  mais  même  aux  no- 
tions abstraites,  simples  secours  pour  l'imagination, 
comme  disait  Spinoza ,  les  essences  premières  :  erreur 
où  n'est  pas  tombé  Spinoza.  L'intellectualisme  n'est  donc 
pas  nécessairement  abstrait;  on  peut  dire  que  le  spino- 
zisme  est  un  intellectualisme  concret  où  la  res  aeterna 
n'est  pas  assimilée  à  la  notion  telle  que  la  conçoit  l'en- 
tendement humain,  à  la  notion  homogène  à  ses  consé- 
quences, et  incapable  de  rendre  compte  du  donné.  En 
fait  le  contingent  est  donné,  et  sous  une  forme  que  nous 
ignorons,  il  doit  entrer  dans  l'Essence. 

Mais,  d'autre  part,  il  ne  faudrait  pas  tomber  dans  l'er- 
reur inverse  qui  consiste  à  croire  que  l'existence  est 
contingente.  Le  fait  même  de  dire  que  telle  chose  est 


80   ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

implique  qu'elle  doit  être.  Le  type  de  la  certitude  est, 
d'après  ce  que  nous  avons  vu  plus  haut,  l'impossibilité 
de  douter,  c'est-à-dire  la  nécesssité  idéale,  d'intuition  ou 
de  démonstration.  L'analyse  d'ailleurs  de  toutes  nos  af- 
firmations sur  le  donné  montre  bien,  —  cela  a  été  si  bien 
fait  par  tous  les  philosophes  qui  se  rattachent  à  la  tradi- 
tion idéaliste  depuis  Descartes  jusqu'à  Kant  et  M.  La- 
chelier  qu'il  est  presque  inutile  de  le  faire  à  nouveau,  et 
nous  aurons  d'ailleurs  occasion  de  l'établir  plus  loin;  — 
que  toute  affirmation  de  l'Etre  implique  un  ordre  c'est- 
à-dire  qu'il  y  entre  avec  la  Raison  de  l'éternel  et  du  né- 
cessaire. II  ne  suffit  donc  pas  de  constater  la  contin- 
gence pour  la  prouver  :  l'infini  des  choses  se  résout  à  la 
limite  en  nécessité  absolue.  La  notion  de  limite  concilie 
les  deux  notions  en  apparence  contradictoires  de  néces- 
saire et  d'infini.  Il  ne  suffit  pas  non  plus,  pour  sauver 
du  mécanisme  la  nature,  de  passer  du  dehors  au  dedans 
des  choses  ;  bien  au  contraire ,  on  trouverait  dans  la  no- 
tion éternelle ,  source  des  phénomènes ,  la  raison  pro- 
fonde et  intérieure  de  ce  mécanisme.  Le  mécanisme  des 
phénomènes  est  l'expression  de  l'unité  nécessaire  des 
Idées  dans  une  Idée  suprême. 


III 


Cette  nécessité  absolue  qu'implique  la  pensée  ne  sera 
telle  que  si  elle  dérive  d'une  absolue  Nécessité,  et  le  fait 
même  de  dire  :  cela  est ,  implique  cette  Nécessité  ;  car , 
quand  je  dis  :  cela  est,  je  dis  :  cela  en  quelque  façon 
doit  être ,  et  cela  ne  doit  être  vraiment  que  si  cela  dé- 
rive d'un  Principe  absolument  nécessaire.  Admettre 
donc  que  ce  qui  est ,  c'est  ce  qui  doit  être  ,  c'est  admet- 
tre par  cela  même  qu'il  y  a  un  Possible  fondement  de 
tous  les  possibles  et  existant  d'une  absolue  nécessité,  par 
soi.  Dieu  est  ainsi  prouvé  par  la  preuve  la  plus  forte 
que  l'on  puisse  donner.  Il  est  prouvé  en  tant  quaeterna 
Veritas.  L'Etre  présupposant  le  possible,  ce  qui  est  tel 
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qu'on  ne  peut  le  supprimer  qu'en  supprimant  le  possible 
est  prouvé  plus  que  tout  le  reste. 

Cette  nécessité  absolue  est  établie  ainsi  du  moment 
qu'elle  est  pensée.  Cela  est  vrai  de  toute  Idée  :  le  trian- 
gle idéal  lui  aussi  est  du  moment  qu'il  est  pensé.  Mais 
ce  n'est  d'abord  qu'une  Essence  où  n'entre  pas  l'exis- 
tence ,  —  et  de  plus ,  les  Essences  réelles  elles-mêmes 
ne  sont  pas  l'Essence  des  Essences.  Dieu  n'est  pas  seu- 
lement Vaeternum  quid  d'une  chose  déterminée,  ou 
d'une  série  de  choses,  une  Essence  infinie,  mais  infi- 
nie «  en  son  genre  »  :  c'est  l'Essence  première,  abso- 
lument infinie  ;  de  sorte  qu'il  est  la  seule  Essence  existant 
vraiment  par  soi  ;  et  qu'il  suffit  de  penser  pour  en  affirmer 
l'existence.  Il  suffit,  pour  que  Dieu  soit,  qu'il  soit  pos- 
sible :  mais  la  restriction  de  Leibnitz  est  à  peine  néces- 
saire à  ajouter  ;  car  tout  possible  éternel  implique  ce 
suprême  possible. 

Tel  est  le  sens  de  l'argument  ontologique  ;  il  suit  im- 
médiatement de  l'affirmation  de  l'ordre  idéal  impliqué 
dans  toute  pensée.  L'argument  ontologique  est  analyti- 
que en  ce  sens  qu'il  me  suffit  de  prendre  conscience  de 
ma  pensée  pour  affirmer  l'Idée ,  et  par  suite  l'Idée  des 
Idées.  Je  ne  dépasse  pas  ma  pensée  intérieure  pour  af- 
firmer Dieu  ;  et  cependant  je  dépasse  ma  pensée  indivi- 
duelle. Mais  ce  bond  de  ma  pensée  individuelle  hors 
d'elle-même  est  inséparable  de  cette  pensée  même. 
L'affirmation  d'un  monde  d'Idées,  et  par  là  de  Dieu,  est 
contenue  dans  toute  affirmation.  Et  il  faut  bien  qu'il 
existe  une  chose  dont  l'essence  pose  l'existence,  c'est-à- 
dire  qui  juge  et  ne  soit  plus  jugée,  dont  il  n'y  ait  pas  à 
chercher  le  modèle  en  dehors  d'elle-même ,  sinon  la 
pensée  s'en  irait  en  poussière. 

Il  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  c'est  se  contredire 
dans  les  termes,  comme  disaient  les  grands  métaphysi- 
ciens antérieurs  à  Kant ,  que  d'affirmer  en  même  temps 
que  nous  pensons  Dieu  et  que  Dieu  n'est  pas  ;  le  possi- 
ble étant  du  moment  qu'il  est  pensé ,  s'il  est  possible  , 
et  à  plus  forte  raison  le  Possible  des  possibles,  que  pré- 
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suppose  tout  possible.  Et,  en  vérité,  si  Dieu  doit  être 
établi,  comment  l'établir  autrement  que  par  l'idée  même 
que  nous  en  avons  ;  car ,  comment  du  relatif  ferait-on 
sortir  l'absolu?  D'ailleurs  cet  Etre  est  en  même  temps 
incompréhensible  du  moment  qu'il  unit  en  lui-même  des 
notions,  comme  nous  avons  déjà  vu,  irréductibles,  qu'il 
est  la  Raison  dernière  des  Essences  réelles  impénétra- 
bles; la  Raison  même  de  leur  mode  d'existence  fini, 
mode  que  nous  rattachons  nécessairement  à  leur  mode 
de  réalité  éternelle,  mais  sans  que  nous  apercevions  le 
lien  de  l'existence  finie  apparente,  et  de  sa  source  éter- 
nelle. Nous  établissons  donc  aussi  nécessairement  l'exis- 
tence de  Dieu  que  son  inintelligibilité. 

IV 

Nous  voyons  par  là  ce  qu'on  peut  penser  de  la  doc- 
trine de  Kant.  Elle  contient  cette  vérité  qu'il  y  a  hété- 
rogénéité, quoi  qu'on  fasse,  entre  le  possible  et  l'exis- 
tence donnée  ,  le  métaphysique  et  le  physique.  Nous  ne 
connaissons,  en  fait  de  possibles,  que  les  vérités  éternel- 
les qui  sont  des  rapports,  et  les  notions  éternelles  qui 
ne  sont  pas  encore  la  réalité  elle-même,  ne  rendant  pas 
compte  du  contingent  dont  elles  devraient  rendre  compte, 
à  supposer  même  qu'il  fût  illusoire,  pour  être  adéquates 
à  la  réalité  toute  entière.  Il  est  dès  lors  vrai  en  un  sens 
de  dire  avec  Kant  que  ce  qui  est  intelligible  n'est  pas, 
et  que  ce  qui  est  n'est  pas  intelligible. 

Déjà  Leibnitz  disait  qu'en  un  sens  les  possibles  seuls 
sont  intelligibles  et  reconnaissait  par  là  que  la  réalité 
ne  l'est  pas,  n'entrant  pas  dans  la  notion  éternelle  que 
nous  connaissons,  dont  les  conséquences  sont  éternelles 
comme  le  Principe;  —  et  qui  est  par  suite  incomplète. 
Dès  lors  ne  peut-on  dépasser  Leibnitz  et  demander  avec 
Kant  :  ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  être,  au  point  de  vue 
de  la  Raison  pure,  l'intelligible  pur  est-il  vraiment? 
N'y  a-t-il  pas  en  somme  une  autre  forme  de  la  nécessité, 
la  nécessité  physique ,  le   donné   qui  s'impose ,   et   ne 
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peut-on  dire  alors  que  l'être  est,  qui  sait?  dans  je  ne  sais 
quel  mélange  de  l'une  et  de  l'autre  ou  dans  le  physique 
même  ?  Ne  pouvoir  dire  ce  quest  l'intelligible  c'est  en 
somme  ne  pouvoir  dire  s  il  est,  car  si  nous  ne  pouvons 
déduire  la  réalité  de  cet  Intelligible^  peut-il  être  dit  vrai- 
ment la  Réalité?  La  distinction  du  sensible  et  de  l'intel- 
ligible ne  serait-elle  que  du  plus  au  moins;  ne  serait- 
elle  pas  une  absolue  hétérogénéité? 

Mais  d'abord  dire  :  le  donné  ne  serait-il  pas  cause  de 
l'intelligible,  c'est  affirmer  le  contraire  puisque  ce  qui 
est  ne  se  distingue  de  ce  qui  n'est  pas  que  par  le  fait 
d'avoir  en  soi  quelque  trace  d'intelligibilité.  En  deman- 
dant si  le  physique  ne  serait  pas  seul  vraiment  et  non 
l'intelligible ,  —  être  n'ayant  d'autre  sens  qu'être  intel- 
ligible —  nous  présupposons  la  réalité  de  cet  intelligi- 
ble que  nous  mettons  en  doute  par  notre  question. 
Dire  :  ce  qui  doit  être  peut-être  bien  n'est  pas,  c'est  se 
contredire  dans  les  termes. 

Mais  si  l'on  ne  peut  même  exprimer,  —  Kant  n'admet- 
tait pas  lui  même  cette  hypothèse,  —  cette  pensée  que 
le  physique  serait  la  cause  de  l'intelligible  ;  ne  peut-ou 
caractériser  différemment  l'intelligible  ?  Il  ne  nous  est 
donné  que  comme  loi  du  sensible,  et  le  sensible,  étant 
relatif,  comme  une  forme  relativement  nécessaire  à  une 
sensibilité  donnée.  L'idée  d'un  entendement  pur  qui 
créerait  ses  objets  n'en  reste  pas  moins  en  tant  qu'idée, 
mais  nous  ne  pouvons  transformer  cette  idée  en  une 
res  aeterna  indépendante  :  ce  qui  supposerait  une  exis- 
tence dérivant  nécessairement  d'un  entendement  spon- 
tané ,  qui  ne  lui  serait  pas  imposée  du  dehors.  Les  lois 
de  l'esprit  sont-elles  dés  lors  causes?  Peuvent-elles  être 
substantifiées  en  une  notion  éternelle  et  transcendante  ? 
Questions  impossibles  à  résoudre  et  oiseuses  à  poser. 
Tenons-nous  strictement  à  ce  que  nous  savons  ;  nous 
connaissons  des  formes  relatives  à  une  sensibilité  don- 
née. Non  seulement  une  telle  conception  ne  ruine  pas 
la  certitude  ;  mais  c'est  la  seule  qui  puisse  la  fonder. 
Comment  pourrions-nous,  en  effet,  déterminer  a  priori 
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les  conditions  de  la  connaissance  ,  si  les  notions  étaient 
des  res  aetcrnae  distinctes  de  l'esprit,  et  extérieures  à 
l'esprit?  Si  le  triangle  n'était  en  quelque  façon,  comme 
disait  Kant,  une  création  de  l'esprit,  s'il  n'était  nous- 
mêmes  en  quelque  sorte  ,  comment  pourrions-nous  en 
déterminer  a  priori  les  propriétés? 

Mais  d'abord  les  Idées  ne  sont  pas  distinctes,  à  pro- 
prement parler,  de  l'esprit.  Ce  sont  des  «  olDJets  immé- 
diats internes,  »  et  l'esprit,  comme  nous  disions,  en  les 
affirmant,  ne  sort  pas  de  lui-même,  ils  sont  impliqués 
dans  toute  affirmation  ;  il  suffit  d'en  prendre  conscience. 
Il  faut,  sans  doute,  que  l'être  jaillisse  en  quelque  façon 
de  ma  pensée  ;  autrement  je  ne  pourrais  affirmer  la  né- 
cessité qui  est  idéale,  saisie  d'une  certitude  intérieure, 
et  la  réalité  qui  n'est  telle  qu'en  tant  qu'elle  participe 
de  cette  nécessité.  Mais  c'est  que  ma  pensée  est  unie 
aux  Idées,  aux  objets  éternels,  immédiatement  saisis. 
Et  méconnaître  ces  objets   éternels,  ce  serait  nier  la 
Raison  même  ;  car  enfin,  cet  esprit  qui  affirme  la  vérité 
n'est  pas   mon   esprit  en   tant   qu'individuel,   mais  en 
tant  qu'il  participe  à  un  ordre  qui  ne  passe  pas.  La  vé- 
rité 2  et  2  font  4  subsisterait  quand  il  n'y  aurait  plus 
d'hommes,  quand  même  il  n'y  aurait  plus  de  choses  à 
nombrer,  auquel  cas  subsisterait  encore  la  vérité  idéale 
de  ce  rapport.  S'il  en  est  ainsi,  si  cela  ne  peut  se  nier 
que  par  raffirmatioii,même  de  cette  vérité,  —  car  cette 
négation  se  donnerait  encore  comme  une  vérité  où  il 
entrerait  par  suite  l'idée  d'Etre,  —  alors  il  faut  dire  qu'il 
y  a  un  ordre  de  choses  éternelles,  —  ou  il  faut  nier  la 
Raison. 

Le  spiritualisme  n'est  pas  démontré,  si  l'on  veut,  en 
ce  sens  que  des  Essences  nous  ne  voyons  pas  dériver  les 
existences.  Mais  cependant  il  faut  admettre  que  les  exis- 
tences dérivent  des  Essences  et  par  une  nécessité  de  la 
spéculation,  non  de  la  pratique  :  nous  l'impliquons  en 
parlant.  Du  moment  qu'il  y  a  quelque  chose  plutôt  que 
rien,  comme  dit  Leibnitz,  et  que  le  possible  est  antérieur 
à  l'existence,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  dans  le  possible  une 
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tendance  à  être  :  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  le  possible 
en  soi,  l'Essence,  soit  moins  que  l'existence  donnée, 
mais  seulement  le  possible  que  nous  connaissons,  vé- 
rité ou  notion.  L'origine  de  l'existence,  comme  dit  Leib- 
nitz ,  ne  se  peut  tirer  que  de  quelque  chose  d'existant. 
Parler,  c'est  affirmer  cette  relation  de  l'Essence  et  de 
l'existence  et  leur  union  dans  l'Etre,  dans  l'Essence  pro- 
prement dite,  source  à  la  fois  de  l'essence  telle  que  nous 
la  connaissoQS  et  de  l'existence.  L'Etre  enveloppe  et  le 
possible  et  l'existence,  puisque  à  tous  les  deux  on  ap- 
plique l'idée  d'Etre  ;  puisque,  d'une  chose  possible,  on 
dit  qu'elle  est  ou  nest  pas  possible  ;  puisque  ce  qui  ca- 
ractérise avant  tout  l'Etre  c'est  l'indépendance  à  l'égard 
de  la  pensée  individuelle.  Le  type  de  l'Etre  est  donc 
dans  la  res  aeterna,  quoique  la  res  aeterna  telle  que  nous 
la  connaissons  ne  soit  pas  l'Etre.  Ce  qui  enveloppe  à  la 
fois  TEssence  universelle  abstraite  et  l'existence  con- 
tingente, c'est  le  nécessaire,  objet  d'entendement,  plus 
proche  malgré  tout  de  la  notion  universelle  vraiment 
intelligible,  quoiqu'il  puisse  en  lui  même  différer  et  du 
sensible  et  de  l'intelligible. 

On  ne  peut  non  plus,  et  à  plus  forte  raison,  suppri- 
mant la  possibilité  d'une  res  aeterna,  assimiler  l'Etre  à 
l'union  concrète  du  sensible  et  de  l'intelligible.  L'Etre 
est  bien,  si  l'on  veut,  la  Raison  profonde  de  cette  union, 
mais  il  est  transcendant.  Substantia  est  prior  suis  affec- 
tionibus.  C'est  l'Etre  transcendant,  c'est  l'Intelligible  ou 
le  Nécessaire  qu'il  faut  poser  d'abord  avant  de  l'unir  au 
sensible,  puisque  le  sensible  n'est  dit  être  qu'en  tant 
qu'on  lui   applique  cette  forme  de  l'Intelligible.  Cette 
forme  de  l'Intelligibilité  ou  de  la  Nécessité  n'est  forme 
que  pour  nous.  Le  fait  de  penser  implique  qu'elle  com- 
munique l'existence.  Le  sensible  peut  rendre  l'absolu 
relatif.  Mais  pour  devenir  relatif,  l'absolu  doit  être  posé 
d'abord.  Le  relatif  ne  relativise  pas  l'absolu  ;  c'est  l'ab- 
solu qui  absolutise  le  relatif. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  le  Nécessaire,  l'Intelligible 
est  non  seulement  la  Loi  mais  aussi  la  Cause  du  donné, 
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qu'il  n'est  pas  seulement  une  Loi  nécessaire  mais  un 
Etre  nécessaire.  Dieu  n'est  pas  simplement  une  Idée  di- 
rectrice dont  on  peut  se  demander  si  elle  est  res  aeterna, 
ni  non  plus  un  Possible  vide  qui  ne  se  complète  que 
par  l'existence.  C'est  la  forme  vide  de  l'affirmation,  dit-on 
encore  ;  mais  puisque  toute  affirmation  est  l'affirmation 
de  l'Etre  ;  qu'il  entre  de  l'Etre  dans  toutes  nos  idées  et 
que  la  mesure  de  l'Etre  est  celle  de  l'intelligibilité,  la 
condition  de  toute  affirmation  est  en  vérité  la  source  de 
tout  Etre  (1). 


D'ailleurs,  quoique  nous  affirmions  la  dépendance  né- 
cessaire du  métaphysique  et  du  physique,  dans  le  sens 
où  nous  avons  dit,  sans  la  voir,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  nous  trouvons  dans  les  choses  des  traces  de  cette 
dépendance. 

Y  a-t-il  entre  les  vérités,  les  notions  et  les  individus 
cette  différence  si  profonde  qu'y  veulent  voir  les  adver- 
saires du  géométrisme  ?  D'abord,  entre  la  vérité  et  la 
notion,  la  distinction  n'est-elle  pas  superficielle?  Il  est 
vrai  de  dire  que  le  véritable  type  de  l'Idée  est  non  la 
vérité  discrète,  discontinue,  mais  la  notion,  et  les  méta- 
physiciens, Spinoza  particulièrement,  distinguent  pro- 
fondément des  vérités,  simples  rapports,  les  res  aeter?iae, 
les  essentiae  particulares  affirmativae,  sortes  d'individua- 
lités éternelles  ne  perdant  pas  pour  ainsi  dire  leur  indi- 
vidualité en  s'unissant,  et  qui  sont  comme  des  lois  in- 
scrites dans  les  choses  tout  en  étant  des  réalités.  Les  notions 
mathématiques  nous  donnent  l'exemple  de  ces  notions 
déterminées  auxquelles  toutes  les  autres  se  rapportent, 
qui  ne  sont  pas  comme  les  notions  abstraites  des  rési- 
dus d'expérience  indéterminés  et  qui  restent  en  quelque 


(1)  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  que,  dans  tout  ce  développement, 
nous  plaidons  la  cause  de  la  métaphysique  ontologique,  qui  n'est  pas  tout 
à  fait  la  nôtre. 
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sorte  elles-mêmes,  tout  en  servant  de  principe  d'explica- 
tion ,  comme  le  point  à  l'aide  duquel  on  peut  construire 
la  géométrie  toute  entière,  quoique  il  garde  sa  nature  de 
point.  La  définition  est  pour  ces  philosophes  source  de 
connaissance,  non  la  vérité.  Mais  cependant  la  différence 
entre  la  vérité  et  la  notion  est-elle  si  profonde?  Elle  ne 
résulte  en  somme  que  de  la  nature  discursive  de  notre 
esprit  obligé  de  rapprocher  les  notions;  et  ainsi  cette  dis- 
tinction est  relative  à  l'esprit.  Mais  en  soi  ce  rapport  en- 
tre les  notions,  cette  vérité  qui  les  rapproche  se  résout 
en  une  notion  supérieure  qui  les  enveloppe. 

Quant  à  l'individualité,  n'est-elle  pas  véritablement 
une  notion  ?  Les  êtres  ne  sont-ils  pas  comme  des  genres 
déterminés  enveloppant  d'autres  êtres,  et  les  hiérarchies 
d'êtres  ne  sont-elles  pas  comme  des  hiérarchies  de  notions 
subordonnées  les  unes  aux  autres,  sans  qu'on  puisse 
jamais  atteindre  l'atome  psychologique  ?  La  distinction 
de  l'individuel  et  de  l'universel  est  en  somme  factice  et 
relative,  car  chaque  être  a  un  rapport  à  l'universel  ;  qui 
dit  être,  dit  raison  d'être,  c'est-à-dire  que  tout  individu 
a  sa  source  dans  d'universel  et,  comme  disait  Leibnitz, 
est  un  point  de  vue  de  l'universel.  Tout  individu  est 
une  définition  vivante.  Ce  qui  me  constitue,  c'est  la  no- 
tion que  je  suis.  Leibnitz  rattachait  justement  mes  modi- 
fications à  moi  comme  le  prédicat  au  sujet.  N'est-ce  pas 
ma  définition,  ma  nature  qui  fait,  comme  on  l'a  dit,  mes 
amours  et  mes  haines  ?  Ce  n'est  pas  parce  qu'une  chose 
est  bonne  que  nous  l'aimons,  comme  disait  Spinoza, 
mais  elle  est  bonne  parce  que  nous  l'aimons.  Ces  «  pas- 
sions' ))  fondamentales  qui  expliquent  toute  une  exis- 
tence, ou  ces  «  faits  dominateurs  »  qui  éclairent  toute 
une  vie,  si  incomplète  que  soit  notre  connaissance  des 
âmes,  nous  laissent  entrevoir  à  quel  point  le  développe- 
ment de  nos  passions  est  nécessaire.  Il  est  vrai  que  la 
notion  que  je  suis  est  consciente.  Mais  le  fait  d'être 
conscient  n'empêche  pas  les  êtres  d'être  ce  qu'ils  sont. 
Ne  se  développent-ils  pas  quand  ils  n'ont  pas  conscience 
d'eux-mêmes  et  puisque  leur  être  se  compose  de  leurs 
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actions  conscientes  aussi  bien  qu'inconscientes,  ne  faut- 
il  pas  que  leur  être  soit  antérieur  et  supérieur  à  la  con- 
science ?  Uidea,  pour  parler  la  langue  de  Spinoza,  est 
présupposée  par  Videa  ideae.  Si ,  en  apparence ,  la  ré- 
flexion a  une  action  sur  nos  états  passifs,  cette  opposi- 
tion même  de  la  réflexion  et  des  choses  a  sa  source  dans 
notre  nature  fondamentale.  Il  est  vrai  aussi  que  l'indi- 
vidu réel  est  une  notion  où  il  entre  du  contingent,  et 
pour  cela  l'unité  de  conscience,  unité  concrète  du  mul- 
tiple, peut  servir  de  type  à  la  notion  vivante.  Mais,  en 
réalité,  la  notion  de  l'union  de  l'un  et  du  multiple  est 
antérieure  à  la  conscience  ;  la  conscience  n'en  est  qu'un 
exemple,  et  pour  désigner  ces  unités  du  multiple,  Leib- 
nitz  se  servait  du  terme  plus  général  «  d'expression  ;  » 
et  il  affirmait  que  le  monde  était  composé  non  point  de 
consciences,  mais  d'expressions.  Si  l'on  objecte  à  cette 
assimilation  de  l'individu  à  la  notion  le  caractère  de 
l'individu  unité  d'un  multiple  hétérogène  à  cette  unité, 
nous  répéterons  que  cette  hétérogénéité  n'est  qu'appa- 
rente, et  que  le  fait  de  dire  :  cela  est,  implique  qu'à  la 
limite,  cette  contingence  se  résout  en  unité.  L'unité  de 
iin,  de  vie  est  l'approximation  de  la  notion  géométrique. 
Dans  la  région  des  possibles  où  est  la  source  de  tout  ce 
qui  est,  —  puisque  tout  ce  qui  est  suppose  ce  qui  doit 
être,  —  il  n'y  a  pas  de  différence  entre  la  vérité,  la  no- 
tion et  Y  individu.  L'être  est  possible  avant  d'être  et,  en 
tant  que  possible,  il  ne  se  distingue  pas  d'une  vérité, 
étant  en  soi  au-dessus  de  l'espace  et  du  temps  qui  seuls 
le  distinguent  des  vérités  nécessaires.  Les  choses  sont 
elles-mêmes,  comme  dit  Spinoza,  des  vérités  éternelles. 
Si  Ton  peut  dire  que  l'individu  est  une  notion,  ne 
peut-on  dire  inversement  —  sans  métaphore  —  que  les 
idées  vivent,  agissent  ;  car  enfin  une  pensée,  une  œu- 
vre agissent  quand  elles  se  sont  détachées  de  la  pensée 
de  leur  auteur.  Ce  sont,  dit-on,  les  mots  lus  qui  susci- 
tent dans  deux  cerveaux  analogues  des  idées  analogues. 
Mais  enfin  ces  signes  sont  par  eux-mêmes  morts  ;  mis 
en  contî^ct  avec  une  âme,  ils  prennent  un  sens,  ils  vi- 
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vent.  L'esprit  du  lecteur  est-il  donc  dans  ce  rapproche- 
ment de  la  lettre  et  de  l'esprit,  seul  à  agir?  Ne  faut- 
il  pas  qu'il  y  ait  dans  les  mots  quelque  vie  aussi,  et 
quelque  pensée?  De  quelque  façon  que  se  personnifie 
ou  s'incarne  ce  quelque  chose  de  vivant  qui  fait  l'œuvre, 
—  que  cela  reste  à  l'état  diffus  ou  que  cela  se  concen- 
tre vraiment  dans  une  réalité  fermée  ;  et  en  somme 
cela  seul  est  possible,  puisque  tout  est  notion  et  qui 
dit  notion  dit  unité,  —  il  reste  d'une  œuvre  un  esprit 
vivifiant  qui  agit.  Il  y  a  une  /érité  profonde  dans  cette 
pensée  des  stoïciens  qu'il  n'y  a  pas  d'abstractions.  Omnes 
vir  tûtes  sunt  cor  par  a. 

On  a  essayé,  loin  de  faire  de  l'universel  le  type  de 
l'individuel,  de  faire  au  contraire  de  la  connaissance  de 
l'individu,  la  connaissance  fondamentale.  Mais  qui  ne 
voit  que  le  sujet  comme  la  notion  sont  également  sou- 
mis à  cette  condition  d'être  indépendants  de  ma  pensée 
relative  ;  que  par  suite  la  connaissance  de  tous  deux  est 
objet  de  Raison  ?  Je  reconnais  l'existence  d'un  individu 
quand  je  constate  un  groupe  de  phénomènes  indépen- 
dant du  groupe  de  phénomènes  qui  constitue  ma  con- 
science. Etre,  c'est  donc  avant  tout  être  indépendant 
de  ma  pensée  individuelle,  à  plus  forte  raison  de  toute 
pensée  humaine.  La  notion  de  ce  qui  serait  quand  tous 
les  êtres  passeraient,  la  notion  de  l'Absolu,  objet  de  pure 
Raison,  voilà  donc  ce  que  présuppose  l'affirmation  d'une 
existence  quelconque.  L'affirmation  d'une  individualité 
n'est  qu'une  application  particulière  de  l'affirmation  fon- 
damentale de  l'Etre  nécessaire.  Quand  je  dis  Pierre 
existe  ou  même  j'existe,  cela  signifie  qu'il  y  a  en  moi 
quelque  chose  qui  participe  à  la  nécessité  de  l'Etre  im- 
pliqué dans  toute  affirmation.  Ce  qui  le  montre  bien, 
c'est  que  j'affirme  une  individualité,  là  où  je  trouve  une 
cohésion  de  faits,  d'où  je  conclus  à  une  notion,  raison 
de  ces  faits.  Et  de  cette  cohésion,  la  Raison  seule  est 
juge,  c'est-à-dire  la  faculté  de  l'Eternel. 

De  ces  Essences  qui  constituent  les  choses,  nous  sai- 
sissons comme  sur  le  vif  l'unité  fondamentale  et  mysté- 
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rieuse  :  c'est  ruiiité  de  la  tendance  à  être  supérieure  à 
la  fois  à  la  pensée  et  à  l'étendue,  plus  proche  cepen- 
dant de  la  pensée  dont  la  forme  s'impose  à  l'étendue 
même  ;  les  phénomènes  de  pensée  comme  de  mouve- 
ment peuvent  se  traduire  également  en  langage  de 
tendance;  quoique  irréductibles,  la  pensée  comme  l'éten- 
due peuvent  être  dites  être.  Mais  ces  tendances  ne  sont 
pas  les  Essences  mêmes.  Nous  savons  quelle  est  la  loi 
des  Essences,  à  savoir  la  nécessité,  non  ce  qu'elles  sont. 
La  Raison  est  dans  le  sens  de  l'Intelligible,  elle  ne  le 
connaît  pas,  elle  nous  en  donne  la  forme  non  le  contenu  ; 
l'unité  de  la  tendance,  c'est  l'unité  de  la  notion,  non  en 
elle-même,  mais  en  tant  qu'elle  se  manifeste  dans  l'es- 
pace et  le  temps.  Et  cette  unité  de  tendance,  quoique 
elle  puisse  s'appeler  en  Dieu  l'unité  d'une  Raison  infi- 
nie, dépasse  et  la  Raison  et  la  pensée  et  l'étendue  en 
étant  la  raison  commune. 

L'unité  de  la  notion  se  manifeste  aussi  par  les  at- 
tributs de  la  tendance  à  être  :  pensée  et  étendue.  Ces  at- 
tributs considérés  en  tant  qu'ils  s'expriment,  ou  consi- 
dérés en  eux-mêmes  expriment  l'unité  à  la  fois  nécessaire 
et  incompréhensible  de  l'Etre  qu'ils  traduisent. 

Le  Nombre  antérieur  à  l'étendue,  encore  purement 
idéal ,  est  dans  l'ordre  de  l'étendue  la  première  expres- 
sion de  l'Etre,  puis  la  définition  géométrique,  puis  le 
mouvement.  La  définition  géométrique  est  comme  la  dé- 
finition numérique  ,  l'image  de  la  Res  aetema  en  elle- 
même  inaccessible.  Le  mouvement  est  d'abord  un  admi- 
rable exemple  de  l'analogie  du  mobile  et  de  l'immobile, 
du  temporel  et  de  l'éternel ,  la  preuve  de  la  relation 
profonde  qui  les  unit,  car  le  mouvement  se  traduit  par 
des  lignes  ;  les  notions  mathématiques  éternelles  peu- 
vent schématiser  le  mouvement ,  et  non  seulement 
sous  leur  forme  concrète ,  sous  la  forme  de  la  géomé- 
trie, mais  sous  la  forme  arithmétique  ou  algébrique, 
puisque  celles-ci  peuvent  traduire  la  géométrie.  D'autre 
part,  avec  le  calcul  de  l'infini,  les  mathématiques  ont 
trouvé  le  moyen  de  concilier  le  mobile  et  l'immobjle 
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dans  l'idée  de  limite ,  image  de  la  tendance  infinie  à 
être.  Ainsi  nous  apparaît  de  façon  visible  la  conciliation 
du  nécessaire  et  du  devenir  que  l'Eléatisme  croyait  con- 
tradictoires. L'unité  nécessaire  de  la  notion  et  en  même 
temps  son  infinité,  ce  qu'il  y  a  en  elle  qui  dépasse  toute 
conception,  trouve  ainsi  son  expression  visible  dans 
les  mathématiques.  Nous  saisissons  directement  dans 
ces  trois  formes  également  susceptibles  de  démonstra- 
tion du  Nombre,  de  Vélendue  et  du  mouveme?it,  le  rapport 
du  fini  à  l'infini ,  l'expression  de  l'un  par  l'autre  et  leur 
conciliation  à  la  limite. 

De  plus,  le  mouvement,  comme  dit  Kant,  schématise 
la  causalité ,  c'est-à-dire  les  raisons  d'être  qui  se  déter- 
minent l'une  l'autre.  La  loi  de  causalité  telle  que  la  dé- 
gage la  science  et  que  l'exprime  le  mécanisme  est,  en 
effet,  l'expression  d'une  loi  plus  haute.  C'est  la  loi 
qu'impose  au  devenir  la  forme  de  l'intelligibilité  :  l'unité 
des  mouvements  exprime  l'unité  des  raisons  d'être.  Le 
schématisme  de  Kant  est,  en  réalité,  une  déduction  de 
l'Intelligible  purement  intelligible  au  donné  qui  en  re- 
çoit la  forme.  La  causalité  mécanique  exprime  ainsi  le 
rapport  nécessaire  des  notions.  Nous  saisissons  donc 
jusque  dans  l'ordre  du  mouvement  et  de  l'étendue , 
l'image  de  l'ordre  des  Idées.  L'Idée  est  ainsi  toujours 
type  de  réalité  ;  quoique  le  type  de  la  réalité  nous  ap- 
paraisse plus  visible  dans  les  mathématiques ,  et  que 
nous  ne  connaissions  pas  les  Idées.  Le  rationnel,  l'in- 
visible est  type  du  visible.  L'unité  du  mécanisme  nous 
ramène  donc  à  l'unité  de  l'Idée  et  s'y  rattache  comme  à 
son  principe. 

Non  seulement  l'Idée  mais  le  phénomène  psychologi- 
que est  logiquement  antérieur  au  phénomène  physique. 
Le  mouvement  implique  le  temps,  et  la  succession  des 
moments  dans  le  temps  n'est  pas  en  elle-même  exten- 
sive.  Le  mental,  le  spirituel  dans  toute  son  étendue  est 
donc  antérieur  au  mécanique.  Mais,  d'autre  part,  le  temps, 
par  ses  moments  successifs,  exprime  la  succession  des 
mouvements.  II  est  la  condition  du  mouvement,  comme 
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le  mouvement  schème  du  temps.  Comme  le  mouve- 
ment,  le  temps,  par  la  permanence  qu'il  suppose  dans 
la  succession  de  ses  moments,  exprime  l'unité  intelligi- 
ble et  nécessaire ,  et  en  lui ,  comme  dans  le  mouve- 
ment ,  nous  saisissons  l'union  de  l'infini  et  du  néces- 
saire que  rapproche  la  notion  de  limite.  Nous  voyons 
par  là  jusqu'à  quel  point  il  est  vrai  de  dire  que  le  phy- 
sique même  est  l'expression  de  l'intellectuel.  Mais  ce- 
pendant l'un  et  l'autre  s'unissent  en  une  Notion,  pa- 
rente à  coup  sûr  de  la  Raison,  mais  qui  dépasse  et  la 
pensée  et  l'étendue. 

L'unité  de  la  pensée  exprime ,  comme  l'unité  de 
l'étendue  et  du  mécanisme,  l'unité  de  la  notion  qui  les 
dépasse.  Il  y  a  une  notion  supérieure  à  la  fois  à  la 
Raison  et  à  la  conscience ,  qu'on  pourrait  appeler  le 
spirituel,  ou,  comme  disaient  les  anciens  métaphysi- 
ciens, la  Pensée^  enveloppant  la  Raison  et  la  conscience; 
la  conscience  elle-même  se  résolvant  en  spirituel.  La 
conscience,  en  effet,  n'est  pas  un  genre  irréductible, 
mais  les  métaphysiciens  avaient  bien  raison  de  dire  plutôt 
nature  pensante  ou  spirituelle.  La  conscience  qu'un 
être  pensant  a  de  lui-même  n'empêche  pas  sa  pensée 
de  se  développer;  et  inversement  la  perte  de  ma  con- 
science ne  supprime  pas  la  notion  de  ce  que  je  suis  en 
tant  qu'être  spirituel.  Donc ,  au  terme  conscience ,  il 
faut  substituer  un  terme  plus  général  ;  la  conscience 
est  un  accident  de  la  pensée  (1).  Il  est  bien  vrai  que  l'es- 


(1)  Il  nous  semble  qu'un  système  intellectualiste  doit  être  amené  à  recon- 
naître, tout  à  la  fois,  que  la  Pensée  et  dans  la  Pensée  l'Entendement  est 
dans  le  sens  de  lEtre  ,  et  aussi  que  l'Etre  dépasse  nécessairement  l'un 
et  l'autre;  et  cela,  non  pas  par  un  vague  besoin  de  mystère',  mais  parce 
que  la  Pensée  étant  irréductible  à  l'Etendue,  et,  dans  la  Pensée  même, 
l'Entendement  à  la  sensibilité ,  il  faut  que  l'Etre  soit  au-dessus  de  la 
Pensée  et  de  l'Etendue  :  cela  est  nécessaii-e.  Mais  le  parallélisvae  de 
l'étendue  et  de  la  pensée  ne  saurait  être  entendu  en  ce  sens  que  l'Etre 
soit  considéré,  dans  un  tel  sj^stème,  comme  complètement  indifférent  à 
l'Etendue  ou  à  la  Pensée  et  également  exprimés  par  eux.  Le  spinozisme, 
au  premier  abord,  semble  admettre  que  l'Etre  peut  se  traduire  indiffé- 
remment en  langage  de  pensée  ou  û'étendue.  Si  cela  était,  nous  pense- 
rions que  le  spinozisme  est  en  défaut  sur  ce  point  ;  mais  cela  est-il  ?  Il 
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sentiel  de  cette  pensée  est  l'entendement,  et  que  Dieu 
peut  être  dit  entendement  infini.  Mais  cet  entendement 
n'est  pas  la  cogitatio  elle-même  qui  le  dépasse ,  quoique 
dans  le  sens  de  l'entendement.  Nous  avons  le  témoi- 
gnage de  l'unité  de  cet  attribut  commun  à  tous  les 
phénomènes  spirituels ,  dans  ce  fait  que  tous  les  phé- 
nomènes psychologiques  peuvent  indifféremment  se  tra- 
duire en  langage  de  désir,  c'est-à-dire  de  sensibilité 
obscure,  et  d'entendement.  Le  plaisir,  le  désir  accompa- 
gnent également  les  sensations  et  les  pensées  les  plus 
hautes.  Toute  pensée  si  compliquée  et  si  abstraite  qu'elle 
soit,  peut  s'exprimer  en  langage  de  force  :  «  Tam  qua- 
tenus  adaequatas  quam  quatenus  inadaequatas  ideas  ha- 
bemus  in  nostro  esse  perseverare  conamur.  »  D'autre 
part ,  comme  le  disaient  Descartes  et  tous  les  grands 
métaphysiciens,  comme  M.  Wundt  et  même  M.  Spencer 
le  disent  encore,  les  sensations  représentatives  ou  affec- 
tives peuvent  se  traduire  en  langage  de  raisonnements, 
toutes  traductions  également  légitimes  et  pratiquement 
utiles  (il  peut  être  bon  pour  la  suppression  des  passions 
de  les  considérer  comme  des  pensées  obscures  que  la 
réflexion  éclaire)  que  la  métaphysique  a  pour  tâche  de 
hiérarchiser.  Il  y  a  donc  une  notion  de  la  pensée  supé- 
rieure à  l'entendement  et  à  la  sensibilité  que  Spinoza 
appelle  cogitatio  et  distingue  profondément  de  Vintellec- 
«Ms;  notion  qui  est  bien  objet  d'entendement,  mais  supé- 
rieure à  la  fois  à  la  sensibilité,  et  à  l'entendement,  étant 
communes  aux  deux.  L'unité  de  l'être  enveloppant  la 
pensée  et  l'étendue  est  donc  figurée  par  cette  unité  de 
la  pensée  enveloppant  la  Raison  et  la  conscience  ;  les 
phénomènes  de  la  sensibilité  et  les  actes  de  la  Raison 
et  de  la  volonté. 


faut  juger  le  système  d'un  philosophe  d'après  le  système  lui-même,  non 
d'après  l'opinion  de  son  auteur  sur  son  propre  système.  Or,  la  subs- 
tantia.  du  premier  livre  de  VElhique  devient,  au  cinquième,  l'amor  in- 
tellectualis  infinilus;  et  quoique  cette  épithète  indique  bien  toujours  que 
l'Etre  dépasse  cet  amour,  il  semble  bien  que  la  pensée  soit,  dès  lors, 
plus  dans  le  sens  de  l'Etre  que  l'Etendue. 
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Nous  trouvons  donc  jusque  dans  le  sensible,  quoique 
à  la  limite  nous  ne  puissions  l'atteindre  et  qu'il  faille 
laisser  les  individus  se  perdre  dans  l'infini  commme  di- 
sait Platon,  des  traces  de  l'universelle  nécessité.  L'être 
de  tout  être  et  de  toute  chose  est  par  cela  même  l'Etre 
même  de  Dieu.  Car  dire  d'un  être  qu'il  est,  c'est  dire 
qu'il  doit  être  ;  et  Dieu  étant  la  source  de  cette  néces- 
sité il  s'ensuit  que  l'Etre  de  toute  chose  est  Dieu 
môme.  In  Deo  movemur...  Et  comme  Dieu  même,  par 
suite,  tout  être  en  soi  est  objet  d'entendement;  c'est-à- 
dire  Notion,  Idée,  parent  de  l'entendement,  mais  supé- 
rieur à  cet  entendement  qui  ne  peut  appliquer  la  forme 
de  la  nécessité  et  de  l'intelligibilité  qu'à  des  abstraits , 
et  laisse  la  réalité  hors  de  ses  prises. 

VI 

Mais  comment  le  relatif  a-t-il  pu  dériver  de  l'absolu, 
de  l'éternel?  A  supposer  que  l'on  puisse  expliquer  l'in- 
finité des  êtres  conçus  en  tant  qu'éternels ,  en  tant  que 
modi  aeterni;  comment  est  dérivée  de  l'Infini  cette  série 
indéfinie  de  phénomènes  qui  se  passent  dans  le  temps? 
Quand  même  en  soi  les  rapports  des  phénomènes  se  ra- 
mèneraient (et  du  moment  qu'on  attribue  une  ombre 
d'existence  à  ces  phénomènes ,  on  l'admet),  à  un  rap- 
port de  notions  ;  quand  même  notre  connaissance  sensible 
serait  illusion ,  toujours  est-il  que  cette  illusion  existe. 
Comment  donc  de  l'absolu  le  relatif  peut-il  sortir?  Par 
l'effet  de  l'infinie  fécondité  elle-même  de  l'Etre  qu'aucune 
notion  n'épuise.  Et  dans  la  Raison  profonde  des  choses 
est  cachée  la  cause  nécessaire  de  cette  illusion  même. 

Mais  si  le  relatif  s'explique  n'étant  qu'un  moindre 
être ,  l'erreur  peut-elle  s'expliquer  qui  est  une  déprava- 
tion de  l'être?  Dans  un  système  assimilant  l'univers  à 
une  déduction  nécessaire,  comment  la  notion  de  l'erreur 
est-elle  possible?  L'affirmation  de  tout  homme  est  ce 
qu'elle  peut  être ,  et  légitime  par  cela  même. 

C'est  qu'en  effet  il  en  est  ainsi.  L'homme  en  tant  qu'il 
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affirme  ne  se  trompe  pas.  Son  affirmation  est  ce  qu'elle 
doit  être  ;  et  rapportée  à  Dieu,  elle  est  vraie  étant  expli- 
cable. L'erreur  n'est  donc  rien  de  positif.  Dans  l'ordre 
éternel  des  choses  tout  est  vrai.  L'erreur  résulte  de  la 
comparaison  que  notre  esprit  établit  entre  une  connais- 
sance et  une  autre  ;  entre  une  connaissance  purement 
individuelle ,  et  une  connaissance  rationnelle  conçue 
sub  specie  aeternitatis.  Dans  les  choses  prises  en  elles- 
mêmes,  indépendamment  de  notre  esprit,  elle  n'est  pas. 
Dire  qu'une  pierre  est  blanche  ,  c'est  en  affirmer  une 
qualité  positive  :  mais  si  nous  disons  qu'elle  n'est  pas 
un  arbre  ;  n'être  pas  un  arbre  n'est  pas  une  qualité  de  la 
pierre  ,  ce  n'est  rien  qui  appartienne  à  l'essence  de  la 
pierre;  mais  cela  résulte  d'une  vue  de  l'esprit  qui  com- 
pare les  deux  choses.  La  privation  de  connaissance  n'est 
donc  rien  de  positif  qui  entre  dans  la  connaissance  er- 
ronée (1). 

Quant  à  cette  conscience  prétendue  de  la  liberté  que 
l'on  prétend  opposer  à  l'ordre  éternel,  elle  résulte  seu- 
lement de  l'ignorance  des  causes  de  nos  actes  dont  la 
chaîne  indéfinie  dépasse  notre  conscience,  et  il  est  pres- 
que naïf  d'opposer  ce  misérable  témoignage  de  la  con- 
science qui  ne  manque  ni  au  fou,  ni  à  l'enfant,  ni  à 
l'homme  qui  rêve,  à  cette  nécessité,  condition  de  toute 
certitude.  Cela  est  même  impie  en  un  sens ,  d'un  or- 
gueil sacrilège,  et  il  ne  faut  pas  songer  à  tout  ce  qui  est 
contenu  d'infini  dans  ce  mot  Etre ,  pour  oser  attribuer 
l'Etre  à  notre  pauvre  individualité.  Au  reste,  il  est  vrai 
de  dire  —  puisque  nous  ne  connaissons  pas  tous  les  an- 
neaux de  la  nécessité,  puisque  nous  la  croyons  réelle,  sans 
la  voir,  de  même  que  le  mathématicien  est  convaincu, 
ainsi  que  ditLeibnitz,  qu'une  courbe  tracée,  si  irrégulière 
qu'elle  soit,  a  sa  formule  —  il  est  vrai  de  dire  que  nous 
sommes  obligés  de  considérer  les  choses  dans  la  prati- 
que comme  contingentes,  et  de  traiter  l'homme  comme 
s'il  était  libre  et  source  immédiate  de  ses  actes. 

(1)  Voy.  Spinoza,  Ethique,  prop.  XXXV,  p.  ii. 
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VII 

Ainsi  rien  ne  trouble  l'ordre  éternel  des  choses.  Or,  la 
reconnaissance  de  cet  ordre  éternel  est  la  condition  né- 
cessaire de  la  morale. 

On  ne  peut  fonder ,  comme  voudrait  Kant ,  la  mora- 
lité sur  un  ordre  idéal  qui  n'aurait  de  sens  que  par  rap- 
port à  l'action  et  transformer  la  moralité  en  un  besoin 
rationnel.  La  morale  ne  peut  se  fonder  que  sur  une 
métaphysique  théorique.  On  ne  peut  établir  un  ordre  in- 
verse à  celui  que  suppose  l'utilitarisme  qu'en  vertu  de 
vérités  absolument  nécessaires,  indépendamment  de  tout 
désir  pratique.  Si  ces  idées  ne  sont  nécessaires  qu'en 
tant  qu'elles  s'imposent  au  désir  ,  ne  peut-on  toujours 
dire  que  ce  sont  besoins  humains  ?  Cette  nécessité  de 
l'application  de  la  Raison  à  la  sensibilité  n'est  vrai- 
ment nécessité  que  si  elle  se  fonde  sur  un  ordre  néces- 
saire, indépendant  de  notre  sensibilité.  La  moralité  n'est 
possible  que  si  l'on  admet  qu'il  y  a  une  Raison,  dit  Kant. 
Mais  il  faut  que  cette  Raison  soit  posée  comme  absolu- 
ment première;  non  point  seulement  comme  législatrice 
mais  comme  créatrice.  La  moralité  suppose  la  réalité  de 
la  hiérarchie  idéale  posée  par  l'esprit,  ou  elle  cesse  d'être 
absolue.  Du  moment  que  cet  ordre  idéal  est  établi 
comme  réel  et  qu'on  en  a  fait  dépendre  la  réalité  ,  la 
moralité  est  fondée.  Spinoza  intitulait  donc  avec  profon- 
deur Ethique^  un  ouvrage  de  philosophie  dont  la  morale 
proprement  dite  n'occupe  pas  la  moitié.  C'est  que  du 
moment  qu'un  ordre  éternel  est  posé,  l'action  morale  est 
justifiée  par  là.  Il  y  a  moralité  si  l'on  admet  l'identité 
de  l'Intelligible  et  du  réel ,  l'argument  ontologique.  La 
vraie  morale ,  c'est  la  métaphysique. 

Et  Kant  lui-même  n'est-il  pas  obligé  de  reconnaître 
la  nécessité  d'admettre  la  spontanéité  absolue  de  la  Rai- 
son, sans  autre  détermination,  pour  fonder  la  morale  (1)  ? 

(1)  Voy.  Kant,  Fondemenls  de  la  métaphysique  des  inœurs,  3*  partie. 
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Comment  se  tire-t-il  du  cercle  vicieux  qui  consiste  à 
justifier  la  liberté  par  le  devoir ,  et  le  devoir  par  la  li- 
berté? D'une  part,  nous  ne  connaissons  la  liberté  que 
par  le  devoir,  pratiquement;  la  conscience  de  la  néces- 
sité de  la  Raison  —  nécessité  qui  n'est  pas  créatrice, 
mais  purement  législatrice  et  pratique  —  n'est  autre 
que  celle  du  devoir  et  de  la  liberté  en  tant  que  prati- 
que^  Mais,  d'autre  part,  la  liberté  devrait  fonder  le  de- 
voir, car  autrement  ne  peut-on  dire  que  nous  admettons 
la  liberté  pour  les  besoins  de  la  moralité  ?  Kant,  lorsqu'il 
n'a  pas  recours  à  l'incompréhensibilité  des  facultés  der- 
nières, —  simple  aveu  d'impuissance,  —  se  tire  du  cer- 
cle vicieux  en  disant  que  le  monde  intelligible  est  le 
«  fondement  du  monde  sensible.  »  Il  tend  donc  lui- 
même  à  reconnaitre  la  Raison  comme  première  sans 
autre  détermination,  la  «  spontanéité  absolue  de  la  Rai- 
son (1).  »  Kant  craignait  seulement  d'affirmer  spéculati- 
vement  la  réalité  de  l'Intelligible,  sachant  que  l'Intelli- 
gible était  aussi  le  nécessaire.  Pourquoi  cette  crainte? 
La  moralité  a  sa  place  dans  la  philosophie  géométrique, 
quoique  transposée,  et  s'il  y  a  dans  cette  moralité  encore 
du  mystère,  si  Ton  ne  peut  connaître  les  moyens  par 
lesquels  l'universelle  nécessité  amène  un  homme  à  l'in- 
telligence de  cette  Nécessité  même,  les  mystères  ne  sont- 
ils  pas  plus  inexplicables  dans  une  doctrine  admettant 
comme  perdues  dans  l'ordre  universel  des  unités  libres 
contredisant  capricieusement  cet  ordre  ?  Au  reste,  puis- 
que nous  ne  connaissons  pas  tous  les  anneaux  de  cette 
Nécessité  et  qu'il  faut,  par  suite,  considérer  pratique- 
ment toutes  les  choses  comme  contingentes,  il  peut  être 
nécessaire  aussi,  nous  l'avons  dit,  de  maintenir  pratique- 
ment les  distinctions  morales  courantes  et  de  traiter  dans 
la  vie  l'homme  comme  s'il  était  libre  et  soumis  au  de- 
voir. 

L'homme  moral  est  celui  qui  se  conforme  à  l'ordre 


(1)  Nous  verrons,  plus  loin,  l'interprétation  vraie,  selon  nous,  de  ce 
texte. 
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éternel ,  et  il  s'y  conforme  s'il  le  connaît.  Le  véritable 
honnête  homme  est  le  sage,  celui  qui  sait  l'ordre  réel 
des  choses.  Il  n'est  pas  désintéressé,  en  ce  sens  qu'il  ne 
peut,  comme  tout  être,  que  tendre  à  persévérer  dans  son 
être,  et  seulement  poursuivre  son  plaisir,  —  qui  n'est 
que  la  conscience  même  de  cette  tendance.  Dire  qu'un 
homme  peut  cesser  de  poursuivre  son  plaisir,  ce  serait 
dire  qu'il  cesse  d'être  lui  ;  que  la  définition  d'une  chose 
pose  une  autre  chose  qu'elle-même.  Mais  il  connaît 
aussi,  s'il  est  raisonnable,  son  union  avec  la  nature 
toute  entière  et  avec  Dieu  même,  principe  de  la  nature; 
et  en  tant  quil  est  raisonnable,  il  obéit  nécessairement 
à  la  Raison,  et  ne  voit  d'utile  que  ce  qui  sert  au  déve- 
loppement de  cette  Raison  même;  il  tend  infailliblement 
à  cette  union  avec  le  Tout,  du  moment  qu'il  est  raison- 
nable. Sa  joie  est  donc  celle  qui  résulte  nécessairement 
de  son  union  avec  l'ordre  universel  :  c'est  une  joie  in- 
tellectuelle, la  joie  de  la  contemplation,  la  sérénité  par- 
faite qui  s'achève  par  la  conscience  de  son  union  avec 
le  Premier  Principe.  De  cette  sérénité  intellectuelle  ré- 
sulte dans  la  vie  pratique  le  dédain  et  Tailaiblissement 
des  passions,  le  désir  aussi  d'élever  à  cette  connaissance 
les  êtres  dépendant  comme  nous  de  l'universelle  néces- 
sité ,  et  dont  la  joie  multiplie  notre  joie. 

Tel  est  le  sage.  L  bonnéte  homme,  au  sens  courant  du 
mot,  est  celui  qui.  sans  connaître  la  déduction  univer- 
selle telle  qu'elle  s'achève  en  Dieu ,  saisit  cette  déduc- 
tion à  un  moment  déterminé  de  la  série  des  choses  et 
comprend  la  nécessité  partielle  de  son  union  avec  les 
autres  hommes  et  la  nature;  celui  qui  comprend  son  in- 
térêt bien  entendu.  Mais  déjà  celui-là  a  un  sens  quoique 
imparfait  de  l'Eternel;  car  connaître  quoi  que  ce  soit, 
Dieu  étant  la  Raison  éminente  de  l'Intelligible,  c'est 
connaître  Dieu.  De  plus  ne  peut-on  admettre  qu'il  est 
des  hommes  qui  ont  comme  un  sentiment  confus  de 
Dieu,  qui  sous  une  forme  corporelle  ou  d'imagination  se 
représentent  Dieu?  car  on  comprend  que  Dieu  étant 
l'Etre  de  tout,  puisse  être  saisi  sous  une  forme  déter- 
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minée  (1).  Ce  n'est  pas  là  encore  la  sagesse,  mais  il  ne 
faut  pas  traiter  l'honnête  homme  avec  le  dédain  de  Pla- 
ton, qui  lui  assigne  après  la  mort,  comme  séjour,  le  corps 
d'animaux  diligents.  L'honnêteté  courante  est  l'imitation 
lointaine  encore  intéressante  de  la  sagesse,  de  la  béati- 
tude. 

Quant  au  péché ,  il  n'est  rien  de  plus  que  l'erreur  ou 
l'ignorance.  Celui  qui  fait  mal  se  trompe  sur  la  vérité 
des  choses,  ou  il  l'ignore,  ou  il  manque  du  sentiment 
confus  du  divin  qui  n'est  pas  donné  à  tous.  L'homme 
veut  toujours  son  bien  qui  n'est  autre  que  son  inté- 
rêt (2)  ;  s'il  fait  le  mal,  c'est  qu'il  se  trompe  sur  le  véri- 
table bien,  ou  qu'il  l'ignore,  ou  qu'il  l'entrevoit  seu- 
lement. Ceux  qui  disent  qu'ils  voient  le  bien  et  ne  le 
font  pas  ne  le  voient  pas  réellement  et  tel  qu'il  est  dans 
sa  vérité.  Le  plaisir  même  qu'ils  prennent  au  mal  est 
un  désaveu  de  leurs  paroles.  La  vérité  doit  entraîner 
l'esprit,  et  c'est  un  sacrilège  de  douter  de  sa  puissance. 
Le  péché  est  donc  l'erreur  ;  et  il  n'entre  dans  l'erreur 
rien  de  positif. 

Cependant  l'orgueil  du  stoïcien  ne  nous  est  pas  per, 
mis ,  et  il  ne  faut  pas  nous  étonner  que  notre  sagesse 
puisse  être  emportée  par  l'inflni  des  choses.  Tout  d'abord 
l'honnêteté  courante  est  bien  fragile  ;  la  connaissance  de 
ce  qui  est  utile  et  nuisible  qui  la  constitue  toute  entière 
est  incertaine  puisqu'elle  s'applique  à  des  faits  dont  nous 
ne  pouvons  achever  de  comprendre  la  série  indéfinie  et 
dont  les  rapports  avec  une  existence  limitée,  partie  infini- 
ment petite  de  la  nature,  peuvent  nous  échapper.  Dès 
lors  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  connaissance  qui  ne 
peut  être  absolument  claire  ne  puisse  toujours  nous  en- 
traîner, que  la  prévision  d'un  mal  futur  cède  aux  senti- 
ments d'un  bien  présent  (3).  Même  on  peut  comprendre 
qu'une  connaissance  absolument  claire  et  le  sentiment 


(1)  Voy.  le  Tract,  theol.  pol.  sur  la  foi.  Cf.  notre  thèse  latine. 

(2)  Voy.,  plus  haut,  p.  98. 

(3)  Voy.  Ethique,  p.  iv. 
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qui  y  correspond,  que  l'amour  de  Dieu,  par  exemple,  ne 
détermine  pas  nécessairement  nos  actes,  car  la  puissance 
d'une  idée  sur  nous-méme  se  mesure  non  à  sa  valeur 
en  soi  mais  à  sa  force  en  tant  que  sentiment,  et  la  force 
de  nos  passions  n'est  pas  déterminée  uniquement  par 
notre  nature ,  mais  par  la  comparaison  de  notre  nature 
avec  celle  des  autres  choses.  La  sagesse  ne  peut  donc 
être  qu'un  idéal ,  et  la  vérité  peut  n'avoir  pas  sur  l'âme 
humaine   la  toute-puissance   qu'elle  mériterait  d'avoir, 
puisque  nous  sommes  des  forces  comparables  aux  autres 
forces  de  la  nature  et  que  celles-ci  peuvent  surmonter. 
Nous  sommes  raisonnables,  il  est  vrai,  mais  nous  som- 
mes aussi  sensibles ,  et  l'union  que  nous  sommes  d'une 
raison  avec  une  sensibilité,  par  laquelle  nous  sommes 
liés  à  un  ordre  naturel  incompréhensible,  fait  que  nous 
ne  pouvons  savoir  si  notre  réalité  complexe  est  destinée 
à  toujours  demeurer  dans  le  sens  de  la  Raison.  La  Rai- 
son en  nous-méme  n'est  pas  cette  Pensée    infinie  qui 
explique  et  les  êtres  raisonnables  et  la  nature,   égale- 
ment dépendants  du  décret  incompréhensible  de  Dieu. 
Elle  est  une  vue  limitée  et  qui  se  reconnaît  nécessaire- 
ment telle  et  que  l'infinité  de  la  nature  peut  écraser. 
Mais  cependant  cette  impuissance  de  la  vérité  vient  de 
notre  imperfection,  et  le  seul  moyen  de  la  diminuer  est 
de  tendre  de  plus  en  plus  à  la  connaissance  claire  à  la- 
quelle nous  associons  par  cela  même  notre  vie  et  notre 
joie.  Nous  sommes  ainsi  dans  le  même  rapport  avec  le 
Bien  qu'avec  l'Etre  :  deux  termes  en  somme  identiques. 
Nous  n'atteignons  pas  l'Etre  en  soi ,  et  nous  admettons 
par  la  même  nécessité  et  que  l'Etre  est  l'intelligible,  et 
que  l'Intelligible  dépasse  l'Intelligible  que  nous  connais- 
sons. 

L'Intelligible  en  soi,  si  nous  l'atteignions,  nous  com- 
muniquerait sa  toute-puissance;  notre  Raison  imparfaite 
n'est  pas  assurée  de  vaincre  les  passions  parce  qu'elle 
n'atteint  pas  l'Etre  en  soi.  Le  monde  n'est  pas  fait  uni- 
quement pour  elle,  et  le  monde  la  dépasse.  Pour  em- 
ployer le  langage  théologique  de  Leibnitz,   Dieu  a  dû 
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avoir  égard  dans  la  création  aux  intérêts  de  l'univers 
comme  à  ceux  de  l'homme,  et  il  se  peut  que  l'intérêt  de 
l'univers  tout  entier  exige  l'engloutissement  dans  l'uni- 
verselle nécessité  de  la  faible  lueur  de  ma  Raison  (1). 
L'homme  est  faible  et  la  perfection  est  difficile.  Mais 
cependant  le  véritable  sage  tend  nécessairement  au  sa- 
crifice, même  s'il  ne  l'accomplit  pas  toujours  «  comme  la 
pierre  tend  à  descendre,  même  si  un  obstacle  l'arrête  » 
(Leibnitz). 

Ainsi ,  nous  avons  construit  un  système  analogue  à 
celui  de  Spinoza,  en  essayant  de  lui  donner  le  caractère 
le  plus  rationnel  et  en  même  temps  le  plus  conforme 
au  système  où  nous  nous  acheminons.  L'intellectualisme 
bien  entendu  nous  semble  devoir  être  ainsi  déterminé 
pour  s'adapter  à  la  réalité,  pour  devenir  concret,  ce  qui 
semble  impossible  à  ceux  qui  le  conçoivent  plus  d'après 
Platon,  qui  cependant  échappe  au  Nécessitarisme,  que 
d'après  Spinoza.  A  vrai  dire,  c'est  à  peine  si  nous  avons 
altéré  le  système  de  Spinoza  lui-même  ;  à  coup  sûr,  nous 
n'avons  pas  dépassé  le  principe  même  du  géométrisme. 
Or,  nous  avons  pu  voir,  —  et  nous  allons  le  dégager  de 
notre  exposé,  —  dans  le  spinozisme  ou  le  géométrisme, 
des  germes  d'un  système  de  l'immanence  et  de  la  liberté. 


VIII 


D'abord,  que  signifient  ces  termes  :  un  monde  d'Idées? 
L'Idée ,  c'est  Vaetemum  quid  de  toute  chose ,  comme  la 
notion  du  triangle  l'est  des  triangles  sensibles  ;  c'est  la 
formule  vraie  de  la  réalité  donnée,  cette  réalité  même 
«  ajustée  au  niveau  de  la  Raison.  »  Y  a-t-il,  à  propre- 
ment parler,  un  ordre  d'objets  transcendants  distincts 
des  réalités  sensibles  ?  Il  est  vrai  de  dire  que  l'Etre  est 
transcendant  en  ce  sens  qu'il  ne  se  développe  pas  seu- 


(1)  La  morale  de  Spinoza  est  éminemment  positive,  tenant  un  compte 
exact  de  la  faiblesse  et  de  la  puissance  de  l'homme. 
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lement  par  les  choses,  mais  qu'il  se  prolonge,  pour  ainsi 
dire,  dans  un  au  delà  impénétrable,  Raison  profonde  cle 
l'Etre  même  et  du  devenir.  Mais  peut-on  dire,  à  propre- 
ment parler,  qu'il  soit  distinct  des  choses,  et,  comme 
un  objet  indépendant,  éternel?  Peut-on  dépasser  le  mode 
d'intuitions  sensibles  pour  affirmer  un  autre  mode  d'exis- 
tence ?  Si  l'on  peut  affirmer  ce  mode  d'existence,  nous 
ne  savons  quel  il  est.  Et,  dans  un  système  même  géo- 
métrique, étant  donnée  l'ignorance  des  raisons  pro- 
fondes et  transcendantes  de  l'union  de  l'éternel  et  du 
devenir,  de  ce  que  Platon  appelait  la  cause  du  mélange 
du  Ttépa;  et  de  l'aTîeipov,  c'est  non  la  Notion  éternelle,  la 
définition  géométrique  qui  peut  servir  de  type  de  la  Réa- 
lité, mais  bien  l'union  concrète  de  l'éternel  et  du  donné. 
La  notion  est  type  de  certitude,  non  de  réalité.  Aussi, 
dès  qu'il  s'agit  de  dépasser  la  réalité  donnée  pour  affir- 
mer la  persistance  de  l'âme  sous  une  forme  nouvelle 
d'intuitions,  et  autrement  que  comme  une  participation 
impossible  à  déterminer,  —  personnelle  ou  imperson- 
nelle, — aux  éternelles  vérités,  les  métaphysiciens  sont-ils 
obscurs  et  indécis,  ou,  comme  Platon,  se  servent  de 
mythes. 

De  plus,  nous  avons  vu  que  ce  système  d'absolue  né- 
cessité n'implique  nullement  que  nous  apercevions  cette 
nécessité.  Nous  affirmons  la  Nécessité  par  le  seul  fait 
que  nous  distinguons  ce  qui  est  et  ce  qui  apparaît  ;  nous 
pouvons  même  dire  que  le  principe  de  cette  nécessité 
est  dans  le  sens  de  la  Raison  et  non  pas  absolument 
indéterminé,  comme  semble  le  dire  Spinoza  lui-même. 
Mais,  cependant,  nous  ne  voyons  pas  cette  nécessité. 
Nous  ne  pouvons  exprimer  cette  nécessité  ni  en  termes 
de  matière,  ni  en  termes  de  pensée  irréductibles  les  uns 
aux  autres  ;  s'il  y  a  une  raison  dans  les  choses,  elle  est 
impénétrable.  L'incompréhensible  est  donc  très  raison- 
nablement tenu  pour  le  principe  même  des  choses,  dans 
un  rationalisme  bien  entendu. 

Il  résulte  de  ce  caractère  de  l'Etre  que  la  tendance  à 
persévérer  dans  l'être  qui  enveloppe  à  la  fois  la  Raison, 
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la  sensibilité  et  la  vie  même  du  corps,  peut  symboliser 
l'essence  des  choses  mieux  que  la  Raison  toute  seule. 
Tarn  quatenus  adaequatas  //uam  quatenus  inadaequatas 
ideas  habemus...  Le  désir,  la  joie  et  la  douleur  ne  ten- 
dent-ils pas  à  nous  apparaître  dès  lors  comme  l'essentiel 
même  des  êtres?  Le  spinozisme  pourrait  être  ainsi  inter- 
prété dans  un  sens  volontariste^  comme  une  sorte  de 
théorie  du  monisme  du  sentiment  et  de  la  volonté.  Il  se- 
rait ainsi  vraiment  le  prolongement  du  naturalisme,  et 
quoique  un  tel  système  ait  bien  des  dangers ,  comme 
nous  verrons  plus  loin,  et  risque  de  nous  montrer  la 
Raison  humaine  comme  un  accident  dans  l'Infini  des 
choses,  cependant  le  mystère  tenu  pour  éminemment 
rationnel,  la  tendance  d'un  tel  système  au  volontarisme, 
la  place  que  par  suite  le  sentiment  proprement  dit  pour- 
rait tenir  dans  une  philosophie  semblable,  nous  l'avons 
vu  chez  Spencer,  tout  cela  est  un  acheminement  à  une 
doctrine  de  la  vie,  empreinte  d'un  autre  mystère. 

Ce  système  est-il  proprement  destructif  de  la  finalité? 
La  finalité  intérieure,  c'est-à-dire  la  notion  posée  avant 
les  parties,  l'idée  directrice,  Spinoza  l'admet  comme 
Aristote,  sauf  qu'il  lie  les  phénomènes  au  principe  par 
le  lien  de  principe  à  conséquence.  L'idée  n'est  pas  pour 
lui  comme  une  «  image  sur  un  tableau,  »  mais  quelque 
chose  de  vivant,  l'être  même  des  choses.  Dieu  ne  se 
propose  pas,  à  vrai  dire,  de  but  en  dehors  de  lui-même  ; 
mais  c'est  qu'étant  la  source  même  des  choses,  il  ne  se 
les  propose  pas  comme  fins,  mais  il  les  produit  comme 
effets.  Aristote  ne  dit-il  pas,  lui  aussi  :  La  nature  n'a 
pas  de  choix  à  faire  ;  pour  employer  l'expression  de 
M.  Ravaisson,  sa  forme,  c'est  elle-même  dans  sa  réalité 
concrète.  Dieu  est,  dans  un  tel  système,  non  au-dessous, 
mais  au-dessus  de  l'intention  consciente,  étant  comme 
une  Raison  encore  qu'incompréhensible,  qui  produirait 
elle-même  ses  objets  par  une  nécessité  intérieure. 

Dès  lors,  une  telle  doctrine  ne  supprime  pas,  en  un 
sens,  l'individualité  ni  la  liberté.  D'abord,  la  dépendance 
des  natures  par  rapport  à  Dieu  est  un  ordre  de  dépen- 
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dance  idéale  qui  n'est  pas  une  contrainte.  Les  êtres  sont 
des  conséquences ,  il  est  vrai  ;  mais  les  conséquences 
sont  coéternelles  au  principe,  et  il  n'est  pas  peut-être 
de  comparaison  plus  inexacte  que  celle  par  laquelle  Spi- 
noza, d'après  saint  Paul,  caractérisait  son  propre  système  : 
l'homme  est  entre  les  mains  de  Dieu  comme  l'argile  en- 
tre les  mains  du  potier;  car  l'argile  est  extérieur  au  po- 
tier et  comme  un  objet  entre  ses  mains,  -au  lieu  que, 
par  rapport  à  Dieu,  les  modi  sont  comme  des  conséquen- 
ces subordonnées  idéalement  à  Dieu,  mais  participant 
de  la  même  existence  et  coéternelles  à  Dieu.  Etre  en  soi, 
comme  disait  Leibnitz ,  n'entraîne  pas  nécessairement 
être  conçu  par  soi.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Pascal 
assimilait  les  définitions  géométriques  aux  connaissances 
que  donne  le  cœur  ;  elles  sont  en  effet  premières  et  elles 
restent  premières  et  spontanées  en  quelque  sorte  quand 
elles  seraient  dépendantes  idéalement.  En  elles-mêmes, 
dans  une  telle  doctrine,  les  choses  ne  sont  pas  des  phé- 
nomènes, des  séries  indéfinies  de  mouvement,  mais  des 
modi  aeterni.  Et  ces  modi  aeterni  ne  se  confondent  pas 
plus  en  Dieu  que  la  conséquence  avec  le  principe.  Il  n'y 
a  pas  un  Etre  et  des  apparences,  mais  un  Etre  univer- 
sel. Comment  l'Etre  se  développerait-il  par  des  appa- 
rences qui  ne  seraient  pas  aussi  des  Etres  ?  Cela  suppri- 
merait toute  continuité,  partant  toute  nécessité.  Peut-être 
sommes-nous  seulement  des  species  in/imae,  mais  nous 
sommes.  Dans  Spinoza,  l'âme  se  développe  par  sa  pro- 
pre vertu,  definitio  ponit  rem  non  autem  tollit,  et  si  elle 
est  détruite  par  des  causes  mécaniques,  ces  causes  mé- 
caniques ayant  pour  source  des  modi  aeterni,  en  réalité 
tout  suit  nécessairement  de  la  nature  des  choses  dans 
leur  rapport  idéal  avec  les  autres  natures,  au  sein  de 
l'Etre  universel. 

On  comprend,  dès  lors,  le  sens  profond  de  cette 
parole  de  Spinoza  :  Nous  n'avons  pas  à  nous  plain- 
dre à  Dieu  de  ce  que  nous  sommes ,  pas  plus  que  le 
cercle  n'a  à  se  plaindre  de  sa  nature.  La  nécessité  de 
Dieu  est  la  nôtre,  mais  non  pas  comme  s'il  nous  sou- 
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mettait  à  une  nécessité  étrangère.  Dans  l'ordre  éternel, 
nous  faisons  partie,  non  pas  au  même  degré,  mais  au 
même  titre  que  Dieu,  de  Dieu  même.  «  L'âme  trouve 
en  elle-même,  et  dans  sa  nature  idéale  antérieure  à 
l'existence,  comme  disait  Leibnitz,  les  raisons  de  ses 
déterminations  réglées  sur  tout  ce  qui  l'environne.  Par 
là,  elle  était  déterminée  de  toute  éternité,  dans  son  état 
de  pure  possibilité  à  agir  librement,  comme  elle  fera 
dans  le  temps  lorsqu'elle  parviendra  à  l'existence.  »  Dieu 
est  cause  de  l'essence  des  choses  comme  de  leur  exis- 
tence, mais  en  ce  sens  qu'il  est  la  raison  idéale  de  cette 
essence.  Il  ne  rend  point,  comme  disait  encore  Leibnitz, 
impossible  ce  qui  était  possible  en  soi,  ni  nécessaire  ce 
qui  était  contingent,  ou  pour  transformer  cela  en  lan- 
gage spinoziste,  ce  qui  était  par  nature  fini.  Il  ne  change 
pas  la  nature  des  objets.  «  Quod  vero  ais  me  homines  a 
Deo  tam  dependentes  faciendo,  ideo  démentis,  herbis 
et  lapidibus  similes  reddere,  id  sufficienter  ostendit  te 
meam  opinionem  perversissime  intelligere  et  res  quae 
intellectum  spectant  cum  imaginatione  confundere.  Si 
enim  puro  intellectu  percepisses  quid  sit  a  Deo  depen- 
dere,  certe  non  cogitares  res  quatenus  a  Deo  dépen- 
dent mortuas ,  corporeas ,  et  imperfectas  esse.  Quis 
unquam  de  ente  summè  perfecto  tam  viliter  ausus  est 
loqui  (1)'?  »  Déjà  donc  le  géométrisme  nous  sauve  de  la 
nécessité  proprement  dite  :  la  nécessité  mécanique.  Ce 
n'est  pas  dans  la  différence  que  mettrait  Spinoza  entre 
la  nature  de  Dieu  et  la  nôtre  que  gît  l'erreur  du  Spino- 
zisme,  s'il  y  en  a  une,  mais  bien  dans  la  conception  en 
un  sens  unique  qu'il  se  forme  et  de  nous-mêmes  et  de 
Dieu.  Nous  subissons  le  sort  de  Dieu  ;  libres  s'il  l'est, 
nécessités  s'il  l'est.  Nous  ne  sommes  libres  que  par  la 
liberté  divine,  comme  disait  Duns  Scot.  Il  faut  délivrer 
de  la  nécessité  géométrique  Dieu  aussi  bien  que  nous- 
mêmes. 
Mais  non  seulement  c'est  une   même   nécessité   qui 

(1)  Lettres  de  Spinoza,  1.  XXXIV,  p.  246,  éd.  Brader,  vol.  II. 
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s'applique  à  nous-même  et  à  Dieu  ;  on  peut  se  deman- 
der encore  si  cette  nécessité  peut  être  dite  à  propre- 
ment parler  géométrique.   On  oublie  trop  dans  les  cri- 
tiques que  l'on  adresse  à  Spinoza  et  au  spinozisme  que 
la  forme  seule  de  l'Etre  est  le  géométrisme,  et  l'on  at- 
tribue aux  choses  avec  la  forme  de  la  nécessité  l'imper- 
fection des  choses  que  nous  connaissons  comme  néces- 
sitées.   Mais   la   nécessité    des   choses   n'empêche    pas 
qu'elles  soient  telles  ou  telles.  Dieu  n'est  donc  pas  né- 
cessairement  une  définition   morte  sans  pensée,   mais 
étant  «  un  objet  immédiat  interne  »  parent  de  la  Rai- 
son, parent  de  l'acte  par  lequel  nous  le  posons,  et  de 
cet  acte  dans  sa  plénitude,  il  est  le  prolongement  à  l'in- 
fini de  la  joie  que  nous  ressentons  à  penser  raisonnable- 
ment, de  Yamor  intellectualis  et   il  peut  être  appelé  un 
amour  intellectuel  infini,  dont  nous  sommes  comme  les 
parcelles.  De  plus,  l'amour  par  lequel  Dieu  aime  les  hom- 
mes  est  le  même  que  celui  par  lequel   nous    aimons 
Dieu.  Toutes  choses  étant  pénétrées  de  Dieu  ne  sont- 
elles  pas  dès  lors  des  parties  de  cet  amour  (1)?  Notre 
nature  à  nous-mêmes  change  ainsi  avec  celle  même  de 
Dieu.    Nous    sommes    en   tant    que    raisonnables    des 
parents    de   Dieu    et    la    connaissance    que    nous    en 
avons  est  joie,  amour.  Est-ce  là  un  simple  rapport  de 
notions?    Dieu,    amour    intellectuel    infini,    détermine 
nécessairement  des  âmes  raisonnables  et  jouissant  de 
la  Raison. 

Même  Dieu  peut-il  être  dit  cause  nécessaire?  Il  est 
commencement  absolu,  causa  sui,  ce  au  delà  de  quoi  on 
ne  peut  remonter;  il  est  libre  en  ce  sens  seulement,  il 
est  vrai,  que  la  nécessité  de  sa  nature  n'est  pas  emprun- 
tée. Mais  cette  nécessité  est  première ,  elle  s'est  faite 
en  quelque  sorte.  A  ce  point  ne  rejoint-elle  pas  la  Li- 
berté? Et  si,  comme  nous  avons  fait  voir  plus  haut, 
nous  sommes  coéternels  à  Dieu ,  et  si  nous  sommes  li- 
bres et  nécessités  selon  qu'il  est  lui-même  nécessité  ou 

(1)  Voy.  la  cinquième  partie  de  VEthique. 
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libre,  ne  s'ensuit-il  pas  que  la  source  de  notre  être  peut 
à  peine  s'appeler  nécessité? 

Le  géométrisme  bien  entendu  coïncide  donc  presque 
à  la  limite  avec  un  système  de  radicale  liberté  et  nous 
entrevoyons  déjà  cette  vérité  que  nous  établirons  plus 
tard  plus  complètement,  que  seule  la  Liberté  remplit  les 
conditions  qu'exige  pour  se  compléter  la  Nécessité 
même. 

Si  tel  est  le  géométrisme,  la  morale  qui  y  corres- 
pond n'est  pas  précisément  celle  que  l'on  entend  i'or- 
dinaire. 

D'abord  un  tel  système ,  de  même  qu'au  point  de  vue 
spéculatif,  il  n'assimile  pas  nécessairement  l'intelligible 
à  l'intelligible  que  nous  connaissons,  n'attribue  pas  non 
plus  à  la  Raison  la  toute-puissance  que  lui  attribuaient 
les  anciens.  Spinoza  est  beaucoup  plus  positif  dans  sa 
morale  que  les  stoïciens.  Il  sait  que  la  Raison,  même  dans 
un  bomme  raisonnable,  n'est  pas  tout  l'être  de  l'homme; 
qu'il  y  a  une  tendance  à  être  enveloppant  la  Raison  et 
la  sensibilité  ,  puissance  confuse  qui  dépasse  la  Raison 
et  peut  la  dominer  ;  par  laquelle  l'âme  est  en  rapport 
avec  toutes  les  forces  de  la  nature  qui  la  dépassent  infi- 
niment (1). 

Dans  un  tel  système,  le  sentiment  moral  peut  avoir 
sa  place  et  même  la  place  prépondérante.  Falsitas 
non  tollitur  praesentia  veri  quatenus  verum ,  dit  déjà 
Spinoza  ;  il  faut  opposer  au  sentiment  un  sentiment 
plus  fort.  Il  y  a  donc  dans  les  choses  une  force  supé- 
rieure à  l'intelligence,  celle  qui  s'exprime  et  par  la  sen- 
sibité  et  par  la  Raison.  Or,  de  cette  force  obscure,  le 
sentiment,  connaissance  confuse  antérieure  à  l'intelli- 
gence claire,  n'est-elle  pas  souvent  l'expression  supé- 
rieure à  la  Raison  ?  Si  l'être  est  antérieur  au  connaître 
et  si  la  joie  est  le  signe  de  la  perfection  de  l'être,  la 
perfection  même  en  tant  que  consciente,  la  joie  n'est- 

(1)  Voy.,  plus  haut,  p.  99  et  suiv. 
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elle  pas  en  un  sens  perfection?  Et  dès  lors ,  la  joie  con- 
forme à  la  Raison  (car  la  Raison  ne  se  peut  éliminer)  ; 
la  Raison  incarnée,  vivante,  sentie  ou  la  moralité  même 
n'est-elle  pas  plus  proche  de  l'Etre  que  la  connaissance 
proprement  dite?  Etre  moral,  avoir  le  sens  de  Tuniver- 
sel,  c'est  littéralement  vivre  la  vie  divine,  car  la  pensée 
de  Dieu  n'est  pas  comme  la  connaissance  posée  en  face 
des  objets;  elle  est  les  choses  elles-mêmes;  et  le  senti- 
ment qui  fait  les  choses  nôtres,  qui  se  réalise  par  sa 
propre  force  relie  la  nature  à  l'homme,  fait  cesser  l'oppo- 
sition de  l'esprit  et  des  choses  et  symbolise  la  création. 
Si  le  système  de  Descartes  tendait  au  Rationalisme  par 
sa  doctrine  de  l'entendement,  par  sa  doctrine  de  la  vo- 
lonté, qui  devient  celle  de  l'Incompréhensible  dans  Spi- 
noza, il  tend  à  la  justification  du  mystère,  et  du  senti- 
ment impossible  à  analyser.  L'Etre,  dans  ses  profondeurs, 
dépasse  l'intelligence  et  puisque  l'on  ne  peut  nier  la 
Raison  comme  faculté  première  et  législatrice  univer- 
selle ,  le  sentiment  moral  ou  la  Raison  incarnée  en  est 
l'expression  plus  que  la  connaissance,  extérieure  et 
limitée. 

La  vie  contemplative  n'est  pas  ainsi  nécessairement  non 
plus  la  seule  vie  que  glorifie  un  tel  système.  Si  l'homme 
reproduit  dans  sa  vie  l'ordre  même  des  choses,  on  ne 
peut  pas  plus  séparer  de  la  béatitude,  de  l'amor  intellec- 
tualis,  la  vie  pratique,  la  vie  pour  les  autres  qu'on  ne 
peut  séparer  de  la  notion  de  Dieu  les  conséquences  qui 
en  découlent.  Bien  agir  est  une  conséquence  naturelle 
de  bien  penser.  Le  sage  est  en  même  temps  et  néces- 
sairement honnête  homme  ;  cela  fait  partie  de  sa  sa- 
gesse,  comme  les  conséquences  de  la  définition.  Nous 
affirmons  bien,  nous  l'avons  vu,  un  objet  Eternel  trans- 
cendant, en  ce  sens  que  la  Notion  est  antérieure  à  tout 
ce  qui  en  dérive  et  en  diffère  absolument  en  étant  la 
Raison  éminente.  Mais  nous  ne  connaissons  cet  Eternel 
transcendant  que  par  ses  effets  et  en  tant  qu'il  commu- 
nique son  être  à  tous  les  êtres.  Le  sage  qui  l'imite  tend 
donc  à  se  répandre  et  à  se  donner;  il  tend  aux  vertus  so- 
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ciales  et  humaines  par  la  même  nécessité  par  laquelle 
Dieu  s'est  répandu. 

Ainsi  l'intellectualisme  approfondi  semble  tendre  à 
une  sorte  de  monisme  volontariste,  pénétré  de  l'idée  d'in- 
fini et  de  mystère.  Le  0  altitudo  sapientiae  de  saint 
Paul  nous  apparaît  dés  lors  selon  le  mot  de  Leibnitz 
comme  souverainement  raisonnable.  La  vie,  en  général, 
la  réalité  concrète  d'une  part,  le  sentiment  moral,  la  vie 
morale  proprement  dite  d'autre  part  qui  nous  semblaient 
en  contradiction  avec  le  géométrisme  et  devoir  échapper 
à  ses  prises,  peut  ainsi  rentrer  dans  ce  système  et  Spi- 
nosa  nous  a  fourni ,  au  moins  sur  le  premier  point , 
l'exemple  d'un  essai  d'intellectualisme  concret.  Cet  essai 
est  même  complété  dans  sa  philosophie,  nous  semble-t-il, 
par  une  sorte  de  symbolisme  moral  et  religieux  (1). 

IX 

Mais  cependant  nous  ne  pouvons  nous  tenir  à  ce  sys- 
tème. L'universelle  nécessité  ne  peut  être  établie  et  nous 
ne  pouvons  accepter  le  type  de  moralité  qui  y  corres- 
pond. 

D'abord  une  doctrine  de  Nécessité  absolue  admettant 
l'identité  absolue  est  insoutenable  :  nous  avons  vu  déjà 
que  les  êtres,  même  dans  le  spinozisme,  ne  se  confon- 
dent pas  à  proprement  parler  dans  l'Etre.  Or  une  doc- 
trine de  Nécessité  absolue  serait  une  doctrine  de  l'Unité 
absolue  comme  celle  de  Parménide ,  doctrine  comme  l'a 
si  fortement  et  si  subtilement  montré  Platon,  impossible 
même  à  exprimer.  Il  serait  déjà  trop,  selon  un  tel  sys- 
tème, d'admettre  des  eiSri  âxivvjxa  ;  il  faudrait  une  Unité 
qui  s'affirmât  elle-même  sans  que  cette  affirmation  pût 
être  distinguée  de  cette  unité  même.  Si  dans  cette  unité 
on  peut  distinguer  seulement  des  réalités  possibles,  si 
ces  notions  sont  distinctes,  nous  dépassons  la  pure  né- 
cessité. Dire  si  telle  chose  est,  elle  sera  telle  ou  telle, 

(1)  C'est  ce  que  nous  avons  essayé  d'établir  dans  notre  thèse  latine. 
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c'est  déjà  dépasser  la  logique  pure.  Il  entre  du  multiple 
jusque  dans  le  monde  intelligible,  comme  disait  Platon, 
et  ce  multiple  est  intelligible.  La  distinction  des  notions 
est  objet  d'entendement,  autant  que  leur  unité.  A  sup- 
poser même  que  ces  distinctions  se  confondent  à  la  li- 
mite dans  l'Unité,  l'homme  les  comprend;  et  cela  même 
doit  être  expliqué;  de  sorte  que,  quoi  qu'on  fasse,  il  faut 
faire  entrer  du  multiple  dans  l'Unité  absolue.  La  néces- 
sité, —  du  moment  qu'elle  n'est  pas  telle  pour  tous,  — 
n'est  plus  nécessité. 

Non  seulement  le  multiple  idéal,  la  distinction  des  no- 
tions est  intelligible  ;  mais  aussi  le  multiple  sensible.  La 
raison  y  découvre  quelque  nécessité,  partant  quelque 
réalité,  et  quand,  par  je  ne  sais  quelle  méthode  de  limite, 
nous  arriverions  à  le  réduire  à  un  rapport  de  notions, 
cela  ne  supprimerait  pas  la  connaissance  purement 
sensible  que  nous  en  avons  ;  pas  plus  que  la  vue  du 
triangle  ne  disparait  quand  nous  le  connaissons  par  sa 
définition.  Nous  serions  toujours  obligés  de  passer  de 
l'illusion  à  la  réalité  ;  et  l'illusion  devrait  avoir  elle  aussi 
une  explication  radicale.  Il  faut  donc  faire  entrer  en 
Dieu  un  principe  de  contingence. 

Non  seulement  il  faut  que  le  relatif,  mais  il  faut  aussi 
que  l'errreur  entre  dans  la  trame  des  choses.  Qu'on  at- 
tribue l'erreur  à  notre  liberté,  qu'on  en  attribue  l'origine 
à  la  fois  à  Dieu  et  à  nous-mêmes,  —  ce  qui  nous  conduit 
aux  antimomies  de  la  prédestination  et  de  la  liberté , 
difficultés  à  la  fois  théologiques  et  philosophiques  —  ou 
à  Dieu  seul,  il  faut  admettre  que  l'erreur  est  un  élément 
réel  et  qu'ainsi  il  y  a  dans  les  choses  un  principe  de  dé- 
pravation et  d'absurdité.  L'erreur  ne  peut  résulter  ni  du 
fait  sensible,  de  l'objet,  cause  d'une  impression  qui  est  ce 
qu'elle  est,  ni  de  Dieu  considéré  du  moins  comme  intel- 
ligence parfaite.  En  d'autres  termes,  ni  l'entendement  ni 
les  sens  ne  peuvent  nous  tromper.  L'erreur,  si  elle  vient 
de  nous ,  si  nous  voulons  justifier  Dieu  ne  peut  s'expli- 
quer que  par  une  disposition  dépravée  de  notre  volonté, 
de  nos  tendances,  lesquelles,  comme  voulait  Descartes , 
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dépassent  infiniment  l'entendement.  Il  y  a  en  nous  dès 
lors  une  véritable  source  de  dérèglement,  et  c'est  au  li- 
bre arbitre  de  retenir  la  volonté  dans  les  limites  de  l'en- 
tendement. L'erreur  est  une  privatio  cognitionis ,  nous 
dit  Spinoza,  mais  à  cette  connaissance  tronquée,  nous 
appliquons  nécessairement  l'idée  d'absolu.  Nous  élevons 
à  l'infini  tous  nos  états  de  conscience,  quels  qu'ils  soient, 
par  une  sorte  de  dérèglement  naturel.  L'erreur  ne  ré- 
sulte pas  de  la  privation  d'une  connaissance  du  même 
ordre  que  la  connaissance  incomplète  que  nous  possé- 
dons ;  mais  l'homme  qui  se  trompe  ou  bien  est  incapa- 
ble de  passer  de  l'ordre  des  sens  ou  de  l'imagination,  à 
l'ordre  de  l'absolu,  de  voir  les  choses  sub  specie  aeterni- 
taiis;  ou  bien  il  dépasse  nécessairement  la  connaissance 
limitée  qu'il  possède.  Le  paysan  qui  voit  le  soleil  grand  de 
quelques  pieds  élève  nécessairement  à  l'absolu  cette  con- 
naissance. Là  est  la  dépravation.  Ainsi  l'erreur  suppose 
en  nous,  si  nous  en  sommes  cause,  un  pouvoir  d'aller  ou 
de  ne  pas  aller  à  la  vérité ,  c'est-à-dire  la  liberté  morale. 
L'erreur  se  ramènerait  dans  une  telle  doctrine  au  pé- 
ché. Cela  ne  voudrait  pas  dire  d'ailleurs  que  l'on  pût 
pratiquement  traiter  toute  erreur  comme  un  péché,  et 
qu'on  pût  faire  voir  en  toute  erreur  le  résultat  d'une  dé- 
pravation de  la  volonté.  C'est  là  une  explication  méta- 
physique radicale,  nécessaire  pour  expliquer  le  système 
des  choses,  mais  qui  ne  peut  se  poursuivre  dans  le  dé- 
tail, ce  qui  impliquerait  la  connaissance  exacte  du  monde 
et  de  ses  lois.  Il  faut  s'en  tenir  dans  la  vie  aux  apparen- 
ces et  à  la  distinction  que,  conformément  aux  apparences, 
nous  faisons  de  l'errreur  et  du  péché. 

Ou  bien  nous  pouvons  voir  en  Dieu  la  cause  de  l'er- 
reur, mais  Dieu  n'est  plus  alors  source  seulement  de  la 
vérité  :  l'erreur  comme  le  péché  sont  son  œuvre  et  ont 
leur  raison  profonde.  Celui  qui  ne  va  pas  à  la  vérité  ne 
s'en  éloigne  pas  par  un  simple  effet  de  sa  nature,  comme 
il  est  de  la  nature  des  trois  angles  d'un  triangle  d'être 
égaux  à  deux  droits.  «  Si  tamen  ulterius  quaeras,  »  dit 
Spinoza,   «  quid  te  queat  movere  ut  magis  hoc  opus 
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quod  virtutem  nuncupo  quam  aliud  facias,  dico  me  non 
posse  scire  quâ  via  ex  infinitis  Deus  utatur  ut  te  ad  hoc 
opus  determinet  (1).  »  Mais  dès  lors  celui  qui  choisit  la 
vérité  la  choisit  par  une  sorte  de  grâce  inexplicable  de 
Dieu  ;  et  cette  nécessité  qui  fait  la  perte  de  l'un  ,  le  sa- 
lut de  l'autre,  qui  refuse  à  l'un  l'intelligence  de  l'ordre, 
et  le  découvre  à  l'autre  ne  peut  être  assimilé  à  une  Né- 
cessité purement  géométrique,  surtout  si  l'on  songe  que 
dans  une  telle  doctrine  l'Etre  tend  à  nous  apparaître 
comme  un  amour  intellectuel  infini  dont  nous  sommes 
les  parties  (2).  La  difïerence  entre  la  doctrine  de  Des- 
cartes et  celle  de  Spinoza  sur  l'erreur  est  que  le  pas- 
sage des  perceptions  confuses  aux  perceptions  claires  se 
fait,  selon  Descartes,  par  notre  volonté;  selon  Spinoza  par 
l'impression  même  de  Dieu;  mais  il  reste  un  mystère 
dans  les  deux  cas,  un  mystère  que  l'un  met  en  l'homme, 
ou  plutôt  à  la  fois  dans  l'homme  et  Dieu,  l'autre  en  Dieu. 
Dans  les  deux  cas,  l'erreur  et  le  péché  empêchent  de 
considérer  les  choses  d'un  point  de  vue  purement  natu- 
rel. Il  y  a  des  croyances  qui  n'ont  pas  droit  à  l'existence. 
L'Etre  ne  peut  se  concevoir  comme  un  tout  quantitave- 
ment  ou  géométriquement  déterminable  :  il  y  a  des  cho- 
ses possibles  ou  existantes  qui  ne  devraient  pas  être. 
Que  si  l'erreur  et  le  péché  sont  encore  regardés  comme 
nécessaires,  une  nécessité  dont  ils  font  partie  n'est  plus 
géométrique;  l'anormal,  l'absurde  lui  sont  des  moyens, 
et  d'un  point  de  vue  naturel  que  signifient  ces  termes  ? 

De  plus  la  moralité  que  justifie  un  tel  système  n'est 
pas  celle  que  nous  prétendons  justifier. 

Le  sage  est,  selon  cette  doctrine,  celui  qui  contemple 
l'ordre  éternel  et  sait  la  relativité  de  tout  ce  qui  est  hu- 
main, de  la  moralité  même  :  sa  vertu  essentielle  est  la 
sérénité  ;  et  c'est  par  une  naturelle  conséquence  de  cette 
sérénité  qu'il  agit  honnêtement,  étant  sans  passion, 
sans  amour  et  sans  haine.   Mais  quoiqu'il  agisse  pour 


(1)  Voy.  Spinoza,  Lettre  36,  p.  257,  vol.  II,  édit.  Bruder. 

(2)  Voy.,  plus  haut,  la  critique  de  la  morale  naturaliste,  p.  20. 
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les  hommes,  étant  au  milieu  des  hommes,  le  dévouement 
et  le  sacrifice  ne  sont  pour  lui  que  vertus  secondaires. 
Non  seulement  pour  toute  doctrine  nécessitaire  mais 
pour  toute  philosophie  objective,  considérant  l'ordre  uni- 
versel des  choses  plus  que  les  individus  qui  y  collabo- 
rent ,  la  contemplation  est  la  vertu  suprême.  Ou  quand 
le  sage  se  dévoue ,  ce  n'est  pas  en  vertu  de  cet  intérêt 
vivant  qui  nous  attache  à  chaque  individu ,  en  tant  que 
capable  de  joie  et  de  douleur,  surtout  de  résignation  et 
de  sacrifice;  ce  n'est  pas  par  l'effet  de  cette  pitié  qui  voit 
en  toute  âme  quelque  chose  d'intéressant  par  soi ,  mais 
pour  des  raisons  d'ordre  universel  et  spéculatif,  pour 
maintenir  son  âme  en  conformité  avec  l'ordre  éternel  et 
par  là  même  en  paix.  Ce  sacrifice  même  n'est  exempt  à 
l'égard  de  celui  qui  en  est  l'objet,  par  celle  obscure  et  in- 
consciente de  cet  ordre  que  le  sage  comprend,  ni  d'or- 
gueil ni  de  dédain.  Le  sujet  ne  peut  avoir  pour  le  sage 
cette  incommensurable  valeur  qu'il  possède  aux  yeux  de 
celui  pour  qui  la  joie  et  la  douleur,  le  sentiment  moral 
proprement  dit  sont  les  véritables  liens  des  hommes. 
Par  suite ,  la  pitié ,  la  charité ,  la  «  religion  de  la  souf- 
france humaine  »  ne  peuvent  être  pour  le  sage  qu'effort 
de  raison.  La  pitié,  le  respect  même  de  l'individu  peu- 
vent céder  aisément  à  des  raisons  d'ordre  supérieur. 
«  Laissez  crier  la  machine,  »  dit  quelque  part  Male- 
branche,  à  propos  de  la  nécessité  du  châtiment.  C'est 
là  souvent  aussi  la  pensée  de  l'homme  politique  pénétré 
de  l'idée  d'un  ordre  idéal  qui  n'a  pas  besoin  des  indi- 
vidus pour  se  développer,  et  qui  les  écrase  s'ils  ne  le 
suivent  pas. 

Par  suite,  il  est  vrai  de  dire  que,  dans  un  tel  système, 
le  sacrifice,  la  souffrance,  ne  peuvent  avoir  cette  place 
qu'elles  doivent  avoir  dans  la  morale.  Le  sacrifice,  la 
souffrance,  sont  comme  des  scandales  dans  une  doctrine 
qui  n'admet  qu'un  ordre  naturel.,  normal  des  choses.  De 
là  l'optimisme  de  Spinoza.  Bene  agere  et  laetari,  telle  est 
la  règle  de  la  morale  selon  toute  philosophie  néces- 
saire et  même  toute  philosophie  objective.  Or  la  douleur 
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n'est  pas  un  accident  dans  l'univers;  elle  fait,  comme 
l'a  admirablement  vu  Pascal,  partie  de  la  trame  même 
des  choses.  Il  faut  glorifier,   sanctifier,  bénir  la  souf- 
rance,  le  péché  même,  condition  de  la  vertu,  en  arriver 
à  comprendre  et  à  sentir  la  beauté  de  la  joie  conquise 
par  le  sacrifice.  0  felix  culpa,  o  feliœ  Adamae  peccatum  ! 
Cette   joie   môme   qui    accompagne  l'exercice   de   la 
Raison,  selon  le  sage  stoïcien  ou  spinoziste ,   et  qui, 
achevée  par  la  contemplation  de  Dieu ,  s'appelle  Yamor 
intellectualis ^  n'est  pas  celle  où  nous  voulons  unir  tous 
les  hommes.  Elle  n'est  qu'un  surcroit  dans  un  pareil 
système,  un  emYevvvifjLa  de  la  Raison.  Elle  n'est  pas  l'es- 
sence même  de  l'acte  rationnel  :  c'est  la  Raison  claire 
qui  constitue  la  connaissance.  Or,  ce  que  nous  voulons 
justifier,  c'est  une  joie  qui  soit  par  elle-même  connais- 
sance,  la   lumière   du  sentiment.    Cette  joie   ne  peut 
s'expliquer  clairement,   car  elle  ne   résulte   pas  de  la 
contemplation  de  l'ordre  nécessaire.  Ce  n'est  pas  une 
joie  intelle(  tuelle,  aristocratique,  réservée  à  peu  d'élus, 
mais  où  tous  peuvent  communier,  et  qui  sort  de  nos 
entrailles. 

Le  sage  lui-même ,  le  penseur,  n'est  pas ,  selon  une 
telle  philosophie,  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'ordre 
des  choses,  écrasé  qu'il  est  par  cet  ordre  qui  le  dépasse. 
L'union  en  un  même  être  de  pensées  confuses  et  de 
pensées  claires  n'est  pas  intelligible.  C'est  un  donné 
dont  nous  ne  voyons  pas  la  raison  profonde.  Ce  qui  est 
vraiment  intelligible  c'est  l'absolument  absolu,  c'est-à-dire 
l'incompréhensible.  La  moralité  proprement  dite  qui  se 
compose  des  lois  applicables  à  l'unité  que  nous  sommes 
ne  peut  être  que  relative.  Ij' eœemplar  vitae  humanae  qxiQ 
construit  Spinoza  est  purement  humain.  Si  Vamor  intel- 
lectualis  ne  peut  être  détruit  par  rien,  c'est  en  tant  qu'on 
le  considère  indépendamment  du  corps  :  et  nous  ne  le 
connaissons  pas  ainsi.  Mais  lié  au  corps,  il  est  fragile 
comme  tout  le  reste.  En  soi  les  choses  sont  ce  qu'elles 
doivent  être.  Ce  qui  intéresse  le  penseur  c'est  l'ordre 
éternel ,    non   l'homme   qui   s'y    sacrifie  ;    et   cet  ordre 
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même  nous  échappe.  On  peut  dire  sans  doute  que 
l'Etre  est  une  Raison  incompréhensible  selon  Spinoza, 
mais  cette  Raison  universelle  incompréhensible  c'est 
pour  nous,  en  somme,  absence  de  Raison.  La  raison 
humaine  n'est,  pour  Spinoza,  qu'un  possible  entre  des 
possibles  :  ces  vérités  que  nous  connaissons  dérivent 
de  l'essence  divine  impénétrable.  Aussi,  si  l'on  peut  ad- 
mettre que  la  raison  est  la  plus  forte  dans  le  système 
de  Spinoza ,  il  ne  faut  pas  entendre  par  là  le  triomphe 
de  la  raison  humaine,  de  notre  individualité  morale, 
mais  bien  de  la  Raison  universelle  qui  diffère  de  celle 
qui  nous  apparaît,  comme  «  le  chien,  signe  céleste  du 
chien  animal  aboyant.  »  Notre  raison  forme  en  somme, 
avec  notre  sensibilité ,  une  unité  naturelle  comparable 
aux  autres  forces  de  la  nature,  et  rien  ne  nous  prouve 
que  l'intérêt  de  l'univers  et  celui  de  l'homme  soit  le 
même. 

Dès  lors  l'idée  de  cette  Raison  incompréhensible  peut 
nous  conduire  à  justifier  le  fait  ;  car,  en  somme ,  cette 
Raison  incompréhensible  se  manifeste  par  la  réalité  qui 
dépasse  infiniment  nos  jugements.  L'idée  du  rationnel 
s'alliait  du  moins,  dans  la  philosophie  de  Spinoza,  à 
celle  de  l'incompréhensible  ;  et  le  Dieu  nécessaire  est 
en  somme  toujours  pour  lui  Raison  nécessaire,  quoique 
mystérieuse.  Mais  de  nos  jours,  à  mesure  que  disparaît 
le  sentiment  du  rationnel,  que  l'idée  de  l'incompréhen- 
sible grandit  par  le  sentiment  de  plus  en  plus  vif  de 
l'infini  des  choses  et  par  l'affaiblissement  de  plus  en  plus 
marqué  du  sens  métaphysique,  le  respect  du  fait  accompli, 
des  «  lois  de  la  vie  »  devient  de  plus  en  plus  supersti- 
tieux :  de  là  cette  attitude  passive  en  présence  de  la 
nature  que  semble  recommander  la  philosophie  natura- 
liste et  que  justifie  en  partie  toute  philosophie  objective. 
L'idée  de  l'incompréhensible  tend  par  là  dans  un  tel 
système  à  être  non  seulement ,  comme  c'est  son  rôle 
légitime ,  restrictive  et  limitative,  mais  déprimante  et 
d'une  efficacité  positive.  Dieu,  dans  une  telle  philoso- 
phie, est  Puissance  encore  plus  que  Raison, 
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Si  même  on  peut  arriver,  du  point  de  vue  de  ces 
philosophes,  à  donner  une  place  au  sentiment  moral, 
entendu  comme  le  sentiment  inconscient  de  l'ordre 
universel,  ce  sentiment  est  un  sentiment  passif,  brutal 
en  quelque  sorte,  empreint  de  cette  horreur  sacrée,  sacer 
horror,  qui  le  caractérisait  selon  l'antiquité  :  c'est  une 
poussée  irrésistible  venue  de  je  ne  sais  quelle  profon- 
deur d'une  sagesse  mystérieuse  et  effroyable.  Or  ce  que 
nous  voulons  justifier,  c'est  non  pas  une  Raison  incom- 
préhensible qui  m'écraserait,  mais  ma  raison,  mon  indi- 
vidualité morale. 

Ainsi  cette  philosophie  intellectualiste,  malgré  les  ger- 
mes qu'elle  contient  d'une  philosophie  plus  vraie ,  nous 
sauve  du  mécanisme  physique,  mais  non  d'une  nature 
plus  haute.  Il  faut  faire  entrer  dans  les  choses  le  rela- 
tif, l'erreur  et  le  péché  même.  C'est  ce  qu'ont  entrevu 
en  partie  d'autres  philosophies  qui,  sans  justifier  encore 
l'individualité  morale  et  la  mettre  hors  de  pair,  ont 
cependant  dépassé  le  point  de  vue  de  l'Absolue  Néces- 
sité et  fait  une  place  dans  l'homme  à  la  moralité ,  dans 
la  nature  à  la  finalité.  De  tels  systèmes  peuvent  nous 
approcher  de  très  près  de  celui  qui  peut  justifier  la 
moralité,  et  qui  est  le  vrai. 

Cependant  il  reste  quelque  chose  de  l'intellectualisme  : 
il  faut  maintenir,  —  et  cette  conclusion  reste  intacte 
et  définitivement  établie  dans  tout  système  métaphy- 
sique : 

—  Que  le  réel  c'est  l'intelligible,  c'est-à-dire  ce  qui  entre 
dans  un  système  dialectique  posé  par  la  Raison.  Mais 
dialectique  ne  veut  pas  dire  nécessairement  déduction 
géométrique,  et  il  se  peut  que  l'ordre  exigé  par  la  Raison 
même  nous  apparaisse  comme  d'une  autre  nature  ; 

—  Que  la  connaissance  n'est  pas  une  opération  «  exté- 
rieure et  mécanique,  »  mais  implique  l'union  immédiate 
avec  le  Principe  de  l'Etre,  encore  que  celui-ci  nous 
dépasse  en  soi  ; 

—  Que  la  véritable  connaissance  et  qui  fonde  toutes 
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les  autres  est  l'affirmation  immédiate  de  l'Etre  enve- 
loppée dans  toute  affirmation  ; 

—  Que  rien  n'est  donc  plus  sur  que  l'Idée,  l'Invisible, 
et  que  je  ne  puis  être  assuré  de  mon  existence  même 
en  tant  qu! individu  qu'une  fois  établie  l'existence  de 
l'absolu. 

Toutes  ces  conclusions  nous  les  maintenons,  et  nous 
les  retrouverons  plus  tard  éclaircies  à  l'aide  de  Kant, 
quand  nous  aurons  traversé  d'abord  la  philosophie  fina- 
liste et  le  kantisme. 


CHAPITRE  III. 


LE    FINALISME. 


On  ne  peut  déduire  par  une  nécessité  absolue  les  cho- 
ses du  Premier  Principe,  ni  de  Vaeternum  quid  de  tels 
phénomènes,  ces  phénomènes  eux-mêmes  :  autrement 
dit,  nous  croyons  nécessairement  sans  le  voir  à  l'exis- 
tence de  cet  aeternum  quid.  Non  seulement  on  ne  peut 
faire  cette  déduction,  ce  que  l'intellectualisme  lui-même 
admet,  mais  il  est  inconcevable  que  cela  soit  possible 
en  soi,  et  l'impossibilité  d'une  telle  déduction  est  aussi 
certaine  que  l'absolu  même.  On  ne  peut  donc  tenir  pour 
le  type  de  TEtre  la  notion  géométrique ,  où  les  consé- 
quences sont  homogènes  au  principe  et  liées  à  ce  prin- 
cipe par  le  lien  de  nécessité  absolue.  L'unité  immanente, 
incarnée  dans  les  phénomènes,  l'unité  de  vie  est  ainsi 
plutôt  le  type  de  la  réalité  que  l'unité  de  notion.  L'unité 
dans  le  changement ,  l'unité  du  multiple  sensible  est 
substituée  à  l'unité  absolue  ou  à  l'unité  d'une  multi- 
plicité idéale.  De  cette  unité  du  multiple,  l'unité  de 
conscience  est  un  exemple,  et  un  exemple  que  nous 
connaissons  directement  ;  l'unité  de  conscience ,  c'est- 
à-dire  l'unité  de  la  tendance  à  être,  que  la  conscience 
saisit.  L'Unité  fondamentale  de  l'univers  que  la  pensée 
suppose ,  comme  nous  avons  vu ,  n'est  donc  pas  une 
unité  de  notion,  une  unité  nécessaire,  mais  une  unité 
de  vie. 

Dieu  cesse  d'être  ainsi  l'Unité  de  substance  néces- 
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saire  pour  devenir  l'unité  d'Harmonie.  Et  dès  lors,  les 
lois  de  convenance  dans  la  nature  qui ,  appliquées  à 
l'homme  sont  les  lois  morales ,  sont  superposées  aux 
vérités  logiques,  métaphysiques,  relatives  aux  essences 
incomplètes ,  ou  tout  au  moins  juxtaposées  aux  lois  de 
ces  essences,  comme  elles  semblent  l'être  pour  Leibnitz. 
Nous  admettons  bien  toujours  avec  l'intellectualisme, 
ou  plutôt  le  géométrisme,  que  les  conditions  d'intelli- 
gibilité sont  celles  même  de  la  réalité ,  mais  ces  condi- 
tions exigent  elles-mêmes,  puisque  nous  ne  pouvons 
ramener  ni  le  relatif  à  l'absolu ,  ni  l'absolu  au  relatif, 
que  nous  fassions  du  réel,  c'est-à-dire  de  l'unité  concrète 
de  l'Idée  et  du  relatif  le  type  de  l'intelligible,  et  non  du 
pur  intelligible,  de  l'Essence  ou  de  la  Notion,  le  type  du 
réel.  A  coup  sûr,  le  réel  ne  peut  être  tenu  pour  l'intel- 
ligible ;  nous  ne  pouvons  assimiler  à  l'Etre  la  réalité 
même  que  nous  déclarons  première  dans  l'ordre  des 
réalités  :  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  telles 
qu'elles  seraient  pour  une  intelligence  suprême.  Seule- 
ment nous  admettons  que  l'intelligible  en  soi  est  dans 
le  sens,  non  de  la  nécessité,  mais  d'une  harmonie  supé- 
rieure. De  même  nous  ne  supprimons  pas  la  notion  d'un 
Etre  transcendant,  pur  Intelligible,  mais  cet  «  Acte 
pur  )>  est  la  Raison  éminente  de  l'union  concrète  du 
relatif  et  de  l'Idée. 

Tels  sont  les  principes  fondamentaux  du  système  que 
l'on  peut  appeler  finaliste,  si  l'on  entend  par  fin,  con- 
formément à  la  terminologie  kantienne,  l'idée  directrice 
des  choses  qui  ne  peut  être  réduite  aux  phénomènes, 
exprimée  en  langage  d'espace  ou  de  temps,  mais  que 
l'on  ne  connaît  cependant  que  par  ces  phénomènes,  dans 
l'espace  et  dans  le  temps. 

II 

Dans  un  tel  système,  l'harmonie  et  la  beauté  des 
choses  et  de  leur  Premier  Principe ,  lien  plus  souple  et 
plus  lâche  que  celui  de  la  vérité  nécessaire,  attire  le 
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sage  comme  dans  le  premier  l'absolue  vérité  le  contraint  : 
ainsi  dans  la  philosophie  d'Aristote.  Même  une  telle 
doctrine  peut  ne  pas  absorber  l'homme  en  Dieu  ;  elle 
peut  faire  une  place  à  la  liberté  de  la  Raison ,  comme 
chez  Leibnitz  et  les  philosophes  modernes.  Ou  même 
encore  elle  peut  aller  jusqu'à  justifier,  comme  chez 
M.  Ravaisson,  semble-t-il  ;  —  encore  qu'il  se  mêle  à  sa 
philosophie  bien  des  éléments  esthétiques  et  que  la 
beauté  y  semble  la  vraie  loi ,  et  l'attrait  de  la  beauté  le 
vrai  mobile,  —  comme  la  plus  approximative  expression 
de  l'Etre,  la  Raison  incarnée,  vivante,  non  pas  la  con- 
naissance claire  de  l'ordre  universel ,  mais  le  sentiment 
moral  proprement  dit,  le  sentiment  du  divin  et  de  son 
incarnation  dans  les  choses;  et  avec  ce  sentiment,  la 
liberté  morale  proprement  dite,  ou  plutôt  «  la  liberté 
irréfléchie  de  l'amour  »  se  manifestant  par  la  résignation 
et  le  sacrifice.  Nous  essaierons  de  montrer  comment 
d'un  point  de  vue  finaliste  on  peut  s'élever  à  la  jus- 
tification non  seulement  de  l'amour  intellectuel  et 
contemplatif,  mais  du  sentiment  moral,  de  la  Raison 
incarnée  et  vivante. 

Et  d'abord,  si  déjà  dans  la  philosophie  géométrique, 
les  notions  qui  constituent  les  êtres  sont  des  commen- 
cements absolus,  à  plus  forte  raison  dans  une  philo- 
sophie où  l'unité  du  multiple  a  pour  symbole  la  con- 
science. Les  consciences  ou  les  «  expressions  «  dont 
nous  peuplons  l'univers  ne  peuvent  être  déterminées 
les  unes  par  les  autres  comme  des  mouvements.  Elles 
dépendent  idéalement  les  unes  des  autres  ;  elles  ne  peu- 
vent a  avoir  de  fenêtres  sur  le  dehors,  »  étant  en  elles- 
mêmes  des  «  lois  internes.  »  L'ordre  de  ces  unités  est 
ainsi  une  «  Harmonie  préétablie  »  et  spontanée  dont 
la  source  est  Dieu. 

De  plus ,  parmi  ces  unités ,  indépendamment  des 
différences  de  clarté  dans  la  conscience  qu'elles  peuvent 
présenter,  il  en  est  qui  s'élèvent  absolument  au-dessus 
des  autres  :  ce  sont  les  unités  raisonnables  qui  conçoi- 
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vent  l'universelle  Harmonie.  La  Raison  élève  en  quelque 
sorte  à  l'absolu  le  moi,  la  notion  qui  me  constitue  ;  elle 
le  fait  participer  à  la  Lumière  souveraine ,  à  l'Eternel 
même.  Elle  le  fait  ainsi  libre  ;  car  si  la  liberté  est  un 
commencement  absolu,  être  libre  ne  peut  consister  que 
dans  la  participation  par  la  connaissance  aux  principes 
absolus  des  choses  :  la  certitude  intérieure  est  la  véritable 
certitude,  et  il  faut,  pour  l'avoir,  être  en  quelque  façon 
ce  que  l'on  connaît.  Connaître  Dieu,  c'est  donc  participer 
à  sa  nature,  être  uni  à  lui,  être  à  la  source  même  de  la 
réalité,  être  libre. 

Cette  Raison  nous  fait  donc  semblables  à  Dieu  ;  et 
nous  ne  sommes  plus  dès  lors  par  rapport  à  lui  comme 
un  ouvrage  par  rapport  à  l'ouvrier,  mais  comme  des 
sujets,  ainsi  que  disait  Leibnitz,  par  rapport  à  leur 
Prince.  Comment  se  fait-il  que  nous  renoncions  à  la 
Raison,  ou  que  nous  la  choisissions?  Question  négligée 
par  Spinoza,  ou  pour  la  solution  de  laquelle  il  a  recours 
aux  abîmes  de  la  Nécessité  divine;  à  vrai  dire,  question 
insoluble,  mais  qu'il  ne  faut  résoudre  pas  plus  à  l'avan- 
tage de  la  toute-puissance  de  Dieu  que  de  la  liberté  de 
l'homme.  Si  l'unité  de  conscience  ne  peut  s'absorber 
dans  l'Unité  suprême,  à  plus  forte  raison  l'unité  raison- 
nable. Certes,  je  ne  puis  comprendre  le  rapport  de 
l'absolument  absolu  à  cet  être  relativement  absolu  que 
je  suis.  Mais  je  suis  sauvé  et  du  mécanisme  et  même 
du  géométrisme;  ce  rapport  n'est  pas  d'objet  à  objet, 
mais,  autant  qu'on  peut  l'exprimer,  de  Raison  à  Raison. 
Le  rapport  de  Dieu  à  moi  est  inintelligible,  mais  il  faut 
admettre  à  la  fois  et  ma  liberté  et  Dieu ,  ne  pas  nier 
l'une  au  profit  de  l'autre ,  et  s'en  tenir  à  l'affirmation 
impossible  à  préciser  de  cette  union  mystérieuse  :  elle 
est  en  quelque  sorte  objet  de  foi.  Un  tel  système  peut 
donc  nous  conduire  à  comprendre,  ou  plutôt  à  admettre 
l'absurdité,  le  scandale  moral;  ii  tend  à  nous  dégager 
de  l'explication  naturelle  des  choses  :  le  choix  de  la 
Raison  n'est  pas  mécaniquement  ou  même  naturellement 
explicable. 
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III 

Mais  nous  n'avons  pas  précisé  la  nature  de  cette 
Raison,  ni  par  suite  de  la  Raison  suprême  à  laquelle 
elle  est  unie.  On  peut  aller  jusqu'à  établir,  du  point  de 
vue  d'une  telle  philosophie ,  que  ce  n'est  pas  la  Raison 
spéculative  qui  nous  met  surtout  à  part  dans  l'univers, 
mais  bien  plutôt  la  Raison  vivante,  sentie,  c'est-à-dire  le 
sentiment  moral. 

D'abord  l'exercice  de  la  connaissance  elle-même,  et 
surtout  la  connaissance  suprême  qui  s'achève  en  Dieu 
est  accompagnée  d'une  joie  infinie.  Par  là  le  sentiment 
entre  dans  l'ordre  des  choses  à  côté  de  la  Raison.  La 
Raison  ne  peut  être  séparée  de  la  joie  qui  l'accompagne. 
Si  la  vérité  est  «  parente  »  de  l'entendement ,  elle  Test 
aussi  de  cette  joie  qui  la  couronne.  Si  l'absolu  est  sem- 
blable à  l'acte  par  lequel  on  le  pose ,  il  l'est  à  cet  acte 
dans  sa  plénitude,  il  est  joie  raisonnable  :  amor  intellec- 
tualis  infinitus. 

Non  seulement  cet  amour  est  la  suite  de  la  connais- 
sance, mais  il  en  est  la  condition  :  pour  que  nous 
cherchions  la  vérité  ne  faut-il  pas  l'aimer?  Et  pour  que 
nous  l'aimions,  toutes  les  puissances  de  notre  être  ne 
doivent-elles  pas  être  mises  en  jeu  ;  ne  faut-il  pas 
«  aller  à  la  vérité  de  toute  notre  âme?  »  Ne  faut-il  pas 
que  notre  mémoire,  notre  imagination,  nos  sens  même 
et  notre  corps  tout  entier  soient  pénétrés  et  transfigurés 
par  cet  amour?  Ne  devons-nous  pas  nous  détacher  des 
choses  extérieures  et  avoir,  en  même  temps  que  le 
désintéressement  de  pensée  du  sage,  les.  vertus  de 
l'honnête  homme  que  Platon  ne  séparait  pas  de  la 
sagesse,  conditions  et  conséquences  également  néces- 
saires de  la  pensée  vraie?  Par  suite,  en  même  temps 
que  nous  glorifions  la  Raison,  nous  glorifions  la  joie  et 
l'amour  divin,  et  avec  la  joie  et  l'amour  divin  la  mora- 
lité proprement  dite  qui  en  est  la  suite  ou  la  condition. 
Nous  pourrions  reprendre  ici,  mais  cela  serait  oiseux  et 
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nous  y  renvoyons,  les  belles  pages  de  Platon  ou  de 
M.  Ravaisson  sur  l'amour,  l'universel  mobile  et  l'uni- 
versel lien.  Nous  pourrions  encore,  avec  Pascal,  faire 
voir  jusqu'à  quel  point  il  est  nécessaire  à  la  raison  de 
s'incarner  dans  rimagination,  dans  la  mémoire,  dans  le 
sentiment  si  elle  veut  agir  sur  nous-mêmes ,  devenir 
vraiment  nôtre;  étaler  son  impuissance  en  face  de  l'ima 
gination,  de  la  joie  et  de  la  souffrance,  montrer  ce  qu'il 
y  a  dans  toutes  ces  profondeurs  de  la  sensibilité  et  de 
l'organisme  de  plus  essentiel  à  l'homme  que  l'intelli- 
gence, de  plus  «  foncier  ».  «  La  mémoire  entre  dans 
toutes  nos  opérations  intellectuelles  ;  »  —  «  quelle 
différence  il  y  a  de  connaître  Dieu  à  l'aimer  !  »  D'où  la 
nécessité  de  régies  matérielles ,  d'habitudes  organiques 
qui  s'imposent  à  la  personne  toute  entière,  et  communes 
à  l'humble  et  au  penseur.  De  tout  cela  il  résulterait  que 
toutes  les  puissances  confuses  de  l'homme,  ce  qui  n'est 
pas  proprement  intellectuel,  la  personnalité  empirique 
qui  sent,  imagine,  aime,  participerait  en  quelque  façon 
de  l'éternité  des  vérités  et  de  la  suprématie  de  la 
Raison. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  ne  suffit  pas  de  montrer  qu'on  peut 
faire  participer  au  triomphe  de  la  Raison  la  sensibilité 
même  et  les  facultés  inférieures  qui  font  notre  indivi- 
dualité propre,  parce  que  ces  opérations  sont  nécessaires 
en  fait  à  l'exercice  de  la  Raison  ou  l'accompagnent 
constamment.  Il  ne  suffit  pas  d'établir  que,  pratique- 
ment, la  Raison  n'agit  que  si  elle  se  fait  sentiment  et 
vie,  ou  même  qu'il  y  a  en  nous  des  sentiments  plus 
raisonnables  que  la  Raison,  et  que  l'intelligence  propre- 
ment dite  est  impuissante  à  analyser.  Tout  cela  montre- 
rait seulement  que  tel  sentiment  peut  être  la  forme 
enveloppée  de  raisons  que  la  raison  humaine  n'atteint 
pas  ;  mais  le  type  de  la  certitude  demeurerait  toujours 
la  certitude  capable  de  s'analyser,  la  certitude  de  la 
Raison  claire,  spéculative  ;  encore  que  nous  ne  puissions 
toujours  nous  y  élever.  Mais  on  peut  encore  montrer 
quen  droit  la  joie,  le  sentiment,   et  non  pas  celui  qui 
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résulte  de  la  connaissance  claire,  mais  le  sens  confus 
du  divin  et  aussi  l'action  raisonnable,  la  vie  dans  l'ordre, 
la  vie  morale  réalise  les  conditions  qu'exige  de  la  certi- 
tude et  de  la  réalité  première  la  Raison  même. 

On  peut  dire  d'abord,  en  effet,  que  l'ordre  même  dans 
lequel  nos  facultés  se  conditionnent,  —  l'ordre  non 
point  mécanique  de  causalité,  mais  bien  logique,  —  est 
l'ordre  même  de  l'être  ;  car  l'Etre  en  lui-même,  puisque 
la  connaissance  suppose  l'union  avec  l'Etre,  est  le  pro- 
longement à  l'infini  des  puissances  mêmes  de  notre  être  : 
la  plus  haute  de  nos  puissances  est  la  plus  haute  des 
puissances  de  l'Etre.  Or  d'une  part,  pour  connaître,  il 
faut  être  ;  de  sorte  que  la  tendance  à  être ,  la  cupiditas, 
qui  produit,  selon  qu'elle  est  ou  non  favorisée,  la  joie  ou 
la  tristesse,  dépasse  et  comprend  la  Raison  même.  «  La 
force  qu'a  notre  âme  de  déterminer  ses  inclinations ,  » 
dit  Malebranche ,  «  renferme  donc  nécessairement  celle 
de  porter  l'entendement  vers  les  objets  qui  lui  plaisent.  » 
Mais ,  d'autre  part ,  nous  ne  pouvons  pas ,  du  moment 
que  nous  prenons  conscience  de  la  Raison,  que  nous 
concevons  l'ordre  universel,  ne  pas  appliquer  à  cette 
puissance  d'être  la  faculté  de  l'universel.  Par  suite,  le 
désir,  la  joie ,  l'amour  conforme  à  la  Raison ,  «  l'amour 
dominant  de  l'ordre  immuable,  »  mais  l'amour  antérieur 
à  la  connaissance  claire,  exprime  le  mieux  l'absolu  même 
dans  sa  source  profonde.  Ce  qui  est  dans  le  sens  de 
l'absolu,  c'est  l'union  concrète  de  la  Raison  et  de  la  vie, 
se  manifestant  par  nos  actes.  L'Etre  est  d'abord  la  Raison 
profonde  de  la  vie,  de  la  vie  morale. 

On  peut  dire  encore,  examinant  a  priori  les  conditions 
de  la  réalité  et  de  la  certitude  première  :  la  notion  de 
l'Etre,  —  cela  résulte  de  l'impossibilité  que  nous  avons 
constatée  de  réduire  l'intelligible  à  l'unité,  ou  même  à  la 
multiplicité  idéale,  —  se  compose  de  deux  notions  :  celle 
d'abord  de  détermination,  d'ordre,  le  TiépoLç  des  anciens  : 
comment  ce  qui  est  sans  fin  et  nous  jette  dans  un  pro- 
grès à  l'infini,  où  la  pensée  ne  peut  se  fixer,  pourrait-il 
être  dit  être  ?  D'autre  part ,  toute  détermination  est  une 
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négation ,  comme  voulait  Spinoza,  et  l'infini ,  l'inépui- 
sable, est  un  des  éléments  de  la  notion  d'être;  et  non 
pas  seulement  l'infini  intensif,  d'où  l'infini  donné  serait 
exclu  ;  mais  il  faut  qu'il  y  ait  dans  l'Etre  l'origine  radicale 
du  relatif  et  de  l'erreur  même  :  il  y  faut  de  l'aTOtpov,  du 
non  être  et  même  du  mal  être.  Dès  lors .  quelle  est  la 
forme  de  la  Raison  qui  exprime  le  mieux  l'Etre?  car  il 
faut  admettre  dans  tout  système  idéaliste  que  la  Raison 
est  parente  de  l'Etre.  Il  résulte  de  là  que  l'union  con- 
crète, immanente  de  la  Raison,  expression  de  l'ordre, 
avec  la  vie  ;  que  la  Raison,  mêlée  à  l'infini  de  la  réalité 
donnée  est  l'approximation  la  plus  parfaite  de  l'Etre.  La 
Raison  spéculative  veut  toujours  des  notions  détermi- 
nées auxquelles  elle  s'efforce  de  réduire  l'infini  même  : 
elle  est  donc  incapable  de  saisir  la  réalité,  qui,  par  son 
infinité,  échappe  aux  notions  déterminées.  Elle  ne  fait 
pas  d'ailleurs  véritablement  corps  avec  les  choses  et  la 
vie,  qui  vont  leur  train  sans  elle.  Or,  la  Raison,  qui 
exprime  véritablement  l'Etre  ,  doit  réaliser  l'unité  de  la 
vie  et  de  l'ordre,  qui  constitue  la  notion  de  la  réalité  , 
oii  nous  a  conduit  le  principe  même  de  l'intellectua- 
lisme ;  ce  ne  peut  donc  être  la  Raison  contemplative, 
extérieure  à  la  réalité,  mais  la  Raison  incarnée,  vivante, 
l'amour  de  Dieu  s'exprimant  par  l'amour  des  hommes  et 
de  l'univers ,  le  sentiment  religieux  et  moral.  Telle  est 
la  véritable  réalisation  de  l'unité  concrète  de  l'infini  dans 
l'ordre. 

Et,  avec  le  sentiment  moral  et  religieux,  est  justifiée 
la  vie  morale  avec  ses  luttes ,  ses  oppositions ,  ses  con- 
tradictions même  ;  ou,  du  moins,  si  l'idéal  pour  l'homme 
et  si  le  type  de  la  Réahté  suprême  se  trouve  toujours 
dans  la  paix  du  sentiment  se  développant  harmonieu- 
sement ,  s'incarnant  spontanément  dans  l'humanité  et 
le  monde,  cependant  l'effort  qui  achemine  à  cet  idéal 
tire  sa  dignité  de  celle  même  de  cet  idéal  et  de  la  réalité 
suprême  où  il  tend.  Dieu  nous  apparaît  non  plus  seule- 
ment comme  la  source  d'une  harmonie  universelle  qui 
se  déroulerait  comme  un  organisme  ;  mais  avec  le  sen- 


126  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

timent  moral ,  il  semble  que  le  péché  même  doive 
trouver  place  dans  la  trame  des  choses  et  avoir  sa 
signification  dans  le  concert  universel.  En  approfondis- 
sant donc  la  notion  d'Etre,  telle  que  le  fînalisme  la 
modifie  par  suite  de  l'impuissance  de  Fintellectualisme, 
on  arrive  à  justifier  la  vie  morale  elle-même. 

Au  lieu  de  nous  placer  au  point  de  vue  de  l'Etre, 
plaçons-nous  au  point  de  vue  de  la  connaissance,  —  ce 
qui,  d'ailleurs,  revient  au  même  dans  un  système  où,  la 
certitude  intérieure  étant  le  type  de  la  certitude ,  être 
ce  que  l'on  connaît  est  le  chef-d'œuvre  de  la  connais- 
sance comme  de  la  réalité.  Nous  dirons  alors ,  exami- 
nant les  conditions  de  la  certitude  première  :  l'unité, 
dans  un  même  être,  d'une  Raison  capable  de  pécher 
avec  une  sensibilité  capable  de  dominer  cette  Raison, 
ne  peut  être  saisie  d'une  certitude  que  l'on  puisse  tra- 
duire en  langage  de  connaissance  ;  c'est  un  sentiment. 
C'est  encore  un  sentiment  qui  ne  se  peut  exprimer  en 
langage  de  connaissance  que  celui  du  rapport  de  notre 
Raison  à  la  Raison  divine.  C'est  un  sentiment,  enfin, 
que  celui  du  rapport  de  l'absolu  avec  la  réalité  donnée  : 
quoique  nous  puissions  saisir  quelque  trace  d'une  har- 
monie universelle ,  cependant  la  connaissance  du  rap- 
port de  Dieu  aux  choses  est  toujours  mêlé  de  foi ,  l'ab- 
solu et  le  relatif  étant  incommensurables. 

Mais  ce  sentiment  confus  est-il  simplement  une  con- 
naissance enveloppée,  imparfaite,  une  foi  qui  complète 
la  connaissance  spéculative,  comme  celle  par  laquelle 
nous  affirmons  toute  réalité  sensible?  Ou  le  véritable 
sentiment  par  lequel  nous  affirmons  le  rapport  de  notre 
Raison  à  l'absolu,  le  rapport  de  notre  Raison  à  la  sen- 
sibihté  et  le  rapport  de  l'absolu  au  donné ,  n'est-ce  pas 
plutôt  un  sentiment  proprement  dit ,  plaisir  ou  amour, 
le  sentiment  de  notre  Raison  vivante,  le  sentiment  d'un 
Dieu  vivant  et  se  communiquant  ;  en  un  mot ,  le  senti- 
ment moral  et  religieux?  Et  ce  plaisir,  cet  amour,  est 
simplement  un  sentiment  confus  complétant  la  connais- 
sance ,  mais  que  la  connaissance  telle  que  nous  l'attei- 
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gnons ,  sous  la  forme  d'un  système  de  notions ,  com- 
pléterait pour  un  être  absolu?  Ou,  plutôt,  ce  sentiment 
confus  n'est-il  pas  le  type  de  la  vraie  certitude  dont  la 
connaissance  serait  comme  l'expression  incomplète  ? 

Ce  sentiment  est  le  type  de  la  certitude.  En  effet, 
la  certitude  que  nous  pouvons  avoir  de  Dieu  ne  peut 
être  une  connaissance,  quelle  qu'elle  soit;  toute  connais- 
sance correspondant  à  une  relation  de  notions,  et  la  re- 
lation dont  il  s'agit  étant,  en  quelque  sorte,  de  Raison  à 
Raison.  Si  insuffisant  que  soit  le  symbolisme  par  lequel 
on  peut  exprimer  un  tel  rapport ,  celui  de  personne  à 
personne  en  est  plutôt  une  approximation,  c'est-à-dire 
que  la  véritable  certitude  d'union  ne  peut  être  réalisée 
que  par  une  certitude  d'amour.  Et  cet  amour  n'est  pas 
intellectuel,  contemplatif,  car  Dieu  est  la  Raison  pro- 
fonde de  l'unité  dans  l'infini  et  même  dans  le  multiple 
donné.  Dés  lors,  d'une  telle  unité  incarnée,  concrète, 
la  joie  contemplative  ,  spectatrice  de  son  objet  plus 
qu'elle  ne  communie  avec  lui ,  la  joie  qui  ne  s'incarne 
pas  dans  les  hommes  et  les  choses  ne  saurait  être  une 
image.  Dieu  ne  peut  être  connu,  mais  aimé,  et  cet 
amour ,  puisque  Dieu  est  la  Raison  profonde  de  la  vie, 
de  la  réalité  concrète,  a  d'abord  son  expression  dans 
l'amour  des  hommes ,  des  personnes  morales  et  de 
l'univers.  Par  cela  même  aussi ,  l'unité  de  notre  Raison 
avec  la  sensibilité  ne  peut  être,  dans  son  fond ,  celle  de 
notre  Raison  spéculative  avec  un  donné  qu'elle  ne  peut 
complètement  réduire  à  des  notions  qu'elle  comprenne. 
L'union  d'une  Raison  avec  une  sensibilité  qui  lui  est 
proposée,  pour  ainsi  dire,  comme  objet  d'étude  ,  n'est 
pas  la  véritable  unité  de  notre  être  ;  ce  ne  peut  être  la 
Raison  contemplative  qui ,  unie  à  notre  sensibilité , 
constitue  la  véritable  unité  de  notre  être,  mais  bien  la 
Raison  créatrice  faisant  siens,  par  l'amour,  les  hommes 
et  les  choses.  Sans  doute,  la  connaissance,  la  lumière 
peut  compléter  ce  sentiment  intime,  et  l'idéal  de  la  cer- 
titude serait  l'amour  traduit  en  langage  de  connais- 
sance. Mais  l'amour  dont  nous  parlons  ici  et  que  la  con- 
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naissance  même  suppose,  —  puisqu'il  faut,  avant  tout, 
admettre  notre  rapport  à  Dieu  et  prendre  conscience  du 
rapport  de  notre  Raison  avec  les  choses,  —  dépasse  infi- 
niment la  connaissance  que  nous  pouvons  atteindre,  et 
diffère  tout  à  fait  de  cette  joie  de  pure  contemplation 
qui  résulterait  de  nos  connaissances  imparfaites. 

L'amour  de  Dieu  résulte  donc  d'une  union  de  Raison 
à  Raison,  non  de  notion  à  notion,  et  le  rapport  de  notre 
raison  à  notre  sensibilité  n'est  pas  un  rapport  extérieur 
de  contemplation,  mais  une  relation  vivante  et  concrète. 

IV 

D'ailleurs ,  si  nous  examinons  les  différentes  espèces 
du  sentiment,  nous  pouvons,  les  prenant  chacune  à  part, 
voir  qu'elles  réalisent  dans  leur  forme,  plus  que  toute 
autre  faculté,  les  conditions  mêmes  que  l'idéalisme  fina- 
liste exige  de  la  première  certitude  ;  et  si  nous  joignons 
cette  forme  à  la  Raison ,  si  nous  jouissons ,  si  nous  dé- 
sirons 5  si  nous  aimons  conformément  à  la  Raison ,  si 
nous  mêlons  notre  vie  individuelle  à  la  vie  universelle , 
à  celle-ci  telle  surtout  qu'elle  se  concentre  dans  les  in- 
dividualiés  analogues  à  la  nôtre,  nous  sommes  vraiment 
dans  le  sens  de  l'absolu. 

Et  d'abord,  l'image  de  l'absolue  réalité,  n'est-ce  pas  le 
plaisir,  cet  état  au  delà  duquel  on  ne  demande  rien,  se- 
lon la  brutale  et  forte  expression  des  épicuriens?  L'Etre 
doit  être  à  la  fois  fermé  ,  impénétrable ,  tout  entier  en 
soi,  n'ayant  pas  besoin,  pour  exister,  d'autre  que  soi, 
vraiment  un  ;  et  cependant  il  doit  être  hors  de  soi,  étant 
l'être  de  toute  chose.  Cela  résulte  de  la  critique  même 
que  nous  avons  faite  du  géométrisme ,  d'où  résulte 
l'impossibilité  de  l'absolue  unité.  Or,  dans  le  plaisir, 
nous  sommes  ainsi  à  la  fois  nous-même  et  hors  de 
nous-même.  Qu'y  a-t-il  de  plus  inaliénable  que  la  joie,  et 
qu'y  a-t-il  aussi  qui  nous  fasse  à  ce  point  sortir  de  nous- 
même?  Ou  bien  encore,  l'être  ne  doit-il  pas  réunir  ces 
deux  conditions  d'être  à  la  fois  fermé,  tout  en  soi,  et 
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infini,  inépuisable?  Or,  seul,  le  sentiment  d'une  inten- 
sité infinie  réalise  cette  condition  de  ne  pouvoir  s'épui- 
ser, sans  sortir  de  soi.  Platon  a  donc  bien  raison  de  faire 
entrer  la  joie  en  Dieu ,  et  Leibnitz  de  dire  :  «  La  féli- 
cité est  aux  âmes  ce  que  la  perfection  est  aux  êtres  ;  » 
ou,  encore,  et  cela  se  peut  prendre  dans  un  sens  litté- 
ral :  «  Rien  n'est  plus  heureux  que  la  vérité  ;  rien  n'est 
plus  vrai  que  le  bonheur.  »  Il  est  vrai  que  cette  joie 
d'une  intensité  infinie  ne  se  suffit  pas  à  elle-même  ;  si 
elle  s'absorbe  en  soi ,  elle  devient  égoïsme  monstrueux 
ou  mysticisme  insensé.  El,  à  vrai  dire,  pour  jouir  d'une 
chose  en  elle-même  ou  de  Dieu  en  lui-même  ,  il  faut 
que  cette  joie  se  répande  dans  les  autres  êtres  auxquels 
cette  chose  est  unie  et  où  Dieu  même  s'est  répandu.  La 
vraie  joie  est  ainsi  celle  qui  vient  de  la  réalité  com- 
prise et  vue  sub  speci.e  aeternitatis  ;  elle  n'est  pas 
mystique,  mais  concrète.  Mais,  cependant,  la  joie  infi- 
nie s'absorbant  en  elle-même  ,  cette  joie  que  nous  pro- 
cure soit  une  affection  en  elle-même  périssable ,  soit  la 
contemplation  de  la  source  infinie  de  la  réalité,  nous 
révèle  aussi,  comme  dans  un  éclair,  ce  que  peut  être 
la  joie  divine,  à  la  fois  impénétrable,  et  trouvant  en 
elle-même  une  inépuisable  fécondité  d'existence. 

Seul  aussi,  l'amour  symbolise  l'union  des  existences 
en  elles-mêmes  fermées  les  unes  aux  autres  :  rapport 
que  l'union  des  notions  réductibles  à  l'absolue  nécessité 
ne  peut  exprimer.  L'union  des  êtres  avec  les  êtres,  de  la 
vie  avec  la  vie,  —  puisque  le  type  de  la  réalité  est  la  vie 
et  non  pas  le  rapport  nécessaire  des  notions,  —  exprime 
la  véritable  solidarité.  L'unité  du  monde  n'est  pas  l'unité 
abstraite  d'une  formule  ,  mais  ,  comme  voulait  Aristote  , 
le  lien  vivant  d'une  réalité.  Dès  lors  ,  ne  peut-on  dire , 
en  vérité,  qu'aimer  les  hommes  et  l'univers  dans  leur 
unité  vivante,  c'est-à-dire  Dieu,  c'est  le  connaître?  Être 
ce  que  l'on  connaît,  c'est  là  le  chef-d'œuvre  de  la  certi- 
tude, et  l'on  ne  peut  être  vraiment  la  réalité  que  l'on 
connaît  que  si  on  l'aime.  L'amour  réalise  donc  les  condi- 
tions mêmes   de   la   connaissance  parfaite  ;  et  la  vraie 
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lumière  est  donc  l'amour  divin.  La  philosophie  de  l'in- 
telligence  doit  ainsi  aboutir  à  une  philosophie  justifiant 
«  le  cœur,  »  comme  la  véritable  expression  de  la  certi- 
tude, et  cela  en  vertu  même  des  principes  de  l'intellec- 
tualisme. La  certitude  intérieure,  comme  l'avait  vu  si 
profondément  Pascal ,  dont  le  premier  type  est  la  certi- 
tude de  démonstration  ou  d'intuition,  s'achève  par  la 
certitude  du  sentiment. 

Mais  l'amour,  la  joie  infinie,  ne  peuvent  être  que  des 
limites.  Si  intense  que  puisse  être  le  sentiment  qui  nous 
remplit,  il  faut  qu'il  soit  dans  un  mouvement  continuel 
et  indéfiniment  renouvelé.  Le  désir,  l'inquiétude  infinie, 
symbolisent  donc,  pour  l'homme,  l'amour  parfait.  L'amour 
de  Dieu  devrait  s'appeler  le  désir  de  Dieu. 

L'individualité,  l'unité  de  conscience,  où  convergent 
comme  en  un  centre  toutes  ces  puissances,  réalise  mieux 
encore  les  conditions  de  l'Etre.  L'individu  est  unum  per 
se,  et  l'Etre,  comme  nous  avons  dit,  doit  posséder  avant 
tout  l'indépendance.  Et  en  même  temps,  l'individu, 
comme  l'Etre  inépuisable ,  et  cependant  tout  en  soi , 
concentre  en  lui-même,  dans  une  unité  de  conscience, 
une  infinie  série  de  phénomènes  qui  se  perdent  dans 
l'univers,  et  dont  nous  ne  pouvons  retrouver  la  source. 
Si,  de  plus,  nous  sommes  raisonnables,  si  nous  jouis- 
sons de  participer  à  la  vérité  et  à  son  principe,  nous 
participons  ainsi,  en  une  conscience  unique  et  fermée, 
à  l'amour  infini.  Par  là  est  aussi  justifié  l'effort,  la  lutte 
nécessaire  à  l'homme  pour  la  réalisation  de  cet  idéal,  et 
cet  effort  tient  sa  dignité  de  l'idéal  où  il  tend  ;  dignité 
d'autant  plus  réelle,  que  notre  individualité  ne  peut  être 
absorbée  dans  l'universelle  individualité. 

Ainsi,  la  Réalité  doit  devenir  nôtre  pour  être  connue; 
elle  n'est  telle  que  si  elle  fait  partie  de  nous-même, 
comme  notre  joie  (1).  —  Ce  n'est  plus  dés  lors  une  con- 


(1)  On  pourrait  tirer  de  Pascal  d'admirables  arguments  pour  ce  proc("'s 
fait  à  l'intelligence.  M.  Ravaisson  a  aussi  montré  que  l'habitude  réalisait 
à  nouveau  l'immédiation  primitive  de  l'être  et  de  la  nature. 
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naissance,  dit-un  ;  toute  connaissance  suppose  un  objet. 
—  Sans  doute  ;  cela  prouve  précisément  que  le  «  cœur,  » 
réalise  les  conditions  qu'exige  de  la  certitude  parfaite  la 
connaissance  même.  La  connaissance  proprement  dite 
ne  se  complète  qu'en  se  supprimant. 

Nous  pourrions  aussi  opposer  à  la  connaissance  ra- 
tionnelle, à  la  certitude  de  démonstration,  les  modes 
inférieurs  de  connaissance,  tels  que  la  mémoire,  l'ima- 
gination, la  sensation.  Ou  plutôt  la  Raison  concrète 
et  vivante  symbolisant  l'Etre ,  ces  facultés  dites  infé- 
rieures et  qui  correspondent  à  l'infini  des  choses  sont 
justifiées  du  moment  qu'elles  s'unissent  aux  sentiments 
raisonnables,  aux  sentiments  moraux.  C'est  ainsi  que  les 
sensations  relatives  à  notre  sensibilité ,  moins  intelli- 
gibles par  suite  à  première  vue  que  les  notions  ma- 
thématiques et  mécaniques  distinctes,  susceptibles  de 
démonstration,  expriment  cependant  mieux,  dans  leur 
infinie  variété,  la  réalité,  en  elle-même  qualitative,  comme 
voulait  Leibnitz.  De  même  l'imagination ,  cette  puis- 
sance ennemie  de  la  Raison,  qui  effrayait  Pascal,  nous 
donne,  par  les  perspectives  infinies  qu'elle  nous  ouvre, 
par  ses  écarts ,  par  ses  folies  mêmes ,  le  sentiment  des 
possibilités  indéfinies  de  combinaisons  que  la  nature  peut 
produire,  et  nous  garde  contre  le  défaut  d'élever  à 
l'absolu  nos  expériences  limitées.  Nous  sommes  donc 
vraiment,  par  ces  puissances,  en  communication  avec 
l'infini  de  la  réalité  ;  de  là  la  valeur  de  ceux  qui  ont  la 
sensation  des  choses,  le  sens  du  détail,  de  ceux  surtout 
qui  sont  capables  d'agir  sur  le  monde.  Même  indépen- 
dante de  la  moralité,  l'action  a,  par  elle-même,  quelque 
chose  de  grand  ;  elle  témoigne  de  l'harmonie  où  nous 
sommes  avec  l'univers ,  harmonie  qui  ne  peut  être  que 
sentie  ou  devinée  à  l'aide  d'une  connaissance  incom- 
plète jointe  au  tact,  à  une  sorte  de  divination.  La 
pensée  confuse,  l'inspiration  de  l'homme  d'action,  atteint 
d'un  bond  l'unité  même  de  la  réalité  ;  elle  trouve  par 
elle-même  les  moyens  de  se  réaliser,  image  de  l'absolu 
éternellement  auteur  et  maître  de  ses  moyens;  au  lieu 
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que  la  connaissance  reste  comme  extérieure  à  la  réalité 
L'homme  d'action  devine  et  pénètre  cette  «  immense 
subtilité  des  choses  qui  enveloppe  toujours  un  infini 
actuel  (1),  »  et  par  là  il  imite  vraiment  la  puissance 
divine.  A  plus  forte  raison  ceux  qui  réalisent  dans  la 
nature  le  règne  de  la  charité,  qui  ordonnent  l'inflni, 
sont-ils  les  vrais  savants.  «  La  science  est  belle,  sans 
doute ,  mais  la  réalité  est  bien  au-dessus  de  la  science , 
Tassimilation  de  la  volonté  à  la  pensée,  l'empire  de 
l'esprit  sur  le  monde  extérieur,  la  réalisation  et,  pour 
me  servir  d'une  expression  technique  mais  excellente  , 
l'incarnation  de  la  vérité ,  c'est  là  la  grande  œuvre  de 
l'homme...  Indépendamment  de  leur  importance  pra- 
tique ,  et  en  écartant  toute  idée  d'application ,  par  cela 
seul  que  ces  entreprises  embrassent  tout  l'homme  et  se 
saisissent  non  seulement  de  son  intelligence  mais  de  sa 
volonté ,  il  est  indubitable  qu'au  fond ,  sous  une  forme 
moins  claire  ,  sans  doute ,  et  moins  précise ,  ces  entre- 
prises contiennent  bien  plus  de  vérité  que  des  travaux 
d'un  but  plus  restreint  (2).  » 

Ne  peut-on  dire  cependant  que.  si  cette  lumière  du 
sentiment  est  la  vraie,  elle  est  la  récompense  et  le  cou- 
ronnement de  la  connaissance  ?  Mais  ,  nous  l'avons  vu  , 
elle  est  d'un  autre  ordre  que  la  connaissance  ;  elle  peut 
donc  nous  venir  par  une  autre  voie  :  et  lors  même  que 
la  connaissance ,  c'est-à-dire  la  considération  de  l'ordre 
géométrique  ou  naturel  des  choses  en  est  l'occasion ,  le 
sens  du  divin  et  de  son  incarnation  dans  l'homme  et 
dans  la  nature  dépasse,  d'abord,  comme  nous  avons  vu, 
infiniment  la  connaissance;  et  de  plus,  rationnellement, 
nous  l'avons  vu  aussi,  l'amour  non  conscient  de  soi  est 
antérieur  à  la  connaissance  proprement  dite. 

Si  tel  est  le  type  de  la  réalité ,  nous  pouvons  être 
assuré  de  découvrir  dans  les  choses  des  germes  de  con- 
tingence et  de  synthèse.  Nous  pouvons  et  nous  devons, 


(1)  Leibnitz. 

(2)  Guizot,  Méditations  et  études  moralps,  p.  192. 
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sans  doute  ,  chercher  la  nécessité ,  forme  parfaite  de  la 
certitude,  mais  en  étant  assuré  de  ne  pas  atteindre  cette 
absolue  nécessité.   Dans  le  mécanisme  lui-même,  dans 
les  mathématiques  elles-mêmes,  comme  Kant  l'a  montré, 
nous  ne  pouvons  atteindre  l'identité  absolue.  La  vie,  la 
spontanéité,   les   commencements    absolus,    sont   dans 
toute  la  série  des  choses,  par  suite  la  foi,  le  sentiment  (1). 
Ainsi,  nous  trouvons  dans  la  métaphysique  de  «  mer- 
veilleux fondements  pour  la  morale.  »  La  morale  est 
l'achèvement  de  la  métaphysique  ;  le  sentiment  moral , 
«  la  lumière  du  sentiment,  »  est  justifiée  et  réalise  pré- 
cisément les  conditions  métaphysiques  que  la  spécula- 
tion exige  de  l'Etre.  Une  théorie  prenant  pour  type  de 
la  réalité,  non  l'unité  de  notion,  mais  l'unité  de  vie,  peut 
ainsi  nous  donner,  pour  justifier  la  moralité,  de  belles 
et  solides  raisons;  et  nous  retrouverons  plus  tard  tous  ces 
développements  dont  nous  avons  indiqué  le  sens.  Mais 
il  nous  faut  d'abord  sauver  l'individualité  morale  ;  car 
cette  philosophie,  du  point  de  vue  où  elle  se  place,  ne 
peut  encore  justifier  l'acte  moral  proprement  dit. 

V 

Une  telle  philosophie  peut,  en  effet,  comme  celle 
d'Aristote,  dégager  des  choses  une  loi  de  beauté  et  d'har- 
monie à  laquelle  l'homme  participe  et  le  sage  consent. 
Mais  la  perfection  morale  est  alors  rapprochée  de  la 
perfection  naturelle,  de  l'adaptation  à  une  fm.  L'homme, 
avec  la  nature,  est  enveloppé  dans  un  ordre  qui  le 
dépasse.  Le  sage  réalise  la  perfection  par  une  sorte 
d'attraction  naturelle  vers  la  beauté,  comme  l'animai  ou 
la  fleur. 

Il  est  vrai  de  dire  que,  mieux  que  Socrate  ou  Platon, 

(1)  Voy.,  dans  la  dernière  partie,  le  caractère  de  cette  déduction.  De- 
vant reprendre,  plus  tard,  cette  justification  du  sentiment  moral,  —  non 
pas  seulement  du  sentiment,  mais  de  mon  sentiment,  —  nous  avons  seu- 
lement indiqué  ici  une  preuve  qui  ne  peut  être  complète  que  la  philo- 
sophie objective  une  fois  dépassée. 
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Aristote  a  eu  le  sens  de  la  moralité  proprement  rtile, 
de  la  cppovYiortç,  de  cet  ordre  où,  selon  lui,  la  vertu  est  la 
condition  de  la  connaissance.  Mais  c'est  la  Raison  con- 
templative qui  demeure  pour  lui  la  vraie  Raison  ;  la 
Getopia  est  la  véritable  occupation  du  sage.  Et  si  le  sage 
est  contraint  d'étudier  le  sensible  sous  la  forme  duquel 
lui  est  donnée  la  réalité,  et  en  dehors  duquel  il  ne  sai- 
sit que  des  formes  incomplètes,  et  non  l'Essence  réelle 
des  choses ,  Dieu  ne  voit  pas  la  réalité  donnée  :  tant  il 
est  vrai  que  le  donné,  même  dans  un  système  de  l'im- 
manence, comme  celui  d'Aristote.  est  encore  accepté 
comme  un  pis  aller. 

Celui  qui  a  le  sens  du  divin,  que  vaut-il?  Sans  doute, 
il  semble  qu'il  ait  sa  place  dans  la  morale  d'Aristote,  plus 
({ue  chez  Platon  et  même  Socrate,  quelque  difficulté  qu'il 
puisse  y  avoir  à  discerner  la  valeur  exacte  qu'Aristote 
attribue  aux  croyances  religieuses  courantes.  Même  il 
semble  que  sa  doctrine  politique  ,  moins  aristocratique 
que  cefle  de  Platon ,  accorde  une  dignité  à  l'individu  , 
—  indépendamment  de  sa  valeur  intellectuelle.  —  puis- 
f{ue  le  gouvernement  par  la  masse  est  en  somme  pour  lui 
])ratiquement  le  meilleur.  Mais  ce  n'est  là  encore  qu'un 
pis  aller  pour  Aristote,  une  concession  aux  nécessités  de 
la  réalité.  Le  roi  demeure  l'idéal  pour  lui,  et  non  pas  un 
roi  qui,  communiant  avec  son  peuple  dans  une  soumis- 
sion commune  à  un  Dieu  adoré  de  même  façon,  serait, 
en  tant  que  croyant ,  l'égal  de  ses  sujets  ;  mais  un  roi 
dont  le  génie  seul  justifierait  la  toute-puissance,  et  qui 
dominerait  ses  sujets  par  le  seul  droit  de  l'intelligence. 
L'esclavage  est  justifié,  selon  lui,  par  ce  fait  seul  qu'il  y 
a  des  êtres  supérieurs  à  d'autres,  et  il  s'agit  là  d'une 
supériorité  de  nature,  la  moralité  même  étant  considérée 
comme  une  qualité  naturelle.  Or  une  telle  théorie  pour- 
rait s'appliquer  aussi  bien  à  tout  homme  qui  ne  philo- 
sophe pas,  même  à  celui  qui  possède  les  vertus  pratiques. 
Aristote,  en  sa  qualité  de  grec,  a  le  respect  du  citoyen 
libre  ;  ce  respect,  peut-on  dire,  à  un  certain  point  de  vue, 
n'est  pas  dans  le  sens  de  sa  doctrine.  Si  d'ailleurs  il 


LE    FINALISME.  135 

accepte  comme  substitut  de  la  royauté  idéale  le  gou- 
vernement de  tous  les  citoyens,  c'est  qu'alors  les  facultés 
de  chacun  sont  comme,  multipliées  par  la  vie  commune, 
tant  il  est  vrai  que  l'universel  a  seul  une  dignité  dans 
une  telle  doctrine.  Ce  qui  pèse  plus  qu'un  génie,  ce 
n'est  pas  une  âme,  c'est  une  multitude.  Quand  la  raison 
du  sage,  —  le  sage  étant  difficile  à  discerner,  —  ne  peut 
nous  guider  ;  quand  la  vérité  universelle  ne  nous  apparaît 
pas  sous  la  forme  d'une  sagesse  individuelle  qui  la  saisit 
dans  la  complexité  infinie  de  ses  applications,  nous  nous 
contentons  des  décisions  du  nombre. 

Ce  qui  montre  à  quel  point  Aristote  n'a  pas  encore  eu 
l'intelligence  vraie  du  sentiment  moral ,  c'est  qu'il  n'a 
pas  mis  en  lumière  la  dignité  de  la  souffrance  et  du 
sacrifice,  mais  glorifié  plutôt  la  joie,  la  paix,  la  grâce 
souveraine  des  choses.  Si  le  sage  renonce  à  la  vie  pour 
fuir  le  déshonneur,  c'est  comme  par  un  dégoût  d'artiste, 
à  qui  la  vie  est  odieuse  s'il  ne  peut  plus  jouir  de  l'art 
auquel  il  l'a  consacrée.  Le  type  des  relations  sociales 
est,  selon  Aristote,  la  cptXia .  mais  l'idéal  de  cette  amitié 
c'est  l'amitié  entre  sages  ;  amitié  pénétrée  d'un  senti- 
ment d'harmonie  et  de  paix  où  les  amis,  jouissant  du 
spectacle  qu'ils  se  donnent  l'un  à  l'autre  de  leur  sagesse, 
se  reposent  dans  la  sérénité  de  cette  contemplation 
mutuelle.  La  bienfaisance  résulte  naturellement  de 
l'amitié,  comme  le  fruit  de  la  fleur  :  ne  manque-t-il  pas 
à  tout  cela  le  sentiment  plus  âpre  de  la  souffrance  et  de 
la  misère  humaine  ? 

Il  ne  semble  pas  qu" Aristote  ait  davantage  admis  la 
liberté  morale  au  vrai  sens  du  mot.  La  comparaison 
fameuse  par  laquelle  il  assimile  nos  actions  à  nos  en- 
fants témoigne  précisément  qu'il  caractérisait  la  liberté, 
non  comme  un  véritable  acte^  mais  par  analogie  avec 
une  spontanéité  toute  relative  (1).  Il  est  vrai  que  c'est 
là   peut-être  une   preuve  un    peu  exotérique  qui   a   sa 


(1)  Ce  n'est  pas  que  nous  rejetions  la  preuve  morale  de  la  liberté.  En 
un  sens,  c'est  la  seule  vraie,  mais  sous  une  autre  forme. 
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place  dans  un  ouvrage  de  morale.  Mais  il  n'en  est,  à  vrai 
dire ,  pas  d'autre  dans  la  philosophie  d'Aristote  ,  car  la 
Raison  ne  peut  être  dite  libre ,  étant  déterminée  par 
l'intelligible  comme  par  un  objet,  ou  plutôt  attirée  vers 
Dieu  comme  vers  une  fin.  Qu'il  y  ait  eu  des  germes  d'une 
doctrine  de  la  liberté  dans  Aristote,  cela  est  certain  : 
l'idée  même  de  puissance,  de  virtualité,  y  est  un  ache- 
minement. Mais  la  Raison,  et  particulièrement  la  Raison 
pratique  ,  y  est  toujours  considérée  comme  une  chose., 
une  n  a  litre. 

On  peut,  il  est  vrai,  comme  Leibnitz  et  les  philosophes 
modernes,  essayer  de  faire  une  place  à  la  liberté  dans 
un  système  finaliste.  Mais  d'abord  il  ne  faudrait  pas 
croire  que,  chez  un  philosophe  comme  Leibnitz,  par 
exemple,  l'unité  de  l'individu  est  tenue  pour  réelle  en 
vertu  du  simple  témoignage  de  la  conscience.  Le  moi 
est  l'exemplaire  d'une  notion,  de  la  notion  de  l'an  dans 
le  multiple  nécessaire  pour  l'explication  de  la  nature. 
Il  faut  qu'il  y  ait  des  «  simples,  »  et  d'autre  part  on  ne 
peut  nier  que  les  choses  changent  ;  de  cette  unité  dans 
le  changement,  la  conscience  multorum  in  uno  perceptio 
est  un  exemple.  Les  unités  dans  le  multiple  qui  consti- 
tuent les  choses  ne  peuvent  même  pas  être  dites  des 
consciences,  mais  des  «  expressions  »  (1). 

Même  le  je  pense  ou  le  je  dois  agir,  c'est-à-dire  le  moi 
raisonnable  et  moral,  n'est  pas,  pour  ces  philosophes,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sûr  au  monde ,  mais  bien  Dieu  qui 
fonde  l'afBrmation  de  ce  moi.  Ou  plutôt  la  liberté  ou 
l'individualité  morale  sont  toujours  le  scandale,  le  dé- 
sordre, et  la  notion  universelle  le  type  de  .la  réalité. 
Il  ne  suffit  pas,  dit  Bourdaloue  quelque  part,  que  Dieu 
soit  ma  fin  par  la  nécessité  de  son  être,  il  faut  qu'il  le 
soit,  et  il  veut  l'être  par  mon  choix.  La  première  de  ces 
nécessités  est  la  seule  vraiment  intelligible  dans  ces 
systèmes;  le  choix  de  l'absolu,  la  nécessité  du  devoir 

(1)  Voy.  la  Monadologie,  les  Lettres  à  Arnauld  et  à  Foucher. 
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ne  l'est  pas  ;  les  raisons  en  sont  cachées  en  Dieu,  et  on 
ne  sait  si  notre  action  est  due  à  l'influence  divine  ou  à 
la  liberté.  Ou  si  on  accorde  à  l'homme  la  liberté,  la 
seule  forme  de  liberté  qu'il  serait  logique  de  lui  accorder 
dans  un  tel  système,  ce  serait,  avec  Malebranche  ,  la 
liberté  du  mal  :  nous  aimons  le  bien  d'un  amour  naturel, 
le  mal  par  choix.  Aussi  «  le  salut  »  peut-il  être  fondé, 
selon  ces  philosophes ,  sur  des  raisons  étrangères  aux 
considérations  purement  morales.  Dieu,  comme  dit  Leib- 
nitz,  considère  l'intérêt  de  l'univers,  et  non  pas  seule- 
ment celui  de  la  personne  ;  et  qui  peut  pénétrer  les 
abîmes  de  sa  sagesse  ?  Notre  dernier  refuge  ,  nous  dit 
Leibnitz,  est  en  somme  la  miséricorde  divine.  Le  choix 
raisonnable  de  Dieu,  dit  Malebranche,  n'est  fondé  ni  sur 
la  différence  des  natures,  ni  sur  l'inégalité  des  mérites. 
Dés  lors,  il  est  aisé  de  comprendre  que  le  même  philo- 
sophe glorifie  la  Puissance  :  «  rien  n'est  plus  sacré  que  la 
Puissance,  rien  n'est  plus  divin  ;  »  c'est  toujours  l'ordre 
Incompréhensible  manifesté  par  le  fait  qui  est  la  notion 
essentielle.  Voyez,  comme  dans  Leibnitz,  la  notion  de 
la  liberté  est  encore  peu  nette.  La  liberté  morale,  dans 
Leibnitz,  n'est  encore  que  spontanéité.  On  en  trouve 
l'origine  radicale  dans  notre  nature ,  en  tant  que  pos- 
sibles ;  la  liberté  est  contenue  dans  l'essence  des  êtres 
libres ,  et  ces  essences  passent  à  l'existence  dans  la 
mesure  de  leur  perfection  ;  de  sorte  que  la  liberté  n'est 
autre  qu'une  spontanéité  conforme  à  la  raison.  La  Raison 
n'est  pas  un  acte ,  c'est  une  nature  ;  nous  ne  choisissons 
pas  la  Raison  :  nous  sommes  des  natures  raisonnables. 
Que  si  le  rapport  entre  Dieu  et  l'homme  est  assimilé  par 
lui  à  celui  d'un  prince  avec  ses  sujets,  cette  assimilation 
n'exprime  pas  encore  l'immédiation  de  cette  unité  ;  im- 
médiation telle  que  Kant  a  pu  supprimer  un  des  deux 
termes  du  rapport. 

La  liberté  morale  n'entre  ainsi,  dans  un  tel  système, 
que  comme  honteusement  et  par  la  porte  basse  ;  or 
il  faut  lui  donner  la  place  maîtresse.  Il  résulte  de  là, 
qu'en  réalité,  la  morale  de  ces  penseurs  est  celle  même 
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des  philosophes  anciens.  La  vertu  suprême  est  encore, 
d'après  eux,  la  sagesse  des  anciens,  et  la  lumière  de 
la  Raison,  la  vraie  lumière.  S'ils  admirent  l'humble, 
c'est  en  tant  que  chrétiens ,  non  en  tant  que  philo- 
sophes. Descartes  même,  quoiqu'il  y  ait  à  coup  sûr 
dans  sa  philosophie  bien  des  germes  d'une  philoso- 
phie de  la  liberté  (1),  ne  développe,  dans  les  quelques 
pages  qu'il  a  écrites  çà  et  là  sur  la  morale,  d'autres 
principes  que  ceux  de  la  sagesse  antique.  Bonum  na- 
turale  quum  est  voluntarium  fit  bonum,  morale ,  dit  aussi 
Leibnitz,  suivant  en  cela  la  doctrine  de  l'antiquité.  Sa 
morale  est  fondée  sur  la  distinction  des  perceptions  con- 
fuses et  des  perceptions  claires.  La  morale  de  Male- 
branche  nous  montre  bien  aussi  à  quel  point  la  lumière 
de  l'intelligence  reste  l'idéal  de  la  philosophie  objective. 
Malebranche  fonde  sa  morale  sur  un  ordre  de  perfections 
qui  correspond  à  l'ordre  des  grandeurs  ;  la  foi  n'est  pour 
lui  que  le  substitut  de  la  lumière,  du  moins  dans  les 
choses  qui  ne  touchent  pas  aux  mystères,  lesquels  ne  sont 
pas  susceptibles  d'idées  claires  :  «  la  foi.,  sans  aucune 
lumière...  ne  peut  rendre  solidement  vertueux.  C'est  la 
lumière  qui  perfectionne  l'esprit  et  le  cœur...  Ceux  qui 
n'ont  point  assez  de  lumière  pour  se  conduire  peuvent 
acquérir  la  vertu  parce  que  la  grâce  de  sentiment  ou  la 
délectation  prévenante  peut  suppléer  à  la  lumière  et  les 
tenir  fortement  attachés  à  leur  devoir...  Mais  je  soutiens 
que  l'amour  de  l'ordre,  qui  a  pour  principe  plus  de  rai- 
son que  de  foi,  je  veux  dire  plus  de  lumière  que  de 
sentiment,  est  plus  solide,  plus  méritoire  qu'un  autre 
amour  que  je  lui  suppose  égal...  Dans  le  fond,  le  vrai 
Bien  de  l'Esprit  devrait  s'a\mer  par  Raison,  et  nullement 

(1)  Il  n'y  a,  chez  Descartes,  que  des  germes  d'une  telle  philosophie  : 
il  suffit  de  rappeler  que  la  difficulté  de  la  prédestination  et  de  la  liberté 
se  pose  encore  pour  lui,  ce  qui  ne  doit  point  avoir  lieu  dans  une  philo- 
sophie de  la  liberté  (Voyez,  plus  loin,  le  Système  de  la  Liberté).  D'ail- 
leurs, n'est-il  pas  permis  de  dire  que  Descartes,  qui  n'a  jamais  consacré 
«  que  fort  peu  d'heures  par  an  aux  pensées  qui  occupent  l'entendement 
seul ,  »  n'a  jamais  cru  devoir  amener  à  la  dernière  clarté  ses  doctrines 
métaphysiques  ? 
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par  l'instinct  du  plaisir...  L'étal  où  le  péché  nous  a  ré- 
duits rend  la  grâce  de  la  délectation  nécessaire  (1)..  » 
Le  philosophe  chrétien  n'a  donc  pas  justifié  philosophi- 
quement le  sentiment  moral  proprement  dit,  la  lumière 
du  sentiment,  l'humble. 

Même  on  peut  dire  que  toutes  les  philosophies  objec- 
tives, qui  prennent  pour  point  de  départ  une  notion  et 
non  point  un  «  fait  métaphysique,  »  oscillent  entre  une 
doctrine  de  la  spontanéité  et  une  doctrine  de  la  néces- 
sité. L'idéal  de  la  connaissance  est  toujours,  pour  ces 
philosophes,  la  certitude  géométrique.  C'est  que,  tant 
que  l'on  ne  considère  les  choses  que  d'un  point  de  vue 
naturel,  on  ne  peut  s'élever  à  la  liberté. 

8i  même  une  philosophie ,  qui  part  de  la  notion  de 
vie,  peut,  comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer, 
aboutir  à  la  justification  de  l'amour,  du  sentiment  con- 
fus, glorifier,  comme  le  ty[te  de  la  plus  haute  réalité  et 
de  la  plus  haute  certitude,  «  l'immédiation  antécédente  » 
de  la  pensée  encore  enveloppée  ou  conséquente  de  la 
pensée  organisée  ;  si  même  elle  peut  faire  quelque  place 
dans  les  choses  à  l'effort,  au  sacrifice,  moyen  pour  la 
réalisation  de  l'amour ,  cependant  le  type  de  la  réalité 
est  toujours  l'universel  amour;  le  sacrifice  est  le  scan- 
dale provisoire  et  inintelligible  par  lequel  l'homme  re- 
trouve la  «  liberté  irréfléchie  »  de  l'amour.  N'y  a-t-il 
[)as,  dans  la  philosophie  de  M.  Ravaisson ,  un  peu  trop 
de  la  sérénité  antique  ?  Dieu  y  est  encore  conçu  comme 
l'objet  de  la  contemplation  et  de  l'amour  intellectuel. 
Or ,  il  ne  suffit  pas  de  faire  place  au  moral  proprement 
dit  dans  le  système  des  choses  :  il  faut  que  le  sacrifice 
et  le  péché,  qui  en  est  la  condition,  soient  non  pas 
tenus  pour  des  anomalies ,  mais  comme  les  moyens  né- 
cessaires du  divin  et  en  dehors  desquels  le  divin  ne 
saurait  être  conçu. 

Pascal  seul  peut-être,  avant  Kant .  a  eu   le  sens  de 

(1)  Malebranche,  Traité  de  moialn,  édit.  Joly,  p.  21,  12. 
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la  vraie  philosophie  de  la  volonté,  qui  doit  se  substi- 
tuer à  la  métaphysique  rationaliste  ;  et  il  a  vu  en  même 
temps  que  les  principes  de  l'intelligence,  —  eux  aussi 
connus  «  par  le  cœur,  »  —  si  nous  les  entendons  bien , 
devaient  nous  conduire  aux  principes  mêmes  de  «  la 
charité.  »  Il  a  compris  l'infinie  différence  qui  sépare 
la  morale  antique,  celle  de  toute  la  philosophie  jus- 
qu'à Kant,  la  morale  de  la  Raison,  de  la  nature,  du 
point  de  vue  de  laquelle  le  péché  est  inintelligible , 
morale  aristocratique  et  orgueilleuse ,  et  la  morale  chré- 
tienne posant  le  péché  comme  le  principe  même  sans 
lequel  les  choses  sont  incompréhensibles.  De  là  cette 
glorification  constante  des  puissances  non  intellectuelles 
de  l'homme,  l'imagination,  la  joie,  la  souffrance,  en  face 
des  misères  de  la  Raison.  Par  là  même  il  préparait  l'in- 
telligence à  accepter  le  Dieu  Homme  à  la  place  du  Dieu 
Force  ou  du  Dieu  Raison  métaphysique  des  choses. 
Mais  le  Dieu  de  Pascal  absorbait  encore  la  liberté  et 
agissait  encore  en  nous  comme  du  dehors.  A  la  néces- 
sité incompréhensible  ou  à  l'harmonie  cachée,  qui  était, 
selon  les  anciens,  la  loi  de  l'univers,  il  substituait  un 
autre  mystère,  mystère  de  miséricorde  ou  de  damnation 
où  s'abîmaient  encore  la  liberté  et  la  moralité  humaines. 
Kant  a  vraiment,  le  premier,  tiré,  de  l'hétérogénéité 
du  relatif  et  de  l'absolu ,  toutes  les  conséquences  philo- 
sophiques qui  s'en  pouvaient  tirer  ;  il  a ,  le  premier , 
substitué  à  la  certitude  de  la  notion  la  certitude  de 
l'acte  (1).  C'est  l'Universel,  c'est  Dieu,  qui,  depuis 
Kant,  a  besoin  d'être  défendu,  et  il  était  nécessaire 
qu'il  courût  ce  risque  pour  que  l'individualité  fût  sauvée. 

(1)  L'intérêt  de  ces  études  sur  Kant  nous  semble  renouvelé  par  la  cri- 
tique brillante,  mais  fort  injuste,  et  d'où  ne  ressort  pas,  selon  nous,  le 
caractère  propre  du  kantisme,  faite  par  M.  Fouillée  de  la  morale  kan- 
tienne, dans  les  Systèmes  de  morale  contemporains,  p.  127. 
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Du  fait  on  ne  peut  déduire  le  droit,  quoi  qu'en  dise  le 
matérialisme;  mais,  du  droit,  on  ne  peut  davantage  dé- 
duire le  fait.  Au  point  de  vue  de  la  connaissance  spécu- 
lative, nous  ne  pouvons  dès  lors,  dit  Kant ,  affirmer 
que  les  idées  de  la  Raison  sont  des  choses  éternelles. 
Notre  entendement  n'est  pas  spontané,  et  ses  objets  lui 
sont  donnés;  nous  ne  connaissons  pas  de  Res  aelernae , 
d'objets  intellectuels.  Nous  ne  sommes  pas,  par  suite, 
d'un  point  de  vue  strictement  spéculatif,  autorisés  à 
affirmer  le  spiritualisme,  puisque  nous  ne  voyons  déri- 
ver du  «  je  pense  »  ni  le  phénomène  intérieur  ni  le 
phénomène  extérieur.  Nous  ne  connaissons  non  plus 
l'absolu  sous  forme  de  chose,  mais  seulement  d'idée. 
Nous  ne  pouvons  dire  qu'il  est ,  en  ce  sens  qu'il  serait 
une  chose  éternelle,  l'existence  ne  nous  étant  donnée 
que  sous  forme  sensible.  La  certitude  des  mathémati- 
ques est  une  analogie  illusoire  qui  a  trompé  les  méta- 
physiciens ;  car  l'objet  des  mathématiques  est  encore 
un  donné  subjectif,  encore  qii  a  priori  ^  et  qui  n'a  de 
sens  que  par  rapport  aux  choses  sensibles.  L'argument 
ontologique  est  donc  faux,  puisqu'il  tend  à  établir  un 
absolu  autre  que  l'Absolu-Idée  ,  puisqu'il  tend  à  attri- 
buer à  cet  absolu  l'existence  d'une  Mes  aeterna,  toujours 
posée  devant  l'esprit  comme  une  chose  sensible.  Nous 
pouvons  dire  seulement  que  nous  agissons  comme  s'il  y 
avait  un  rapport   entre  le  sensible  et  l'intelligible  ,   le 


142     KSSAI  SUR  LE  FONDEMENT    MÉTAPHYSIQUI';  DR   LA   MORALE. 

physique  et  le  métaphysique.  AdmeUre  ce  rapport  est 
sans  doute  aussi  nécessaire  qu'admettre  les  vérités  pu- 
rement intelligibles,  spéculatives,  mais  d'une  autre  né- 
cessité. Cette  nécessité  est  pratique ,  morale.  La  Raison 
nous  commande  de  la  réaliser  elle-même  dans  les  cho- 
ses, sans  que  notre  connaissance  soit  étendue  par  là. 

Leibnitz  avait  préparé  ces  deux  thèses  de  Kant,  et  il 
disait  déjà  que,  du  moment  que  nous  pensons,  nous 
admettons,  par  une  nécessité  physique,  non  logique  ou 
métaphysique,  un  rapport  entre  le  physique  et  le  méta- 
physique. Nous  en  savons  assez  pour  croire ,  disait-il 
encore ,  pas  assez  pour  comprendre. 

De  plus,  cette  nécessité  physique  se  résout,  pour  lui, 
en  nécessité  morale  ou  d'harmonie,  et  la  moralité  est 
l'obéissance  à  cette  harmonie. 

Mais  Kant  ne  se  bornait  pas  à  admettre  cette  impos- 
sibilité de  tirer  le  physique  du  métaphysique,  ou  à  affir- 
mer plus  nettement  cette  hétérogénéité,  et  à  résoudre 
en  nécessité  d'harmonie  la  nécessité  géométrique.  D'une 
part,  il  niait,  —  ce  qu'affirmaient  au  contraire  tous  les 
métaphysiciens  antérieurs,  —  que  la  sensibilité  fût  sim- 
plement un  entendement  «  confus  ;  »  il  affirmait  qu'il  y 
avait ,  entre  le  sensible  et  l'intellectuel ,  une  différence 
non  pas  seulement  de  degré ,  mais  de  nature.  Le  phé- 
nomène, analysé  jusqu'au  fond,  ne  peut  donner  que  le 
phénomène  (1). 

D'autre  part,  il  transformait  la  notion  de  cette  néces- 
sité morale,  telle  que  l'entendait  Leibnitz,  ordre  de 
perfection  enveloppant  les  choses  et  nous-mêmes,  fondé 
sur  une  hiérarchie  des  existences  que  la  Raison  établit. 
L'absolu  que  Kant  affirme  est  d'un  autre  ordre  que  celui 
de  l'ancienne  métaphysique.  La  notion  d'existence  ne  s'y 
applique  pas  :  ce  n'est  pas  un  Etre  qui  se  développe. 
Ce  que  nous  affirmons  comme  réel ,  c'est  la  spontanéité 
de  ma  Raison  pratique  ;  c'est  un  moi  absolu  enveloppé 
«  dans  la  même  unité  numérique  »  que  le  phénomène  , 

(1)  Crilii{iie  dn  In  Raison  pure,  I,  p.  99,  trad.  Barni. 
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et  non  pas  un  Etre  posé  en  face  de  moi  ,  distinct  de 
moi.  Cette  nécessité  morale  n'est  pas,  comme  celle  dont 
parlait  Leibnitz.  une  nécessité  extérieure  que  connaîtrait 
ma  Raison,  appliquée  en  même  temps  à  l'univers  et  à 
moi.  Je  n'aperçois  du  monde  ni  une  unité  géométrique 
ni  une  unité  d'harmonie.  L'une  et  l'autre  sont ,  à  des 
titres  divers,  des  besoins  de  la  Raison  spéculative  que, 
par  suite  de  l'hétérogénéité  de  la  Raison  et  de  la  sensi- 
bilité, je  ne  puis  transformer  en  intuitions.  Si  j'affirme, 
par  exemple,  une  nécessité  d'harmonie,  le  principe  de 
finalité ,  si  je  suspens  cette  nécessité  à  un  principe  in- 
conditionnel, c'est  à  une  nécessité  pratique,  incondition- 
nelle ,  non  à  une  loi  de  nature  ,  inconditionnelle.  La 
nécessité  que  je  connais  est  la  nécessité  du  devoir  qui 
s'impose  à  moi,  ou  plutôt  la  nécessité  de  ma  Raison  qui 
se  contraint  elle-même  :  cela  seul  est  immédiat,  certain. 
Nous  faisons  donc  littéralement  comme  si  nous  connais- 
sions le  rapport  du  sensible  et  de  l'intelligible,  et,  par 
une  nécessité  pratique ,  la  Raison ,  dont  le  caractère  est 
la  nécessité,  admet  ce  rapport.  Nous  affirmons  ainsi 
pratiquement  la  liberté  et  le  devoir,  et  même,  quoique 
en  un  sens  différent,  comme  nous  verrons,  l'immorta- 
lité de  l'âme  et  Dieu. 

Ainsi ,  Kant  substituait  un  autre  type  de  certitude  à 
la  certitude  géométrique,  restée,  malgré  tout,  l'idéal  de 
l'ancienne  métaphysique.  Seulement,  Kant  opposait  à  la 
philosophie  de  la  connaissance ,  sa  philosophie  qui  en 
est  en  réalité  l'achèvement  nécessaire ,  comme  nous 
verrons,  et  comme  nous  avons  déjà  pu  l'entrevoir.  De 
plus,  et  par  suite  même  de  cette  opposition,  Kant 
n'osait,  semble-t-il,  substituer  le  nouveau  type  de  cer- 
titude à  l'ancien.  Encore  fasciné  par  la  certitude  géo- 
métrique, il  laissait  planer  un  doute  sur  l'existence 
possible  d'une  Res  aeterna ,  d'une  notion  éternelle  qui 
envelopperait  la  liberté  et  les  choses.  Il  n'osait  dire  que 
la  liberté  était  réelle,  non  pas  de  la  même  façon,  —  ce 
qui  eût  été  absurde,  —  mais  au  même  titre  et  bien  plus 
que  les  objets  de  connaissance.  Il  ne  subordonnait  pas 
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nettement  le  connaître  au  vouloir,  et  ne  montrait  pas  la 
connaissance  aboutissant ,  par  une  démarche  naturelle , 
à  l'ordre  de  la  volonté  ;  la  volonté  réalisant ,  mieux  que 
la  connaissance,  l'idéal  de  certitude  de  la  connaissance 
elle-même.  Ou  plutôt ,  esprit  réservé  et  rigoureux  ,  il 
prétendait  déterminer  ce  qui  est  strictement  certain  et 
donné,  à  savoir  l'affirmation  de  moi  raisonnables,  et,  en 
tant  que  raisonnables,  moraux  ;  s'en  tenir,  par  suite,  à 
une  sorte  de  positivisme  métaphysique  .  comme  nous 
disions  au  début.  Et  au-dessus  de  ce  positivisme,  — 
c'est  pour  cela  même  que  Kant  ne  le  dépasse  pas,  — 
demeure  le  point  d'interrogation  posé  par  l'ancienne 
métaphysique,  et  auquel  Kant  croit  que  l'on  ne  peut  ré- 
pondre que  dans  les  termes  de  l'ancienne  métaphysique. 
Nous  essaierons ,  dans  cette  étude ,  de  caractériser 
exactement  le  kantisme  (1)  ;  —  d'y  montrer  les  germes 
d'une  doctrine  qui  le  dépasse ,  germes  que  Kant  n'a 
pas  développés,  et  qui  servent,  par  le  développement 
qu'ils  ont  reçu  plus  tard,  à  mieux  caractériser  encore 
l'attitude  positiviste  de  Kant  ;  —  d'établir  qu'il  faut 
substituer  franchement  un  autre  type  de  certitude  à  la 
certitude  de  l'ancienne  métaphysique,  en  supprimant  le 
doute  relatif  à  l'existence  d'une  res  aelerna  immobile 
et  donnée  ;  —  de  déterminer,  enfin ,  comment  peut  se 
justifier  rationnellement  le  passage  de  la  certitude  mé- 
taphysique à  la  certitude  morale. 


I 


Rapport  de  la  critique  de  la  Raison  pure  et  de  la  critique 
de  la  Raison  pratique. 

Quelle  est  l'utilité  de  la  critique  de  la  Raison  pure 
pour  la  critique  de  la  Raison  pratique?  En  quel  sens  la 


(1)  Ceci  n'est  point  une  étude  historique,  mais  un  essai  de  commen- 
taire de  Kant.  Aussi  ne  nous  sommes-nous  pas  astreints  à  nous  servir 
toujours  de  sa  terminologie. 
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Raison  pure  pratique  rétablit-elle  ce  qu'a  détruit  la  Rai- 
son pure  spéculative  ? 

Ce  que  la  Raison  pure  spéculative  n'a  pas  établi,  c'est 
l'existence  transcendante  des  idées,  en  tant  qu'intuitions 
intellectuelles.  Il  n'y  a  pas  de  ressemblance  entre  l'en- 
tendement et  la  sensibilité  :  d'où  il  resuite  que  nous  ne 
savons  pas  ce  que  sont  les  choses  en  soi  ;  ce  qui  signifie 
que  nous  ne  connaissons  pas  de  Res  aeternae,  —  analo- 
gues à  des  définitions  géométriques,  —  objets  purs 
d'entendement. 

Ce  que  la  critique  de  la  Raison  pure  spéculative  a 
établi ,  c'est  quil  y  a  une  Raison ,  ce  qui  résulte  de  la 
seule  constatation  des  jugements  nécessaires  et  de  l'im- 
puissance du  mécanisme;  —  c'est  aussi,  si  l'on  veut, 
qu'il  faut  admettre  nécessairement  des  noumènes.  Mais 
cette  affirmation  est ,  en  somme ,  identique  à  la  pre- 
mière; car  le  concept  des  noumènes  est  un  concept  pu- 
rement négatif,  limitatif,  utile  en  ce  sens  qu'il  empêche 
d'élever  à  l'absolu  le  mécanisme  phénoménal.  Ces  nou- 
mènes seraient  les  objets  mêmes  de  la  Raison ,  si  les 
intuitions  naissaient  de  la  Raison,  si  la  Raison  se  créait 
à  elle-même  ses  objets.  Dans  l'état  actuel  de  l'homme, 
l'idée  du  monde  nouménal  reste  indéterminée  ,  comme 
une  limite  au  mécanisme  ;  elle  ne  prend  un  sens  que 
par  la  Raison  pratique. 

La  Raison  que  je  découvre,  en  effet,  et  qui  donne  un 
sens  aux  noumènes  n'est  pas  une  Raison  universelle  qui 
se  réalise  dans  les  phénomènes  par  une  nécessité  que 
nous  voyions  ;  c'est  ma  Raison.  Et  ma  Raison  se  réalise 
dans  les  choses ,  —  si  elle  obéit  à  elle-même ,  —  non 
comme  une  notion,  mais  comme  un  acte.  Je  ne  saisis 
donc,  du  monde  intelligible,  qu'une  loi  morale,  au  lieu 
des  Res  aeternae  que  j'espérais  atteindre  ;  et  la  Res  aeterna, 
le  noumène  demeurant  toujours  l'idéal  de  la  connais- 
sance, la  Raison  pratique  n'étend  pas  notre  connaissance. 
Elle  donne  seulement  un  sens  à  des  notions  qui  n'au- 
raient eu,  au  point  de  vue  strictement  spéculatif,  qu'un 
sens  purement  négatif  :   nous  découvrons  une  Raison 

10 
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qui ,  n'étant  plus  uniquement  contemplative,  rétablit  un 
rapport  entre  le  donné  et  l'Idée,  mais  un  rapport  bien 
différent  de  celui  qu'exigerait  une  intuition  intellectuelle, 
un  rapport  de  fait  quoique  nécessaire^  c'est-à-dire  prati- 
quement nécessaire. 

Il  suit  de  là  que  la  critique  de  la  Raison  pure  est 
absolument  nécessaire,  mais  aussi  tout  à  fait  suffisante 
pour  l'usage  de  la  Raison  pratique  :  par  exemple  l'idée 
de  liberté  ou  de  causalité  inconditionnelle  n'a  un  sens 
possible,  dans  la  critique  de  la  Raison  pratique,  que  parce 
que  la  causalité  a  été  justifiée,  en  général  comme  objet 
d'entendement  dans  la  critique  de  la  Raison  pure  (1)  ; 
et  cette  justification  est  acquise  :  la  critique  de  la  Raison 
pure  pratique  n'est  pas  à  faire  (2).  La  critique  de  la 
Raison  pure  spéculative  a  établi  qu'il  y  a  une  Raison  : 
or  la  moralité  n'est  autre  que  la  Raison  appliquée  au 
désir,  et  cette  application  est  nécessaire,  du  moment  que 
nous  prenons  conscience  de  la  Raison,  dont  le  carac- 
tère est  la  nécessité  (3)  ;  et  l'usage  de  la  Raison ,  étant 
ici  tout  à  fait  immanent  (4) ,  est  par  cela  même  légi- 
time (5). 

En  quel  sens  admet-il  donc  le  primat  de  la  Raison 
pratique?  La  Raison  pratique  a  la  suprématie  en  ce 
sens  seulement  qu'elle  détermine  ce  que  la  Raison  spé- 
culative était  incapable  de  déterminer,  et  ce  surplus  de 
détermination  est  donné  avec  la  Raison  même.  La  Raison 
spéculative  n'a  donc  aucun  droit  à  ne  pas  l'accepter , 
puisque  l'usage  de  la  Raison  est  ici  purement  immanent, 
et  que  c'est  en  somme  toujours  la  même  Raison  qui 


(1)  Critique  de  la  Raison  pratique,  tr.  Barni,  p.  214-218. 

(2)  Ibid.,  p.  129  et  encore  p.  143. 

(3)  Ibid.,  p.  173. 

(4)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  118. 

(5)  Kant  parle  bien  de  la  nécessité  d'une  critique  de  la  Raison  pure 
pratique  dans  les  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  mais  cette 
critique  consiste,  —  comme  on  peut  le  voir  dans  la  3°  partie  de  cet  ou- 
vrage ,  —  à  tracer  les  limites  dernières  de  la  Raison  pure  pratique  ,  à 
amener  l'esprit  à  l'intelligence  complète  de  l'incompréhensibilité  der- 
nière. Voy.  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  126. 
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limite  ses  affirmations  dans  le  domaine  spéculatif  et  les 
étend  dans  le  domaine  pratique.  «  ...Il  n'y  a  toujours 
qu'une  seule  et  même  Raison  qui,  sous  le  rapport  théo- 
rique ou  sous  le  rapport  pratique,  juge  d'après  des  prin- 
cipes a  priori,  et  il  est  clair  alors  que  si,  sous  le  premier 
rapport,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  pouvoir  établir  dogmati- 
quement certaines  propositions  qui  pourtant  ne  lui  sont 
pas  contradictoires,  dés  que  ces  mêmes  propositions  sont 
inséparablement  liées  à  son  intérêt  pratique,  elle  doit  les 
admettre  (1)...  » 

La  Raison  pratique  a  donc  bien  la  suprématie ,  «  car, 
en  définitive,  tout  intérêt  est  pratique,  et  celui  même 
de  la  Raison  spéculative  est  conditionnel,  et  n'est  com- 
plet que  dans  l'usage  pratique  (2).  »  Mais  cette  supré- 
matie est,  peut-on  dire,  purement  pratique.  La  Raison 
ne  doit  pas  oublier  qu'il  ne  s'agit  pas  ici,  pour  elle, 
d'une  «  vue  plus  pénétrante.  »  Sans  doute,  Kant  nous 
dit  que  rien  ne  l'empêche  d'étendre  même  aux  nou- 
mènes  (3)  les  conclusions  de  la  Raison  pratique.  Mais 
cela  signifie  simplement  que  la  Raison  spéculative  ne 
contredit  pas  ces  conclusions;  que,  du  point  de  vue 
même  de  la  Raison  pure  spéculative ,  cela  pourrait  bien 
être.  A  vrai  dire,  la  Raison  ne  peut  répondre  à  la  ques- 
tion de  l'Etre,  mais  seulement  à  celle  de  la  connaissance 
et  de  VActe.  Répondre  à  la  question  de  l'Etre  ce  serait  dé- 
terminer la  Res  aeterna;  ce  qui  est  impossible  par  suite 
de  l'hétérogénéité  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement. 

Kant  laisse  donc,  comme  nous  voyons,  planer  un 
doute  sur  la  valeur  de  la  Raison  pratique ,  au  point  de 
vue  de  la  connaissance,  c'est-à-dire,  pour,  lui,  de  la 
Réalité.  Ou  plutôt  il  ne  pose  plus  la  question  insoluble 
de  la  réalité ,  conçue  encore  par  lui  à  la  manière  de 
l'ancienne  métaphysique.  On  ne  peut  même  pas  dire,  si 
l'on  veut  être  strictement  kantien  ,  que  la  spéculation 


(1)  Critique  de  la.  Raison  pratique,  p.  327. 

(2)  Ibid.,  p.  328. 

(3)  Ibid.,  p.  218. 
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présuppose  l'afErmation  de  la  moralité,  qu'une  connais- 
sance, quelle  qu'elle  soit,  est,  à  un  certain  degré,  une 
croyance.  D'une  part  il  admet,  comme  condition  de  toute 
affirmation  spéculative,  le  je  pense,  c'est-à-dire  le  moi  pur, 
le  sujet  pensant  en  général.  D'autre  part,  je  dois  agir; 
et  ce  moi  pur,  appliqué  au  désir,  s'appelle  la  Raison 
pratique.  Mais  Kant  ne  nous  dit  pas  si,  dans  toutes  les 
affirmations  oii  entre  le  je  pense ,  entre  aussi  le  je  dois 
agir.  Il  constate  les  conditions  nécessaires  de  la  spécu- 
lation ,  puis  de  la  pratique  ,  et  les  laisse  en  présence 
sans  en  déterminer  le  rapport.  Il  admet  bien  le  primat 
de  la  Raison  pratique  ;  il  dit  bien  que  tout  intérêt  est  en 
somme  pratique ,  par  suite  celui  même  de  la  Raison 
spéculative;  —  et  en  cela  il  semble  incliner,  et  il  incline 
même  au  néo-criticisme  ;  —  il  dit  encore  que  l'idée  de 
liberté  est  la  clef  de  voûte  des  deux  critiques ,  et  nous 
verrons  que  cette  idée  n'a,  en  effet,  qu'un  sens  pratique. 
Mais ,  comme  nous  le  disions  plus  haut ,  ce  primat  est 
purement  pratique  et  ne  modifie  pas,  comme  pour  le  néo- 
criticisme,  la  nature  de  la  connaissance.  Kant  ne  traduit 
pas  la  connaissance  en  langage  de  croyance,  tandis  que 
le  primat  de  la  Raison  pratique  devient,  chez  les  néo- 
criticistes,  la  transformation  de  la  Raison  spéculative 
elle-même  en  Raison  pratique. 

Nous  voyons  aussi  par  là  que  l'affirmation  de  la  mo- 
ralité n'est  pas  un  «  acte  de  foi  »  dans  Kant ,  qu'il  n'y 
a  pas  là  de  crise,  de  «  coup  d'Etat  »  violent.  La  con- 
science même  de  la  Raison  nous  en  fait  connaître  la 
nécessité;  et  cette  Raison,  du  moment  que  nous  en  pre- 
nons conscience,  nous  apparaît  comme  législatrice  du 
désir  aussi  bien  que  de  la  connaissance  :  cela  est  donné, 
c'est  un  fait  de  la  Raison  pure.  La  moralité  est  un  besoin, 
si  l'on  veut ,  mais  un  besoin  rationnel  ;  et  encore  Kant 
n'applique  ce  terme  qu'aux  conséquences  transcendantes 
des  principes  moraux  (1),  car  la  moralité  proprement  dite 
est  pour  lui  un  fait.  Ce  qui  est  objet  de  foi,  ce  sont  les 

(1)  Critique  de  la  Raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  363. 
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affirmations  transcendantes  de  V immortalité  de  l'âme  et 
de  l'eœistence  de  Dieu,  qui  supposent  un  autre  monde 
à' intuitions ,  et  qui  ne  constituent  pas  la  moralité 
même  :  nous  en  verrons  plus  loin  le  sens. 

Que  si  on  demande  à  Kant  :  cette  Raison  pratique, 
ainsi  substituée  à  la  Raison  spéculative ,  atteint-elle 
l'Etre  même  ?  il  ne  répondra  pas  à  cette  question  dont 
la  Raison  spéculative  a  montré  l'inanité.  Il  faut  nous  en 
tenir  à  ce  que  nous  savons.  Nous  atteignons  Vacte,  non 
l'Etre;  et  en  constatant  l'ac/e,  nous  ne  répondons  pas  à 
la  question  de  VEtre,  de  la  Res  aeterna.  posée  par  la 
Raison  spéculative. 

Ce  premier  exposé  nous  montre  déjà  le  sens  du  kan- 
tisme ,  et  aussi  qu'il  faut  tenter  de  substituer  la  certi- 
tude morale  à  l'autre  ;  prolonger  nettement  la  moralité 
à  l'infini  de  façon  à  ne  pas  en  rester  à  cette  opposition 
des  deux  Raisons,  ou  plutôt  à  cette  indétermination  de 
leur  valeur  respective.  Nous  préciserons  cette  conclusion 
par  l'étude  des  rapports  de  la  liberté,  de  la  loi  morale  et 
du  devoir. 

II 

La  liberté,  la  loi  m,orale  et  le  devoir. 

La  question  fondamentale  qui  se  pose  à  propos  de 
ces  rapports  est  celle-ci.  La  liberté  est  en  un  sens  jus- 
tifiée par  la  loi  morale  et  le  devoir  ;  car,  sans  la  Raison 
pratique,  l'idée  de  causalité  inconditionnelle,  qui  est 
celle  de  liberté,  demeurerait  vide,  et  nous  loe  saurions 
où  la  fixer,  en  nous  ou  bors  de  nous,  ni  même  comment 
la  déterminer.  Seule  la  loi  morale ,  le  fait  de  la  Raison 
pure,  ou  plus  précisément  le  devoir  (car  nous  ne  nous 
connaissons  pas  comme  des  Raisons  pures  pratiques, 
mais  comme  des  Raisons  unies  et  opposées  à  des  sen- 
sibilités!, seul  le  devoir  donne  un  sens  à  cette  causalité,  * 
qui  devient  dès  lors  une  causalité  pratique  que  nous  ne 
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saisissons  pas  directement ,  que  nous  concluons  du  de- 
voir. 

D'autre  part,  si  nous  ne  connaissons  la  liberté  que 
par  le  devoir,  c'est  cependant  l'idée  de  la  liberté  que 
présuppose  le  devoir  et  l'idée  de  la  liberté,  de  la  spon- 
tanéité de  la  Raison,  dans  un  monde  absolument  intel- 
ligible, sans  détermination  pratique,  semble-t-il.  Sans 
cela,  la  moralité  ne  serait  pas  justifiée,  et  l'on  pourrait 
croire  que  «  nous  n'avions  pris  pour  fondement  l'idée 
de  la  liberté  qu'en  vue  de  la  loi  morale ,  pour  conclure 
ensuite  celle-ci  de  celle-là  ;  et  que,  par  conséquent,  de  cette 
loi  même  nous  ne  pouvions  donner  aucune  raison,  mais 
que  nous  l'avions  mise  en  avant  comme  un  principe  que 
les  âmes  bien  pensantes  nous  accorderaient  aisémeiit, 
quoique  nous  ne  puissions  l'établir  sur  aucune  preuve  (1).  » 

Telle  est  la  difficulté  que  Kant  discute  dans  la  troi- 
sième partie  des  Foïidements  de  la  métaphysique  des 
mœurs.  La  moralité,  le  devoir,  l'application  à  nos  actes 
de  la  forme  de  l'universalité,  de  la  Raison,  n'est  justifia- 
ble que  si  la  Raison  est  établie  a  priori  comme  cause 
efficiente.  Mais  nous  ne  connaissons  cependant  la  Raison 
comme  cause  que  parce  que  nous  la  connaissons  comme 
pratiquement  obligée.  Kant  semble  ne  pouvoir  se  tirer 
de  cette  difficulté  que  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
voies.  Ou  il  devrait  revenir  à  l'ancien  dogmatisme  pour 
justifier  la  liberté  comme  causalité  intelligible,  ce  qu'il  a 
montré  impossible.  Ou  plutôt  il  faudrait  qu'il  devançât  la 
philosophie  de  Fichte ,  en  accordant  que  la  liberté  pra- 
tique se  justifie  par  elle-même,  que  l'Etre  est  dans  le 
sens  de  l'Acte,  qu'il  n'y  a  plus  de  question  à  poser  rela- 
tivement à  cette  Raison  pratique  ;  et  cela,  non  par  impuis- 
sance de  la  Raison  incapable  d'atteindre  le  nouméne, 
mais  parce  que  la  certitude  nouménale  exigée  par  la 
Raison  spéculative  serait,  en  réalité,  secondaire.  Ou  jus- 
tifier théoriquement  la  liberté,  ou  élever,  sans  laisser 
planer  au-dessus  l'idéal  d'une  certitude  nouménale,  la 

(l)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  109. 
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Liberté  à  l'Etre,  telle  est  l'alternative  où,  semble-t-il,  se 
trouve  placé  Kant.  S'il  penchait  vers  la  seconde  partie 
de  l'alternative,  la  philosophie  de  Kant  changerait  pour 
nous  tout  à  fait  d'aspect.  Peut-être  alors  Kant  n'aurait-il 
pas  nié  la  possibilité  d'atteindre  à  l'affirmation  d'un 
Dieu,  car  si  la  Liberté  était  vraiment  substituée  à  la  Res 
aeterna,  on  ne  pourrait  lui  opposer  l'idéal  spéculatif;  en 
établissant  ainsi  la  Liberté  radicale,  ne  la  poserait-on  pas 
comme  infinie,  comme  Dieu?  Les  objections  de  Kant  ne 
seraient  peut-être  alors  opposées  qu'à  l'affirmation  d'un 
Dieu  chose,  d'un  Dieu  objet,  se  développant  comme  une 
notion  géométrique  ou  un  organisme  vivant,  au  lieu 
d'être  la  limite  idéale  de  la  moralité,  limite  certaine  mais 
impossible  à  immobiliser,  à  moins  de  ruiner  la  moralité 
même.  Et  ainsi  Kant  affirmerait  nettement  qu'il  y  a  des 
raisons  de  penser  que  la  moralité  est  dans  le  sens  de  la 
réalité;  il  supprimerait  le  doute  relatif  à  la  Res  aeterna, 
et  assimilerait  cette  Res  aeterna  à  un  sujet,  à  une  liberté 
en  mouvement,  collaboratrice  de  l'homme,  et  travaillant 
à  l'intérieur  des  choses.  Comme  tout  novateur,  il  aurait 
seulement  exprimé  sa  doctrine  dans  des  termes  qui  sem- 
blent inconciliables  avec  la  thèse  qu'il  réfute  ;  allons  au 
fond  des  choses  :  il  transforme  la  notion  de  Dieu  plus 
qu'il  ne  la  supprime. 

Il  y  a  à  coup  sûr,  dans  Kant,  des  germes  d'une  tellt. 
philosophie ,  mais  nous  verrons  que  lui-même  ne  les  a 
pas  développés,  et  qu'il  en  est  resté  à  cette  attitude  de 
réserve  que  nous  avons  essayé  de  caractériser  au  début; 
il  n'a  regardé  comme  nécessaire  pour  justifier  la  mora- 
lité ,  ni  de  justifier  théoriquement  la  liberté ,  ni  d'en 
élever  à  Vahsolu  la  conception  purement  pratique.  Nous 
verrons  en  même  temps  plus  nettement,  à  propos  de 
cette  question,  jusqu'à  quel  point  il  est  impossible  de  se 
tenir  à  ce  point  de  vue,  et  comment  on  peut  le  dépasser 
sans  revenir  ni  au  spinozisme,  ni  au  finaUsme  leibnitzien. 

Nous  allons  successivement  étudier  en  quel  sens,  selon 
Kant,  le  devoir  fonde  la  liberté^  en  quel  sens  la  liberté 
fonde  le  devoir. 
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Le  devoir  fonde  la  liberté. 

En  un  sens  la  liberté  est  connue  par  la  loi  morale,  ou 
plutôt  par  le  devoir;  —  et  ces  connaissances  sont  des 
constatations,  des  données  pratiques. 

L'idée  de  liberté  est  celle  d'une  causalité  incondition- 
nelle. 

Nous  ne  pouvons  admettre  cette  causalité  dans  le 
temps  ;  la  nature  même  du  temps  implique  le  détermi- 
nisme. Même  au  point  de  vue  de  la  spéculation ,  l'idée 
vraiment  féconde  est  celle  de  l'Etre  nécessaire,  idéal  de 
l'unité  de  la  connaissance.  «  Personne,  »  dit  Kant,  «  ne 
se  serait  jamais  avisé  d'introduire  la  liberté  dans  la 
science,  si  la  loi  morale,  et  avec  elle  la  Raison  pratique, 
n'était  intervenue  et  ne  nous  avait  imposé  ce  concept  (1).  » 
La  preuve  de  la  liberté  par  le  témoignage  de  la  con- 
science, si  l'on  entend  par  là  la  conscience  de  mon  indi- 
vidualité empirique ,  ne  vaut  pas ,  étant  donnée  l'igno- 
rance possible  des  causes  de  mes  actes  ;  c'est  la  liberté 
«  du  tournehroche  (2).  » 

Je  me  connais,  il  est  vrai,  d'après  les  métaphysiciens, 
sub  specie  aeternitatis ;  par  le  «  je  pense  »  j'atteins  mon 
âme  elle-même  hors  du  temps.  Mais  le  «  je  pense  »  n'est 
qu'une  forme  relative  aux  phénomènes,  indéterminée  en 
elle-même,  et  que  détermine  le  contenu  empirique  de 
la  conscience.  Pour  me  connaître  comme  veulent  les 
métaphysiciens,  il  faudrait  me  produire  moi-même  ou 
me  connaître  par  un  concept  a  priori  (3). 

Théoriquement,  je  ne  puis  donc  prouver  que  je  suis 
libre;  et  l'idée  de  liberté  reste  ainsi  celle  d'utie  causalité 
intelligible  inconditionnelle  que  nous  ne  savons  où  fixer. 


(1)  Kant,  Critique  de  la  Raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  173. 

(2)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  286. 

(3)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  trad.  Barni,  p.  106. 
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ni  comment  déterminer.  Le  je  pense  n'est  qu'une  forme, 
l'unité  des  catégories ,  et  cette  forme  ne  peut  être  con- 
vertie ,  par  la  Raison  pure ,  en  cause.  L'idée  de  liberté 
n'a,  au  point  de  vue  spéculatif,  qu'une  valeur  limitative. 

Mais  la  loi  morale,  c'est-à-dire  la  forme  de  l'universa- 
lité appliquée  au  désir,  nous  commande  de  la  réaliser 
elle-même,  sans  connaître  l'universel  en  tant  que  réalité  : 
de  là  résulte  la  liberté,  qui  n'est  autre  que  la  causalité 
de  la  Raison,  en  tant  que  soumise  à  la  loi  morale  (1),  ou 
plutôt  à  elle-même. 

Approfondissons  le  sens  de  cette  loi  pour  bien  com 
prendre  celui  de  la  liberté. 

Cette  loi,  c'est  la  Raison  se  contraignant  à  elle-même, 
consentant  à  elle-même  (2)  ;  et  l'on  ne  peut  remonter 
au  delà  de  la  Raison ,  ni  spéculativement  :  elle  n'a  pas 
d'intuitions  qui  lui  soient  propres  ;  ni  pratiquement  :  cela 
rendrait  l'action  morale  intéressée,  lui  donnerait  une 
autre  iîn  qu'elle-même.  «  L'homme  n'est  soumis  qu'à 
une  législation  qui  lui  est  propre  et  qui  est  en  même 
temps  universelle,  et  il  n'est  obligé  d'obéir  qu'à  sa  propre 
volonté ,  mais  à  sa  volonté  constituant  une  législation 
universelle  (3).  »  On  ne  connaît  donc  pas,  on  ne  voit 
pas  la  loi  morale  ;  on  la  constate,  on  en  prend  conscience 
en  même  temps  que  de  la  Raison ,  car  elle  n'est  autre 
que  la  Raison  appliquée  au  désir. 

Voici  qui  nous  fera  mieux  comprendre  encore  le  carac- 
tère de  cette  loi  :  d'être  un  fait  de  Raison.  Que  l'on  con- 
sidère la  loi  morale  en  général,  ou  en  tant  qu'applicable 
aux  êtres  sensibles ,  c'est  une  proposition  d'une  nature 
telle  qu'elle  ne  peut  passer  pour  une  connaissance.  La 
loi  morale  peut  être  considérée  en  elle-même  en  tant 
qu'applicable  à  tous  les  êtres  raisonnables  ;  car  la  Raison, 
en  même  temps  qu'elle  se  saisit  elle-même  comme  unie 
à  une   sensibilité,   conçoit  aussi    l'idéal   d'une   Raison 


(1)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  99, 

(2)  Voy.  ibid.,  p.  74  et  89. 

(3)  Ibid.,  p.  77. 
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absolument  pure,  l'idéal  de  la  sainteté  de  la  volonté, 
comme  type  de  toute  action  (1).  En  tant  qu'applicable 
aux  êtres  dont  la  volonté  s'accorde  nécessairement  avec 
les  principes  de  la  Raison,  aux  êtres  dont  «  toute  maxime 
est  en  même  temps  une  loi  objective,  »  la  loi  n'est  pas  un 
commandement.  Ou  bien  la  loi  peut  être  considérée  comme 
appliquée  à  la  volonté  humaine;  elle  est  alors  un  com- 
mandement, un  impératif  catégorique.  Or,  dans  ces  deux 
sens,  la  loi  est  une  proposition  synthétique  a  priori,  et 
d'un  ordre  tel  qu'elle  ne  satisfait  pas  aux  conditions 
que  la  critique  de  la  Raison  pure  impose  à  ce  mode  de 
connaissance. 

La  loi  morale  en  elle-même  n'est  autre  que  la  forme 
de  l'universalité  ,  et  nous  assimilons ,  en  l'affirmant , 
une  volonté  qui  ne  peut  agir  que  conformément  à  une 
législation  universelle,  à  une  volonté  absolument  bonne  ; 
nous  disons  :  la  soumission  à  la  loi,  c'est  la  perfec- 
tion de  la  volonté.  Mais  c'est  là  une  proposition  syn- 
thétique a  priori  (2),  car  le  concept  d'une  volonté  absolu- 
ment bonne  dépasse,  semble-t-il,  celui  d'une  législation 
universelle,  ou,  plus  précisément,  dans  l'idée  d'une  vo- 
lonté dont  la  maxime  peut  s'ériger  toujours  en  principe 
universel,  n'est  pas  analytiquement  contenue  celle  de 
la  causalité  de  cette  volonté  :  caractère  qui  seul  ferait 
de  cette  volonté  une  volonté  absolument  bonne,  puisque 
elle  deviendrait  cause  absolue,  inconditionnelle.  Et  pour 
unir  deux  concepts  synthétiquement,  il  faut  un  troisième 
terme,  selon  la  Critique  de  la  Raison  pure,  qui  soit  une 
intuition  :  cette  intuition  ne  pourrait  être  ici  que  la 
liberté  ou  la  causalité  de  la  Raison  qui ,  attribuée  à  la 
Raison ,  la  ferait  absolument  bonne.  Or  cette  intuition 
nous  manque,  car  la  liberté  ne  peut  être  cherchée  parmi 
les  intuitions  sensibles,  qui  n'ont  que  faire  d'ailleurs 
dans  le  domaine  de  la  Raison  pure  ;  et  nous  n'avons  pas 
d'intuition  intellectuelle    :   l'idée  (le  liberté   n'est   que 


(1)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  178. 

(2)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  99. 
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l'idée  d'une  causalité  pratique  que  tout  être  raisonnable 
prend  nécessairement  pour  fondement  de  ses  actes,  mais 
qui  n'est  pas  une  connaissance.  L'affirmation  de  la  loi 
morale  en  tant  qu'applicable  à  tous  les  êtres  raisonnables, 
ou  l'assimilation  d'une  volonté  absolument  bonne  avec 
une  volonté  dont  toutes  les  maximes  sont  des  principes 
objectifs,  est  donc  un  principe  synthétique  a  priori 
d'ordre  à  part,  puisqu'il  unit  sans  intuition  un  prédicat 
et  un  sujet  distincts;  ce  n'est  pas  une  connaissance^  c'est 
un  principe  synthétique  a  priori  d'une  valeur  purement 
pratique  (1). 

A  plus  forte  raison  si  je  considère  la  loi  morale  sous 
la  forme  de  V impératif  catégorique  ^  en  tant  qu'elle  s'ap- 
plique à  des  êtres  sensibles,  est-ce  une  proposition  syn- 
thétique a  priori.  Alors,  en  effet,  non  seulement  je  me  sers 
de  l'idée  d'une  causalité  purement  pratique  pour  unir 
la  Raison  à  l'action,  mais  l'action  peut  être  ou  ne  pas  être 
conforme  à  la  Raison.  Et,  par  suite,  je  me  considère  en 
tant  que  doué  de  Raison  comme  un  autre  être,  que 
quand  je  me  considère  en  tant  qu'affecté  par  des  désirs 
sensibles.  «  Le  devoir  catégorique  suppose  une  propo- 
sition synthétique  a  priori,  où  à  l'idée  de  ma  volonté 
affectée  par  des  désirs  sensibles  s'ajoute  celle  de  la  même 
volonté,  appartenant  au  monde  intelligible,  pure  et  pra- 
tique par  elle-même,  et  contenant  la  condition  suprême 
imposée  à  la  première  par  la  Raison  (2).  »  Il  est  vrai  que 
je  réalise  la  loi  dans  le  monde  sensible;  mais  ce  monde 
ne  peut  passer  pour  un  «  schème  »  de  la  loi  :  la  loi  qui 
est  objet  de  Raison  pure  ne  peut  être  schématisée;  le 
monde  sensible  n'est  pas  pour  la  loi  morale  un  «  schème,  » 
mais  seulement  un  «  symbole  »  de  l'idée  ;  il  ne  la  figure 

(1)  Quoique  Kant  n'ait  pas  toujours  distingué  nettement  ces  deux  con- 
cepts de  la  loi,  il  nous  semble  que  cette  distinction  est  tout  à  fait  dans 
le  sens  de  la  doctrine  et  sert  à  l'éclaircir.  Il  n'a  pas  non  plus  aussi  lon- 
guement expliqué  pourquoi  la  loi  morale.,  prise  en  elle-même,  est  une 
proposition  synthétique  a  priori;  cependant  notre  commentaire  ne  fait 
que  développer  les  indications  de  Kant  que  l'on  trouve  surtout  dans  la 
3'  partie  des  Fondements  de  la  métaphysique  des  mœurs. 

(2)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  111. 
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pas  comme  le  mouvement  et  le  temps  figurent  la  causa- 
lité; il  reçoit  une  règle  de  la  Raison,  mais  ne  peut  repré- 
senter le  Bien  moral  dont  l'objet  est  supra-sensible  (1).  Et 
d'autre  part  il  n'y  a  pas  d'intuition  intelligible  qui  cor- 
responde au  devoir  :  posséder  cette  intuition,  ce  serait 
voir  la  causalité  de  la  Raison,  la  liberté,  et  tout  au  con- 
traire, c'est  par  la  loi  que  nous  pouvons  déterminer 
celle-ci;  la  Raison  pratique  emploie  l'idée  de  causalité 
pour  réaliser  des  objets  en  vertu  de  l'impératif  catégo- 
rique. 

La  loi  morale  et  l'impératif  catégorique  sont  donc  des 
propositions  synthétiques  a  priori ,  c'est-à-dire  dont  il 
faut  admettre,  sans  la  voir  analytiquement,  la  néces- 
sité ;  et  de  plus  des  propositions  synthétiques  a  priori 
d'ordre  à  part,  étant  purement  rationnelles,  et  par  suite 
distinctes  des  propositions  synthétiques  a  priori  de  l'en- 
tendement auxquelles  correspond  une  intuition  sensible 
par  l'intermédiaire  du  schème. 

Nous  sommes  entrés  dans  ces  subtilités  de  la  critique 
kantienne  pour  mieux  dégager  le  caractère  positif,  de 
pure  constatation,  que  Kant  attribue  à  la  loi  morale  et  au 
devoir.  Ce  n'est  pas  qu'il  donne  cette  constatation  pour 
une  connaissance  ;  c'est  un  fait.  Il  ne  faut  donc  pas  re- 
procher à  Kant,  comme  le  fait  M.  Fouillée,  de  n'avoir 
pas  «  démontré  l'existence  de  la  Raison  pure  pratique  , 
tâche  à  laquelle  il  avait  cru  devoir  finalement  se  bor- 
ner (2).  »  Kant  n'a  jamais  prétendu  démontrer  l'existence 
de  la  Raison  pratique ,  mais  seulement  constater  cette 
existence  ;  et  cette  constatation  a  sa  valeur  et  demeure 
inattaquable,  du  moment  que,  par  la  critique  de  la  Rai- 
son pure,  la  Raison  a  été  sauvée  et  de  Y  empirisme  et  du 
dogmatisme,  qui  font  également  dépendre  la  Raison  de 
choses  soit  sensibles ,  soit  éternelles.  Ainsi  s'explique  ce 
qu'il    y    a,  en    efifet,   d'  «  exceptionnel,    »  comme   dit 


(1)  Voy.   la  Typique  de   la.  Raison  pure  pratique,  Crit.  de  la  Raison, 
pr.,  p.  238.  Critique  du  Jugement  ;  sur  le  symbole,  vol.  I,  p.  335-36. 

(2)  Fouillée,  Critique  des  systèmes,  etc.,  p.  196. 
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M.  Fouillée  dans  les  propositions  synthétiques  a  priori 
de  la  loi  morale  et  de  l'impératif  catégorique  :  ce  ne  sont 
pas  là  des  objets  de  connaissance. 

Ainsi  s'expliquent  aussi  les  différents  termes  par  les- 
quels Kant  désigne  la  loi  morale,  et  que  M.  Fouillée 
trouve  contradictoires,  faute,  semble-t-il,  d'avoir  saisi 
le  caractère  propre  du  kantisme.  «  La  réalité  de  la  loi 
morale  est  un  axiome,  »  dit  quelque  part  Kant  (1), 
quoique  cet  axiome  ne  puisse  être  exposé  en  «  intui- 
tion »  comme  tous  les  autres  :  c'est  que  précisément 
elle  ne  prétend  pas  être  une  connaissance.  C'est , 
d'autre  part,  un  «  fait  de  raison  (2),  »  même  un 
«  fait  de  conscience  (3;.  »  Ce  n'est,  en  effet,  ni  une  res 
aeterna  intelligible  au  sens  géométrique  ou  même  fina- 
liste du  mot,  ni,  non  plus,  une  simple  idée  purement 
régulatrice,  législatrice  de  faits  dont  l'existence  lui  est 
donnée,  et  peut  être  indépendante  d'elle-même.  Bien  au 
contraire ,  elle  détermine  ces  faits ,  se  réalise  en  eux , 
sans  que  d'ailleurs  cette  détermination  soit  intelligible  : 
elle  est  seulement  donnée.  Ce  n'est  ainsi  ni  une  chose, 
ni  une  simple  idée,  extérieure  en  quelque  sorte  aux 
choses.  C'est  la  Raison  même  agissante,  sans  que  l'on 
voie  comment  elle  agit  ;  c'est  donc  un  fait  de  Raison. 
C'est  par  là  même,  en  un  sens,  un  fait  de  conscience, 
car  la  Raison  ne  peut  se  dépasser  elle-même  ;  elle  est 
forme  au  point  de  vue  spéculatif;  elle  devient  Raison 
pratique  en  tant  qu'elle  s'applique  au  désir,  à  la  volonté  ; 
elle  ne  connaît  donc  qu'elle-même  par  elle-même  :  c'est 
une  conscience.  C'est  encore  un  fait ,  parce  qu'il  n'est 
rien  au  delà  d'où  il  puisse  être  dérivé  '4),  et  qu'il  n'est 
pas  plus  explicable  qu'un  fait  empirique  donné  qu'on 
peut  rattacher,  par  le  lien  de  causalité ,  à  d'autres  faits, 
mais  dont  on  ne  peut  expliquer  la  caractéristique  quali- 
tative propre.  Mais  Kant  l'appelle  aussi  une  idée.  Dans 

(1)  Log.  Trad.,  Tissot,  p.  135,  cité  par  M.  Fouillée,  p.  180. 

(2)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  175. 

(3)  Critique  du  Jugement,  t.  II,  p.  83. 

(4)  Critique  de  la  Raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  175. 
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une  volonté  comme  la  nôtre,  en  effet,  qui  n'est  pas  es- 
sentiellement morale,  l'idée  de  notre  Raison,  comme 
législatrice  universelle  ,  peut  être  dite  seulement  une 
idée,  quoique  en  un  autre  sens,  puisque  nous  nous  don- 
nons cette  loi,  elle  soit  le  moi  intelligible  et,  par  suite, 
un  fait.  Tous  ces  termes  seraient  contradictoires  ou  dif- 
ficiles à  concilier,  s'il  s'agissait  ici  de  connaissance. 

Tel  est  le  sens  de  la  loi  morale  et  du  devoir  ;  la  loi 
morale  n'est  connue  d'ailleurs  que  sous  la  forme  de 
l'impératif  catégorique,  s'appliquant  à  des  êtres  sensi- 
bles et  faillibles. 

Nous  pouvons  comprendre  mieux  maintenant  com- 
ment la  loi  morale,  ou  plutôt  le  devoir,  donne  seul  un 
sens  à  la  liberté;  et,  d'autre  part,  cette  idée  de  liberté 
éclairera  celle  du  devoir.  Négativement,  l'idée  de  liberté 
est  celle  de  l'indépendance  à  l'égard  des  mobiles  sensi- 
bles, indépendance  que  le  déterminisme  phénoménal  ne 
rend  pas  impossible  :  la  critique  de  la  Raison  pure  l'a 
montré.  Positivement ,  elle  serait  la  loi  morale  elle- 
même  considérée  comme  efficiente,  la  volonté  autonome 
ou  la  Raison  se  contraignant  elle-même  ,  si  nous  étions 
des  êtres  saints  :  alors  le  vouloir  ne  se  distinguerait  pas 
du  devoir  ;  toutes  nos  actions  seraient  toujours  confor- 
mes à  l'autonomie  de  la  volonté  (i),  et  la  moralité  ne 
serait  autre  que  le  mode  d'action  de  la  liberté  :  il  suffi- 
rait d'analyser  le  concept  de  moralité  pour  y  trouver 
celui  de  liberté  (2).  Dans  une  telle  volonté,  la  liberté 
pratique  serait  le  principe  de  la  moralité  ;  car  les  ac- 
tions seraient  toujours  conformes  aux  principes,  et,  pra- 
tiquement ,  nous  saisirions  d'abord  la  liberté  :  d'êtres 
saints,  on  pourrait  dire  que,  pratiquement,  ils  connais- 
sent la  liberté  avant  la  loi,  ou,  plutôt,  la  conscience  de 
la  liberté  ne  se  distinguerait  pas  pour  eux  de  celle  de  la 
loi.  D'ailleurs,  en  concevant  des  volontés   absolument 


(1)  Fondeinenls  de  la  Mélaphysique  des  mœurs,  p.  111. 

(2)  Ibid.,  p.  99. 
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libres  ou  saintes,  nous  ne  concevons  pas  par  là  la  liberté 
théoriquement.  Une  volonté  sainte  ne  réalise  pas  encore, 
pour  Kant ,  la  causalité  intelligible  ;  car  l'action  exté- 
rieure y  serait  encore  reliée  à  la  Raison  par  un  Acte. 

Mais  cette  liberté  pratique  absolue  ,  nous  ne  pouvons 
même  pas  nous  l'attribuer.  «  Nous  ne  connaissons  la 
liberté  ,  telle  qu'elle  nous  est  révélée  pour  la  première 
fois  par  la  loi  morale,  que  comme  qualité  négative,  en 
ce  sens  que  nous  ne  sommes  nécessités  à  agir  par  au- 
cune détermination  sensible  (1).  »  Nous  ne  pouvons  avoir 
de  la  liberté  ,  comme  causalité  de  la  Raison ,  une  con- 
ception positive ,  c'est-à-dire  montrer  théoriquement  la 
Raison  pratique  nécessitante  par  rapport  à  l'arbitre  sen- 
sible. Et,  d'autre  part,  nous  ne  sommes  pas  des  êtres 
saints  chez  lesquels  les  maximes  seraient  nécessaire- 
ment conformes  aux  principes  objectifs.  L'homme  fait 
preuve  d'une  faculté  de  choisir  conforme  aussi  bien  que 
contraire  à  la  loi  ;  mais  cela  ne  peut  nous  servir  de  prin- 
cipe d'explication  ou  de  définition  du  libre  arbitre.  «  La 
liberté,  par  rapport  à  la  législation  intérieure  de  la  Rai- 
son, n'est  proprement  qu'une  faculté;  la  possibilité  de 
s'écarter  de  cette  législation  n'est  qu'impuissance.  Com- 
ment donc  pourrait-on  expliquer  la  première  de  ces 
choses  par  la  seconde  (2)  ?  »  Dès  lors  la  conscience  de 
la  loi  n'est  pas  identique  en  nous,  comme  chez  des  êtres 
saints,  à  celle  de  la  liberté;  mais  nous  connaissons  la 
liberté  par  le  devoir  ;  nous  la  concluons  :  l'action  objec- 
tivement ,  mais  pratiquement  nécessaire  ,  et  qui  serait 
dans  une  volonté  sainte  î^éellement  nécessaire,  est,  pour 
notre  conscience  empirique ,  subjectivement  contingente. 
On  voit  à  quel  point  le  libre  arbitre  proprement  dit, 
c'est-à-dire  la  faculté  d'agir  conformément  ou  contraire- 
ment à  la  loi ,  est  chose  obscure  et  peu  susceptible  de 
définition. 

Dès  lors  on  ne  peut  dire,  à  proprement  parler,  que  je 


(1)  Pr.  met.  du  droit,  trad.  Tissot,  p.  28. 

(2)  Pr.  met.  du  droit,  p.  29. 
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suis  libre  ,  expression  que  l'on  ne  pourrait  même  appli- 
quer à  des  êtres  saints  ;  car  nous  ne  pouvons  leur  attri- 
buer qu'une  causalité  pratique  :  nous  ne  concevons  que 
le  rapport  de  «  leur  Raison  à  leur  volonté.  »  Aussi  Kant 
se  borne-t-il  à  admettre  la  liberté  comme  une  idée  que 
les  êtres  raisonnables  donnent  pour  fondement  à  toutes 
leurs  actions  (1)  ;  et  tout  être  qui  ne  peut  agir  que  sous 
la  condition  de  l'idée  de  la  liberté  est  par  là  même ,  au 
point  de  vue  pratique,  réellement  libre.  Dire  que  je  suis 
libre,  ce  serait  dire  que  je  vois  la  liberté.  La  liberté  est 
donc  une  idée  sous  l'influence  de  laquelle  je  constate  que 
je  suis  obligé  d'agir,  du  moment  que  je  prends  conscience 
delaRaison.  Etil  faut  entendre,  par  cette  idée  de  la  liberté, 
l'idée  d'une  volmté  autonome,  dont  les  maximes  s'accor- 
deraient nécessairement  avec  les  principes  de  la  Raison, 
d'une  volonté  sainte.  Je  puis  donc  me  représenter,  si 
j'en  reste  à  la  simple  constatation  des  faits,  comme  une 
sensibilité,  un  moi  empirique  soumis  à  l'idée  d'une  vo- 
lonté pure  pratique  ,  la  liberté  ne  pouvant  être  conçue 
que  pratiquement.  Cet  idéal  d'une  volonté  sainte,  trans- 
formé en  réalité  ,  s'appelle  Dieu  ;  mais  Dieu  doit  être 
conçu  lui-môme,  «  comme  ne  pouvant  juger  la  valeur 
des  êtres  raisonnables  que  d'après  la  conduite  désinté- 
ressée prescrite  par  cette  idée  même  (2).  »  La  liberté  , 
en  ce  sens ,  est  donc  une  idée. 

Mais  Kant  la  qualifie  encore  autrement,  et,  pas  plus 
qu'entre  les  divers  termes  par  lesquels  il  exprime  la  loi 
morale,  il  n'y  a  contradiction  entre  les  différentes  dési- 
gnations de  la  liberté. 

Quoique  je  ne  puisse  dire  en  un  sens  que  je  suis  libre, 
cependant  la  Raison  n'atteint  qu'elle-même  ;  elle  est , 
pour  employer  l'expression  de  M.  Lachelier,  contenue 
dans  la  même  unité  numérique  que  le  rrm  empirique. 
Le  «  je  pense  »  qui,  théoriquement,  est  une  pure  forme, 
devient  un  moi  pur  pratique,  se  réalisant  dans  les  cho- 


(1)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  101  et  note, 

(2)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  88. 
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ses  en  vertu  d'un  coramandemenl.  Je  puis  donc  dire  que 
je  suis  composé  d'un  moi  intelligible,  uni  à  un  moi  em- 
pirique. L'idée  d'une  causalité  intelligible  devient,  en 
quelque  façon,  mienne  par  le  devoir,  lequel,  précisé- 
ment, établit  un  lien  entre  le  moi  pur  et  la  sensibilité. 

C'est,  par  suite,  une  chose  de  fait  (Thatsache),  comme  la 
loi  morale,  et  pour  les  mêmes  raisons  (1).  C'est  une  idée 
dont  on  connaît  la  possibilité  a  priori^  par  la  loi  morale,  et 
qui  a  son  objet  dans  des  actions  réelles,  dans  Vexpérience. 
C'est  donc  plus  qu'une  idée  purement  spéculative ,  qui 
n'a  ni  intuition  intellectuelle  correspondante  ,  ni ,  non 
plus,  une  réalité  pour  ainsi  dire  expérimentale  ;  car  une 
idée  purement  spéculative  ,  tout  en  exprimant  l'unité 
systématique  de  la  connaissance,  est  en  quelque  façon 
extérieure  aux  choses,  ne  se  réalisant  pas  en  elles  (2). 

Ainsi  l'idée  (ïune  causalité  intelligible  inconditionnelle 
trouve  un  objet  dans  l'expérience.  Nous  ne  savions  com- 
ment la  déterminer  ;  elle  devient,  du  moment  que  nous 
prenons  conscience  de  la  Raison,  l'autonomie  de  la  vo- 
lonté. Les  intuitions  ne  sont  plus,  comme  à  la  Raison 
pure,  simplement  données;  la  Raison  pure  pratique  réa- 
lise ses  objets.  Nous  rendons  ainsi  les  idées,  en  quelque 
sorte,  créatrices  ;  et  nous  nous  construisons,  au  point  de 
vue  pratique^  un  véritable  xod^xoç  vo-/ito;. 

Mais  cela  n'étend  en  rien  notre  connaissance.  La  con- 
ception d'une  liberté  en  partie  négative  ne  peut  passer 
pour  une  connaissance.  Connaître  la  liberté  ,  ce  serait 
en  avoir  une  intuition  intellectuelle  positive.  Même  une 
volonté  sainte  ne  remplirait  pas  ces  conditions,  car  l'hé- 
térogénéité subsisterait  toujours  entre  la  sensibilité  et 
la  Raison,  encore  que  la  Raison  s'imposât  sans  lutter,  à 
la  sensibilité.  A  plus  forte  raison ,  ne  peut-on  connaître 
une  faculté  par  une  impuissance ,  comme  dit  Kant. 
L'âme  raisonnable  est  connue  spéculativement  comme 


(1)  Critique  du  Jugement,  t.  II,  p.  202, 

(2)  La  liberté  est  aussi  quelquefois  rangée,  quoique  Kant  l'en  distinsjue 
profondément  d'ordinaire  parmi  les  postutats  pratiques. 
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une  forme;  pratiquement,  comme  une  Raison  soumise 
au  devoir  ;  jamais  comme  liberté,  c'est-à-dire  comme  une 
causalité  inconditionnelle  intelligible,  ce  qui  signifie,  pour 
Kant,  comme  une  Res  aeterna. 

Nous  voyons  par  là  qu'il  est ,  en  un  sens .  peu  exact 
de  dire  que  nous  sommes ,  selon  Kant ,  libres  dans  le 
monde  des  noumènes ^  ou,  comme  dit  M.  Fouillée,  dans 
un  monde  inconnaissable  et  mystérieux.  Ce.  monde  est 
mystérieux  en  tant  que  nouménal  (1) ,  c'est-à-dire  objet 
d'entendement   pur  ;    mais   nous    saisissons    la   liberté 
comme  fait ,  sous  la  forme  de  Raison  pratique  qui  agit 
sur  ce  monde.  En  dehors  de  cette  signification  pratique, 
le   noumène   ne    signifie   autre    chose    qu'impossibilité 
d'élever  à  l'absolu  le  phénomène  et  absence  de  contra- 
diction entre  la  Raison  spéculative  et  la  Raison  pratique. 
Il  ne  faut,  dès  lors,  non  plus  représenter  l'homme, 
selon  le  kantisme,  comme  appartenant  à  deux  mondes  : 
celui  des  phénomènes  ,  celui  des  noumènes ,   quoique 
Kant  se  soit  souvent  servi  de  l'opposition  de  «  l'homo- 
phœnomenon  »  à  «  l'homo-noumenon.  »  Mais  le  sens 
de  cette  expression  est  simple.  La  liberté  ne  descend 
pas  d'une  région  supra-sensible  pour  se  mêler  aux  phé- 
nomènes. Il  n'y  a  pas  deux  mondes,  mais  un  seul;  seu- 
lement ,  cette  unité  du  sensible  et  de  l'intelligible  est 
purement  pratique  ;  c'est  un  idéal  que  nous  devons  réa- 
liser. L'opposition  du  sensible  et  de  l'intelligible  existe 
bien  aussi ,  mais  dans  ce  monde  même.  Dire  qu'il  y  a 
des  noumènes,  c'est  dire  qu'il  y  a  autre  chose  que  les 
phénomènes,  mais  cette  «  autre  chose  »  n'est  pas  un 
autre  monde   :  c'est  la  Raison  pratique  elle-même  ,  le 
moi  intelligible  se  réalisant  dans  les  faits.  Il  y  aurait  un 
autre   monde ,  si  nous  connaissions  les  choses  en  soi , 
c'est-à-dire  telles  qu'elles  seraient  pour  un  entendement 
pur,  les  essences  de  l'ancienne  métaphysique.  Nous  ne 


(1)  Nous  avons  employé,  indififéremment,  les  termes  noumène  et  chose 
en  soi;  ie  terme  noumène  nous  semble  indiquer  plus  précisément  dans 
Kant  une  hypothèse  spirilualiste. 
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vivons  pas  de  deux  existences  ,  mais  d'une  seule  ,  qui 
est  la  vie  considérée  d'un  point  de  vue  moral. 

Nous  en.  restons  donc  à  Vidée  d'une  causalité  incondi- 
tionnelle que  le  devoir  détermine  et  applique,  pour  ainsi 
dire,  à  mon  moi  empirique,  ou  encore  à  la  constatation 
d'un  moi  intelligible  s'imposant  à  un  moi  empirique,  ou, 
ce  qui  revient  au  même ,  à  l'idée  d'une  volonté  auto- 
nome, comme  supposition  nécessaire  pour  un  être  doué 
de  raison. 

D'une  telle  constatation ,  l'empirisme  ne  peut  rendre 
compte  :  la  critique  de  la  Raison  pure  a  suffi  pour  l'éta- 
blir ;  d'autre  part ,  les  difficultés  que  le  dogmatisme 
pourrait  soulever  sur  les  rapports  de  la  liberté  avec 
Dieu  ne  sont  pas  à  soulever ,  car  vous  ne  pouvez  faire 
ni  de  moi  ni  de  Dieu  des  choses  éternelles.  L'empi- 
risme et  le  dogmatisme ,  également  impuissants ,  nous 
laissent  donc  en  présence,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  de 
moi  purs  unis  à  des  moi  empiriques,  renonçant  à  eux- 
mêmes  par  le  péché  ou,  au  contraire,  construisant  au- 
dessus  de  la  cité  terrestre  une  cité  idéale,  une  république 
des  lins.  La  doctrine  théologique  de  la  chute  et  de  la 
rédemption  est  peut-être  l'expression  la  plus  exacte  du 
kantisme  (1).  Mais  Kant  l'admet  comme  une  conception 
positive,  exprimant  l'état  actuel  de  l'homme;  il  ne  pré- 
tend pas  par  là  avoir  répondu  à  la  question  de  VEtre, 
qui  demeure  la  question  insoluble,  mais  toujours  posée. 

«  Comment  se  reconnaître,  »  dit  M.  Fouillée,  «  dans 
ce  dédale  de  moi  différents  et  pourtant  inséparables , 
dans  cette  mythologie  de  noumènes  et  de  phénomènes?  » 
On  ne  s'y  reconnaît  pas,  en  effet,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
là  de  connaissance  :  c'est  une  conception  pratique ,  qui 
n'est  qu'une  constatation  ,  la  constatation  des  données 
de  la  Raison  pratique.  Mais  ces  données  il  n'y  a  aucune 
raison  de  les  révoquer  en  doute,  à  moins  qu'on  n'élève 
le  mécanisme   à   l'absolu.  Quant   aux  difficultés    méta- 


(1)  Voir  la  Théorie  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la.  Raison^  i\aû. 
Lortet.  Lyon,  1842. 
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physiques  qu'on  peut  opposer  à  Kant,  la  critique  de  la 
Raison  pure  a  montré  que,  du  point  de  vue  spéculatif, 
il  n'y  a  pas  de  telles  objections  à  poser ,  puisque  l'on 
ne  peut  donner  de  sens  aux  questions  relatives  aux 
noumènes.  L'erreur  de  M.  Fouillée ,  dans  la  critique 
de  Kant,  a  été,  semble-t-il,  de  discuter  toutes  les  diffi- 
cultés théoriques  du  Kantisme  comme  des  difficultés 
dont  Kant  ne  se  serait  pas  douté,  au  lieu  que  Kant  re- 
garde l'impossibilité  de  résoudre  ces  difficultés  comme 
la  preuve  même  de  son  système.  Ce  qu'il  eût  fallu 
établir,  c'est  que  Kant  ne  demeure  pas  lui-même  au 
point  de  vue  où  il  s'est  tout  d'abord  placé,  et  lui  repro- 
cher ,  —  s'il  y  avait  lieu ,  comme  une  contradiction ,  — 
non  de  n'avoir  pas  résolu  certaines  difficultés  théoriques, 
mais  bien,  au  contraire,  d'avoir  tenté  de  les  résoudre. 
C'est  cette  dernière  conclusion  qui  semblerait ,  en 
effet ,  résulter  de  certains  points  de  sa  doctrine  de  la 
Liberté  et  de  quelques  textes  par  lesquels  on  peut  éclai- 
rer cette  doctrine.  Si,  en  un  sens,  l'idée  de  liberté  ne 
prend  une  signification  que  par  l'impératif  catégorique , 
en  un  autre  sens  Kant  ne  dit-il  pas  que  la  liberté  fonde 
le  devoir?  Ne  veut-il  pas  justifier  le  «  devoir  »  et,  dès 
lors ,  ne  dépasse-t-il  pas  son  positivisme  pratique  ? 

B 

En  quel  sens  la  liberté  fonde  le  devoir. 

En  soi,  c'est-à-dire  théoriquement,  si  le  rapport  de  la 
Raison  aux  choses  était  connu  autrement  que  pratique- 
ment, en  un  mot  intelligible,  la  liberté  fonderait  la  mo- 
ralité. Le  mode  d'action  de  la  Raison  serait  déterminé 
par  sa  nature  de  causalité  intelligible.  Il  suit  de  là  que 
l'idée  de  liberté  fonde ,  en  réalité ,  le  devoir  ;  antérieu- 
rement au  devoir,  ne  faut-il  pas  supposer  cette  causa- 
lité intelligible  ,  c'est-à-dire  le  pouvoir  ?  Il  est  vrai  que 
je  connais  la  liberté ,  c'est-à-dire  la  causalité  de  la  Rai- 
son, uniquement  par  le  devoir,  que  je  ne  la  vois  pas; 
mais,  cependant,  la  moralité  n'est  possible  que  si  j'ai 
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admis  cette  causalité  de  la  Raison.  Il  semble,  dés  lors, 
qu'il  y  ait  là  un  cercle  vicieux  dont  il  soit  impossible  de 
sortir  :  d'une  part ,  pour  être  obligé ,  il  faut  pouvoir  ; 
d'autre  part,  je  sais  que  je  puis,  parce  que  je  dois.  Et 
la  seule  solution  possible  semble  être  ou  bien  de  jus- 
tifier la  causalité  de  la  Raison,  la  liberté  théoriquement, 
—  ce  qui  est  impossible;  d'ailleurs, au  point  de  vue  de  la 
Raison  spéculative  ,  il  semble  bien  plutôt  que  le  spino- 
zisme  soit  le  vrai,  —  ou  bien  de  déclarer  nettement  que 
cette  Cd-usaliié  pratique  que  nous  ne  voyons  pas,  mais  que 
le  devoir  nous  révèle ,  n'a  pas  besoin  de  justification. 
Dés  lors,  en  atteignant  la  causalité  pratique  révélée  par 
le  devoir,  nous  atteindrions  le  symbole  le  plus  approxi- 
matif de  la  réalité;  il  n'y  aurait  pas  à  chercher  de  justi- 
fication théorique  du  devoir,  le  noumène  serait  la  Liberté 
pratique.  Il  serait,  dès  lors,  faux  que  Kant  laissât  planer 
l'ombre  de  la  Res  aeterna  au-dessus  de  la  Liberté  prati- 
que :  il  substituerait  nettement  ce  type  de  certitude  à 
celui  de  la  certitude  spéculative. 

Il  semble,  par  endroits,  que  l'on  puisse  interpréter 
Kant  en  ce  sens.  La  solution  même  qu'il  donne  du  cercle 
vicieux  relatif  à  la  liberté  et  au  devoir  est  un  argument, 
—  en  apparence,  —  en  faveur  de  cette  thèse.  Il  se  tire 
du  cercle  vicieux  par  la  distinction  de  Vordo  essendi  et 
de  Vordo  cognoscendi.  En  soi,  dans  l'ordre  de  la  réalité, 
la  liberté  fonde  le  devoir  :  c'est  parce  que  l'homme  est 
libre  en  tant  que  raisonnable ,  parce  que  sa  raison  est 
spontanéité  pure,  qu'il  est  moral.  Mais  nous  ne  connais- 
sons la  liberté  que  par  le  devoir.  Donc,  Kant  admet  que 
la  Liberté  est  l'explication  radicale.  Elle  se  révèle  à 
elle-même,  il  est  vrai,  dans  le  monde  sensible,  mais  elle 
est  en  elle-même  spontanéité  pure,  et  il  n'y  a  pas  à 
concevoir  au-dessus  d'elle  la  possibilité  d'un  ordre  nou- 
ménal  ;  il  ne  faut  pas  lui  opposer  un  autre  type  de  cer- 
titude, qui,  tout  en  demeurant  inaccessible,  serait  le 
véritable  idéal  de  la  connaissance.  Le  système  de  Kant 
aurait  pour  objet  vraiment  d'abaisser  la  connaissance 
pour  faire  place  à  la  foi,  non  pas  à  une  foi  incapable 
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de  saisir  la  réalité,  acceptée  comme  un  pis-aller  par 
impuissance  de  la  connaissance,  mais  à  une  foi  qui  se 
substituerait  entièrement  à  la  connaissance.  Kant  dépas- 
serait donc  le  strict  positivisme  que  nous  avons  essayé 
de  définir ,  positivisme  dominé  par  l'idéal  de  la  certi- 
tude spéculative ,  pour  s'acheminer  à  un  système  de  la 
liberté. 

Cette  conclusion  paraît  pouvoir  se  justifier  encore  par 
d'autres  textes.  Il  semblerait,  à  les  interpréter  d'un  cer- 
tain point  de  vue,  que  Kant  n'eût  pas  renoncé  à  toute 
métaphysique,  mais  seulement  à  la  conception  de  la  Res 
aeterna.  Il  n'aurait  même  pas,  à  vrai  dire,  détruit  le 
Dieu  des  métaphysiciens,  mais  la  conception  que  s'en 
fait  le  vulgaire  ;  car,  pour  les  métaphysiciens,  Dieu 
n'est-il  pas  «  objet  immédiat  interne ,  »  et  ne  cesse-t-il 
pas,  dès  lors,  d'être  objet,  pour  devenir  la  Liberté, 
c'est-à-dire  comme  le  prolongement  incompréhensible 
de  la  première  puissance  de  notre  être  ?  Kant  ne  dit-il 
pas,  en  effet,  nettement  qu'il  devait  «  abolir  la  science 
pour  faire  place  à  la  foi  ?  »  ou  encore ,  que  l'idée  de 
liberté  est  «  la  clef  de  voûte  des  deux  Critiques?  »  quil 
doit  bien  y  avoir  en  somme  «  une  unité  des  deux  Rai- 
sons ?  »  N'admet-il  pas  la  «  spontanéité  absolue  de  la 
Raison  ?  »  N'est-ce  pas  son  dernier  recours  dans  la 
question  de  la  liberté  et  du  devoir?  Ne  dit-il  pas  aussi  : 
«  La  loi  morale,  quoique  elle  ne  nous  en  donne  non  plus 
aucune  vue  (des  noumènes),  nous  fournit  un  fait  abso- 
lument inexplicable  par  toutes  les  données  du  monde 
sensible  et  par  toute  notre  raison  théorique  qui  nous 
révèle  un  monde  purement  intelligible ,  et  qui  même  le 
détermine  d'une  manière  positive  et  nous  en  fait  con- 
naître quelque  chose,  à  savoir  une  loi  (1).  »  Il  semble, 
d'après  ce  texte ,  que  le  noumène  ne  reste  plus  à  l'état 
d'indétermination,  mais  que  la  loi  morale  soit  comme  le 
phénomène  du  noumène,  —  de  même  que  les  attributs  de 
Dieu,  selon  l'ancienne  métaphysique,  ne  nous  révèlent 

(1)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  195. 
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pas  Dieu  même;  —  et  que  la  doctrine  du  noumène  soit 
simplement  la  doctrine  de  tout  temps  admise  de  l'exis- 
tence d'un  au  delà  incompréhensible  prolongeant  la  Réa- 
lité fondamentale  que  nous  atteignons.  Même  la  théorie 
de  la  finalité,  dans  la  Critique  du  Jugement.,  ne  rattache- 
t  elle  pas  nettement  la  nature  à  la  moralité  et  à  la  Raison, 
de  sorte  que  la  Raison  pratique  s'exprimerait  en  quelque 
façon  dans  les  choses  ?  Nous  trouvons .  dans  la  Critique 
du  Jugement^  des  textes  d'où  il  semble  résulter  que 
Kant  ne  nie  pas  que  Dieu  ne  soit  dans  le  sens  de  la 
Liberté,  mais  affirme  seulement  qu'il  est  la  Raison  émi- 
nente  de  la  Liberté  comme  de  la  Nature.  «  Par  cette  pos- 
sibilité intérieure  qui  se  manifeste  dans  le  sujet  comme 
par  la  possibilité  extérieure  d'une  nature  qui  s'accorde 
avec  la  première,  il  (l'homme)  se  voit  lié  à  quelque  chose 
qui  se  révèle  dans  le  sujet  même  et  en  dehors  du  sujet, 
et  qui  n'est  ni  nature,  ni  liberté,  mais  qui  est  lié  au 
principe  de  cette  dernière,  c'est-à-dire  avec  le  supra- 
sensible,  dans  lequel  la  faculté  théorique  se  conforme 
avec  la  faculté  pratique  d'une  manière  inconnue,  mais 
semblable  pour  tous  (1).  » 

Malgré  ces  textes,  il  nous  semble  que  Kant  garde  l'at- 
titude que  nous  avons  dite.  La  véritable  doctrine  de  la 
Critique  du  Jugement  est  que  nous  n'atteignons  l'In- 
conditionnel que  sous  forme  de  Raison  pratique;  et,  par 
suite,  la  finalité  naturelle  qui  se  complète  ainsi  ne  peut 
être  considérée  que  comme  la  conséquence  d'une  fina- 
lité pratiquement  inconditionnelle.  Il  faudrait,  pour  que 
le  principe  de  finalité  fût  objectif,  que  l'on  pût  déduire 
la  diversité  des  lois  empiriques  de  l'unité  supra-sensible 
inconditionnelle,  ce  qui  ne  se  peut;  et  non  pas  seu- 
lement les  rattacher  à  une  finalité  inconditionnelle  sans 
rapport  avec  la  nature.  Rattacher  la  nature  à  la  liberté 
ce  n'est  pas  résoudre  la  question  de  la  réalité,  de  la  Res 
aeterna.  L'unité  en  quelque  sorte  morale  de  la  nature , 
où  semble  nous  conduire  la   Critique  du  Jugement,  est 

(1)  Critique  du  Jugement,  Barni,  I,  p.  337. 
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ainsi  un  besoin  purement  subjectif  par  rapport  à  la 
nature,  qui  exigerait,  pour  achever  l'explication  des 
choses ,  une  fin  inconditionnelle  naturelle ,  une  Res 
aeterna.  La  conception  morale  du  monde  est  celle  qui 
convient  à  un  Etre  doué  d'une  Raison  pratique  ;  mais 
cette  Raison  pratique  n'étendant  pas  notre  connais- 
sance, comme  nous  avons  vu,  et  ne  répondant  pas  à  la 
question  de  l'Etre,  nous  n'avons  pas  de  solution  théo- 
rique sur  la  question  de  l'unité  morale  du  monde.  La 
source  commune  de  la  moralité  et  de  la  nature  est-elle 
dans  le  sens  de  la  moralité  ?  Nous  ne  le  savons  pas  : 
c'est  seulement  ce  qu'il  est  raisonnable  d'admettre,  dans 
l'état  actuel  de  l'homme,  pour  achever  le  système  de  la 
Raison. 

Quant  à  la  difficulté  spéciale  qui  nous  occupe  :  la  solu- 
tion du  cercle  vicieux,  — et  par  là  s'éclaireront  les  autres 
textes,  —  cette  solution  n'a  pas,  dans  la  philosophie  de 
Kant,  le  sens  que  nous  lui  attribuions,  en  posant  la  diffi- 
culté. Il  est  bien  vrai  que  Kant  admet  qu'en  un  sens  la 
liberté  fonde  le  devoir,  et  qu'en  un  autre  sens  le  devoir 
nous  fait  connaître  la  liberté  ;  dans  l'ordre  de  la  réalité,  la 
liberté  est  antérieure  au  devoir,  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance, postérieure.  Mais  quelle  est  cette  liberté  qui 
fonde  le  devoir?  C'est  l'idée  d'une  volonté  sainte,  auto- 
nome ;  dans  une  volonté  telle,  nous  l'avons  vu,  la  Raison 
étant  nécessairement  efficiente,  on  peut  dire  que  la  con- 
science de  la  liberté  serait  celle  même  de  la  loi  ;  et  Kant, 
se  plaçant  au  point  de  vue  des  êtres  raisonnables  en 
général,  ou  mieux  de  la  Raison  absolument  pure,  jus- 
tifie la  loi  morale  par  la  liberté,  en  montrant  que  la 
liberté  doit  être  supposée  comme  propriété  de  tout  être 
raisonnable  (1).  Dés  lors  l'homme  en  tant  que  raisonna- 
ble, en  tant  que  raison  pure,  doit  être  conçu  comme 
libre  ;  en  tant  que  membre  d'un  monde  intelligible  par 
sa  Raison,  il  est  libre  ;  en  tant  que  soumis  au  devoir,  il 
est  considéré  comme  participant  du  monde  intelligible 

(1)  Fondements  de  la.  Métaphysique  des  mœurs,  p.  lUO  et  suiv. 
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et  du  monde  sensible  :  et  ainsi  disparait  le  soupçon  de 
cercle  vicieux,  car  je  ne  me  place  pas  au  même  point 
de  vue  en  me  considérant  comme  libre,  et  en  me  consi- 
dérant comme  soumis  au  devoir.  Mais,  comme  nous 
voyons ,  la  solution  du  cercle  vicieux  n'a  qu'un  sens 
purement  pratique  .  et  pratique  au  sens  strictement  posi- 
tiviste où  l'entend  Kant.  Si  Kant  attribue  la  liberté  à 
tout  être  raisonnable  pour  justifier  la  moralité,  s'il  pose 
la  Raison  d'abord  comme  efficiente  a  priori ,  —  sans 
quoi  la  Raison  ne  serait  pas  pratique,  —  cette  liberté 
qu'il  attribue  à  l'être  raisonnable,  c'est  une  liberté  pra- 
tique :  «  tout  être  qui  ne  peut  agir  autrement  que  sous 
la  condition  de  l'idée  de  la  liberté  est  par  là  même ,  au 
point  de  vue  pratique,  réellement  libre.  »  Donc  la  liberté 
que  je  m'attribue  dans  l'ordre  intelligible  n'est  qu'un 
point  de  vue  de  ma  Raison.  Cela  signifie  que,  dans 
l'ordre  de  la  hiérarchie  pratique ^  l'idéal  de  la  liberté 
pure  est  antérieur  à  celui  de  la  liberté  décbue.  La 
meilleure  manière  d'exprimer  la  doctrine  de  Kant  sur 
ce  point  est,  en  somme,  de  lui  donner  la  forme  théo- 
logique que  Kant  lui-même  lui  donne  parfois  :  nous 
pouvons  nous  représenter  moralement  comme  fait  le 
dogme  du  péché  originel ,  comme  des  volontés  sain- 
tes déchues  par  le  péché.  Mais  cette  primitive  liberté 
que  nous  nous  attribuons  en  tant  que  membres  d'un 
monde  intelligible  n'est  pas  une  causalité  qui  réponde  à 
la  question  spéculative  de  la  liberté.  «  Le  concept  d'un 
monde  intelligible  n'est  quun  point  de  vue  que  la  Raison 
se  voit  forcée  de  prendre  en  dehors  des  phénomènes 
pour  se  concevoir  elle-même  comme  pratique  (1).  » 
Aussi  la  Raison  pratique  ne  peut-elle  pas  prétendre  à 
s'apercevoir^  à  se  sentir  (2)  dans  ce  monde.  Où  la  Raison 
transgresserait  ses  limites,  ce  serait  si  elle  entreprenait 
de  s'expliquer  comment  la  liberté  est  possible  ;  la  liberté 
est  une  pure  idée  dont  la  réalité  objective  ne  peut,  en 


(1)  Fondements  de  la.  Métaphysique  des  mœurs,  p.  118, 

(2)  Ibid.,  p.  117. 
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aucune  manière,  être  prouvée  par  des  lois  de  nature  (1). 

Et  cette  impossibilité  d'une  preuve  n'est  pas,  selon 
Kant,  un  motif  de  joie  pour  la  Raison,  comme  si  elle 
reconnaissait  là  le  type  de  certitude  qu'elle  pourrait 
substituer  absolument  à  la  certitude  spéculative  :  c'est 
une  impuissance.  Le  texte  suivant  le  montre  bien,  où 
Kant  se  justifie  de  ne  pas  donner  d'explication  de  la 
liberté.  «  On  ne  peut  reprocher  à  notre  déduction  du 
principe  suprême  de  la  moralité  de  ne  pouvoir  faire 
comprendre  la  possibilité ,  et  encore  moins  la  nécessité 
absolue  d'un  principe  pratique  inconditionnel  tel  que 
doit  être  Vimpéra  H f  catégorique  ;  c'est  à  la  raisoji  humaine 
en  générai  qu'il  faudrait  s'en  prendre  (2)...  Toute  notre 
pénétration  nous  abandonne  dès  que  nous  arrivons  aux 
forces  ou  aux  facultés  premières,  car  rien  ne  peut  nous 
en  faire  concevoir  la  possibilité  (3).  » 

A  vrai  dire,  la  solution  du  cercle  vicieux  ne  touche 
en  rien  au  fond  de  la  doctrine  ;  elle  fait  disparaître  une 
apparente  incorrection  de  forme.  La  liberté  est  donc  bien 
connue  uniquement  par  le  devoir  ;  nous  ne  sommes 
même  pas  des  volontés  saintes  qui,  sans  se  voir  libres, 
agiraient  du  moins  raisonnablement,  sans  lutte.  La 
liberté  est  la  faculté  qu'a  le  moi  empirique  d'obéir  au 
moi  pur.  ou  plutôt  qu'a  le  moi  pur  de  vaincre  le  moi 
empirique  :  faculté  que  la  Raison  spéculative  ne  peut 
non  seulement  établir,  mais  même  définir.  Et  au-dessus 
de  cette  liberté,  telle  que  nous  la  constatons,  au-dessus 
même  de  l'idéal  d'une  volonté  sainte  qui  s'imposerait 
sans  effort  à  la  sensibilité,  est  l'idée  d'une  causalité 
inconditionnelle  que,  sans  la  Raison  pratique,  nous  ne 
saurions  déterminer,  et  qui  n'a  d'autre  objet,  —  prise 
dans  un  sens  indéterminé,  —  que  de  limiter  le  méca- 
nisme phénoménal.  Kant  ne  dépasse  pas  la  liberté  pra- 


(1)  Page  119. 

(2)  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  p.  126.  De  même 
Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  290.  A  défaut  de  cette  intuition  (l'in- 
tuition intellectuelle  du  sujet),  la  loi  morale  nous  certifie,  etc. 

(3)  Critique  de  la  Raison  pratique,  p.  202. 
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tique,  et  cette  liberté,   il  ne  l'élève  pas   à   l'absolu  (1). 

Nous  croyons  donc  que  l'on  peut  maintenir  comme  la 
véritable  philosophie  de  Kant  le  positivisme  que  nous 
avons  tenté  de  définir  ;  sorte  de  conception  strictement 
morale  des  choses,  à  laquelle  s'oppose  non  la  certitude 
spéculative,  puisque  cette  certitude  ne  peut  atteindre 
son  objet,  mais  l'idéal  de  cette  certitude. 

Or  il  faut  avouer  que  le  doute  relatif  à  la  possibilité  des 
noumènes  rend  cette  doctrine  difficilement  soutenable. 
Kant  a  recours,  pour  justifier  les  difficultés  que  soulève 
la  question  de  la  liberté,  àl'incompréhensibilité  des  facul- 
tés dernières.  Mais  l'on  peut  se  demander  précisément  si 
la  liberté  est  dernière  dans  son  système,  puisque  pour  lui 
l'idéal  de  la  connaissance  reste  toujours  la  Res  aeterno,. 
Le  doute  relatif  à  la  valeur  de  la  liberté  et  du  devoir 
n'est  pas  seulement,  dans  le  système  de  Kant,  ce  doute 
banal  qui  résulte  de  ce  qu'il  y  a,  dans  toute  pensée 
humaine,  un  au  delà  transcendant,  impénétrable,  la  pro- 
longeant à  l'infini.  Les  exigences  de  la  connaissance 
n'étant  pas  celles  de  la  Raison  pratique,  ou  même  étant 
en  un  sens  opposées  à  celle-ci,  —  car  l'idéal  de  l'Etre  néces- 
saire est  le  véritable  idéal  spéculatif,  —  on  peut  presque 
dire  que,  dans  le  système  de  Kant,  nous  avons  la  certi- 
tude de  ne  pas  avoir  atteint  la  réalité  par  la  Raison  pra- 
tique ;  et  cette  certitude  ressort  du  système  lui-même. 
Il  faudrait  pouvoir  substituer  la  Raison  pratique  à  la  Rai- 
son spéculative,  élever  à  l'absolu  l'acte  moral  même,  et 
en  retrouver  l'image  dans  les  choses;  de  sorte  que  l'in- 
telligible, tel  que  le  concevait  l'ancienne  métaphysique, 
fût  franchement  subordonné  à  l'acte.  Il  se  peut  que  l'Etre 
se  prolonge  au  delà  de  nous-mêmes  différent  de  ce  qu'il 
est  pour  nous  ;  mais  au  moins  nous  voudrions  avoir  le 
droit  de  dire  que  nous  pensons  ce  qu'il  est  le  plus  rai- 

(l)  Ce  qui  montre  à  quel  point,  pour  Kant,  l'idéal  de  la  Bes  neterna 
demeure  le  type  de  la  certitude,  c'est  qu'il  nous  donne  encore  pour  sym- 
bole de  la  perfection  morale,  la  sainteté  naturelle,  sans  insister,  semble- 
t-il,  sur  ce  point  que  nous;  ne  pouvons  concevoir  une  moralité  naturelle. 


172  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

soiinable  de  penser.  Nous  ne  pouvons  pas  le  dire  dans 
le  système  de  Kant  ;  la  moralité  est  un  besoin  de  la 
Raison  auquel  la  réduit  l'impuissance  de  la  connaissance; 
nous  ne  savons  si  la  connaissance  la  justifie  :  la  science 
limitée  où  nous  atteignons  n'y  contredit  pas,  il  est  vrai, 
mais  cette  science  ne  se  complète-t-elie  pas,  pour  l'Ab- 
solu ,  par  la  connaissance  et  l'intuition  de  la  Nécessité  ? 
Non  seulement  cela  se  peut,  mais  cela  serait  beaucoup 
plus  conforme  aux  tendances  de  la  Raison  spéculative  ; 
Kant  le  reconnaît.  Nous  sommes  donc  placés  entre  un 
idéal  spéculatif  impossible,  il  est  vrai,  à  transformer,  en 
réalité,  mais  qui,  en  somme,  peut  se  justifier  dans  le 
monde  nouménal ,  et  un  besoin  de  la  Raison ,  tel  qu'il 
nous  est  donné.  Il  est,  à  coup  sûr,  pratiquement  raison- 
nable de  s'en  tenir  à  ce  besoin ,  dans  notre  état  actuel 
d'ignorance  ;  mais ,  en  face  des  terribles  sacrifices  qu'il 
exige,  je  voudrais,  du  moins,  croire  que  ce  choix  n'est 
pas  uniquement  une  nécessité  de  fait.  Faut-il  nous  rési- 
gner à  cette  condition?  Nous  le  verrons  plus  loin. 

III 

Le  formalisme  kantien. 

Le  formalisme  kantien  est  une  des  conséquences  du 
positivisme  de  Kant. 

Ni  empirisme  ni  dogmatisme ,  telle  est  la  conclusion 
de  Kant  au  point  de  vue  spéculatif  ;  ni  empirisme  ni 
mysticisme,  telle  est  sa  conclusion  au  point  de  vue  pra- 
tique. Agir  moralement ,  c'est  agir  conformément  à  la 
Raison  ;  et  si,  d'une  part,  les  motifs  rationnels  sont  dis- 
tincts des  mobiles  sensibles ,  d'autre  part ,  la  Raison  ne 
nous  introduit  pas  dans  un  monde  intelligible.  D'où 
Kant  repousse  également  la  morale  mystique  de  l'amour 
et  la  morale  du  plaisir  ;  nous  sommes  soldats  du  devoir, 
et  nous  ne  pouvons  dépasser  le  formalisme.  La  Raison 
ne  reçoit  pas  de  régie  du  dehors  ;  elle  se  contraint  elle- 
même. 


LE    MORALISME.  173 

De  là  la  doctrine  de  l'intention.  La  valeur  de  l'indi- 
vidu se  mesure  à  son  indépendance  à  l'égard  des  mobi- 
les sensibles,  à  son  effort  pour  appliquer  à  ses  actes  la 
forme  de  l'universalité.  L'action  ne  peut  être  le  crité- 
rium de  la  moralité.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  au  monde, 
pratiquement,  c'est  la  conscience  de  la  Raison  comme 
législatrice  universelle,  et,  par  suite,  de  plus  méritoire, 
l'effort  pour  réaliser  dans  les  choses  la  forme  de  l'uni- 
versalité. Le  succès  ne  peut  justifier  l'acte  que  selon 
une  doctrine  objective  qui  admettrait  une  harmonie  uni- 
verselle donnée,  comme  mesure  du  degré  de  perfection 
de  nos  actes.  Pour  une  doctrine  du  point  de  vue  de  la- 
quelle nous  ne  connaissons,  comme  absolu,  que  le  sujet 
même  dans  sa  lutte  contre  les  choses,  l'ordre  des  choses 
que  prétend  pénétrer  orgueilleusement  soit  l'empirisme, 
soit  le  dogmatisme  (celui-ci  cependant,  au  point  de  vue 
moral  ,  plus  proche  de  la  vérité) ,  ne  peut  servir  à  me- 
surer la  valeur  de  nos  actes.  Nous  sommes  certains  de 
l'idéal ,   non  du  réel.  Nous  savons  ce  que  nous  devons 
faire,  non  ce  qui  sera.  Par  suite,  ce  n'est  pas  le  fait, 
c'est  l'intention,  non  l'intention  empirique,  visible,  sou- 
vent différente  des  dispositions  intimes,  profondes,  mais 
le  degré  de  notre  conformité  intérieure  au  motif  ration- 
nel ,  qui  est  le  vrai  critère  de  la  moralité  ,  —  encore 
que  l'intention   apparente ,   ou   même   l'action  ,  puisse 
permettre   de  juger   approximativement    de   l'intention 
réelle  (1).  D'ailleurs,  il  faut  reconnaître  que  la  doctrine 
de  l'intention  n'est  pas  développée  dans  Kant  (2)  :  cela 
résulte  de  ce  que  sa  doctrine  est  encore  un  logicisme 
moral  ;  il  y  a  des  règles  précises  de  la  morale  dont  l'ob- 
servation constitue  la  moralité.  Kant  n'a  pas  encore  jus- 
tifié le  pur  état  d'âme,  le  sentiment  de  l'universel  (3). 
A  la  même  doctrine  se  rattache  celle  du  mal,  du  péché 


(1)  Voy.  Théorie  de  la  Religion  dans  les  limites  de  la  Raison,  trad. 
Lortet.  Lyon  ,  184Î,  p.  22  et  31. 

(2)  Voir  la  thèse  de  M.  Vallier  sur  l'Intention  morale,  1882, 

(."i)  Au  reste,  comme  nous  verrons,  l'acte  est  peut-être  le  signe  le  plus 
approximatif  de  cet  état. 
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radical  (1).  C'est  du  rapport  de  la  Raison  à  la  sensibilité 
que  résulte  la  moralité.  Le  jugement  que  nous  portons 
sur  un  homme  ne  porte  donc  pas  sur  telle  de  ses  ac- 
tions, mais  sur  le  rapport  de  sa  raison  et  de  sa  sensibi- 
lité, relation  inexprimable  en  langage  de  temps.  L'homme 
est  coupable  en  tant  qu'il  est  non  pas  hors  du  temps , 
mais  sans  relation  avec  le  temps.  La  vertu  comme  le 
vice  résultent,  chez  l'homme,  de  l'union  essentielle  de 
deux  natures ,  union  qui  ne  se  fait  point  dans  le  temps. 
L'homme,  en  tant  qu'il  pèche,  doit  être  considéré  suh 
specie  aeternitatis ,  comme  noumène,  en  ce  sens  que  l'on 
ne  peut  rendre  compte  de  ce  rapport  suivant  une  loi 
naturelle.  Par  suite ,  quoique  pratiquement  nous  puis- 
sions admettre  des  circonstances  atténuantes  ;  les  juge- 
ments que  nous  portons  sur  les  hommes  dépendent  de 
la  valeur  intrinsèque  de  l'acte,  non  des  circonstances  qui 
peuvent  l'avoir  déterminé. 

Nous  comprenons  aussi  la  doctrine  du  moi  intelligible 
jugeant  le  moi  empirique ,  doctrine  qui  exprime  les 
données  mêmes  de  la  Raison  (2).  Je  ne  suis  pas  soumis  à  un 
Etre  extérieur  à  moi,  auquel  cas  ma  raison  ne  serait  pas 
véritablement  première  ;  je  ne  connais  pas  de  Raison 
universelle  qui  m'apparaitrait  en  moi  comme  dans  l'uni- 
vers. Ce  que  je  constate,  c'est  l'union  d'un  moi  pur  à 
un  moi  empirique  ;  de  sorte  que  je  ne  comparais  pas, 
quand  j'ai  mal  fait,  devant  un  tribunal  extérieur  à  moi, 
mais  devant  moi-même  considéré  en  tant  que  raisonna- 
ble et  consentant  à  la  loi.  C'est  Kant  qui  a,  le  premier, 
soutenu  que  l'homme  n'obéit  qu'à  lui-même.  L'  «  homo- 
phaenomenon  »  comparaît  devant  1'  «  homo-noumenon  » 
vramient  réel,  non  pas  en  tant  qu'objet  intelligible,  mais 
pratiquement,  par  rapport  aux  choses. 

Tel  est,  dans  sa  rigueur,  le  formalisme  kantien.  Kant 

(1)  Voy.  Théorie  de  Kant  sur  la  Religion  dans  les  limites  de  la  Rai- 
son, p.  9. 

(2)  Voy.  Eléments  métaphysiques  de  la  doctrine  de  la  vertu,  trad. 
Barni,  p.  70. 
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(lépasse-t-il  ce  formalisme?  M.  Fouillée  le  prétend  :  se- 
lon lui,  le  kantisme  est  un  ontologisme  déguisé.  Que  le 
kantisme  doive  être  logiquement  dépassé  ,  cela  est  pos- 
sible ;  mais  nous  croyons  qu'il  est  hasardé  d'accuser 
Kant  d'inconséquence ,  et  de  surprendre  dans  son  sys- 
tème, comme  fait  M.  Fouillée,  des  équivoques  de  lan- 
gage, le  «  passage  d'un  sens- à  un  autre,  w  On  ne  peut 
non  plus  faire  une  objection  à  Kant  de  l'inintelligi- 
bilité  du  rapport  du  noumène  au  phénomène  ,  comme 
s'il  n'avait  pas  reconnu  cette  inintelligibilité ,  qui  est 
précisément  le  principe  de  son  système.  Il  faut  non  pas 
tenter  de  montrer  que  Kant  n'a  pas  fait  ce  qu'il  a  voulu 
faire,  mais  bien  caractériser  l'état  où  il  laisse  l'homme, 
et  le  dépasser,  s'il  se  peut. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  Kant  dépasse  son  forma- 
lisme, sinon  pratiquement ,  et  cela  n'est  pas  contraire  à 
son  système. 

D'abord,  l'homme,  être  sensible,  doit  avoir,  dit-on, 
selon  Kant  même,  quelque  attrait  à  agir  conformément 
à  la  loi  ;  et  n'est-ce  pas  dépasser  le  form.alisme  que  de 
joindre  à  la  Raison  un  phénomène  de  la  vie,  et  de  faire 
ainsi  rentrer  la  Raison  dans  la  nature  ? 

Sans  doute,  il  faut  que  l'homme  ait,  comme  dit  Kant, 
un  intérêt  à  agir  raisonnablement.  Mais  ce  plaisir  qu'il 
éprouve  est  déterminé  a  priori.  Ce  n'est  pas  le  plaisir  en 
tant  que  tel  qui  nous  détermine,  mais  en  tant  que-ration- 
nel, et  il  faut  être  moral  pour  l'éprouver.  Comment, 
d'ailleurs,  une  forme  peut-elle  avoir  un  intérêt?  C'est  là 
une  question  à,  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  plus  ré- 
pondre qu'à  toute  autre  question  relative  au  rapport  de 
la  Raison  et  des  choses  ;  cela  est  donnée  c'est  un  fait; 
nous  ne  pouvons  comprendre ,  mais  seulement  constater 
le  rapport  de  la  Raison  et  de  la  sensibilité. 

C'est  encore  dépasser  le  formalisme,  d'après  M.  Fouil- 
lée ,  que  de  transformer  la  première  formule,  purement 
formelle  de  la  loi ,  en  la  formule  relative  au  respect  des 
êtres  raisonnables  considérés  comme  fins  en  soi .  et  en 
la  troisième  qui  unit  les  deux  premières  dans  le  concept 
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d'un  royaume  des  fins.  Par  ces  deux  formules,  Kant  rap- 
proche ,  comme  il  dit  lui-même  ,  la  première  de  l'intui- 
tion et  par  là  même  du  sentimiMit.  Comme  le  dit  très 
bien  M.  Fouillée,  la  notion  abstraite  d'universalité  de- 
vient ici  l'union  des  personnes ,  d'autant  que  l'objet  de 
notre  devoir  envers  les  autres  est  le  bonheur  des  autres  : 
d'où  il  faut  bien  que  nous  "les  prenions  tout  entiers  pour 
objets  du  devoir,  en  tant  qu'êtres  vivants  et  sensibles. 
On  peut  dire  encore  :  pour  justifier  l'impératif  catégori- 
que, Kant  n'est-il  pas  obligé  d'établir  qu'il  y  a  des  êtres, 
fins  en  soi,  et  que  les  êtres  raisonnables  sont  tels? 
L'impératif  catégorique  n'est  possible  que  s'il  y  a  des 
êtres  fins  en  soi  :  à  eux  seuls  il  peut  s'appliquer.  Or, 
nous  connaissons,  en  effet,  dit-il,  comme  tels  les  êtres 
raisonnables.  Car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  des  êtres  fins 
en  soi  (cela  va  sans  dire  pour  Kant  ;  il  faut  un  terme 
dernier  où  mesurer  la  valeur  de  l'acte)  ;  et  ces  êtres  ne 
sont  évidemment  ni  les  choses  ni  les  êtres  sensibles  : 
ce  sont  donc  les  êtres  raisonnables.  D'où  l'impératif 
catégorique  est  justifié  par  ce  fait  qu'il  y  a  des  êtres 
auxquels  il  peut  s'appliquer.  Le  formalisme  de  Kant  ne 
devient-il  pas  dès  lors  concret,  par  une  extension  peut- 
être  illégitime  de  la  première  formule  de  la  loi  ? 

Mais  le  respect  de  la  Raison  implique,  en  somme,  pra- 
tiquement le  respect  de  l'être  raisonnable ,  car  nous  agis- 
sons pratiquement  comme  si  l'intelligible  et  le  sensible 
se  pénétraient.  L'affirmation  d'être  fins  en  soi  est  donc 
contenue  dans  l'affirmation  pratique  d'un  rapport  entre 
la  Raison  et  la  sensibilité.  Le  respect  de  la  loi  devient 
ainsi  le  respect  de  celui  qui  la  conçoit.  Si,  d'ailleurs,  la 
loi  nous  commande  de  réaliser  autant  qu'il  se  peut  un 
royaume  des  fins,  nous  n'avons  pas  d'intuition  de  ce 
monde. 

Nous  voyons  par  là  comment  le  système  de  Kant  se 
distingue  de  la  morale  métaphysique. 

Déjà  les  anciens  voulaient  que  le  Bien  suprême  fût 
îxavov,  tel  que  l'on  n'eût  pas  à  chercher  au  delà  de  ce 
Bien.  Mais  Kant  tire  les  conséquences  de  ce  principe.  Si 
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tel  est  ce  Bien,  il  ne  peut  être  connu  comme  un  objet  ; 
mais  la  Raison,  pour  être  vraiment  législatrice  suprême, 
ne  doit  obéir  qu'à  elle-même.  Par  suite,  l'acte  moral 
désintéressé  et  purement  raisonnable  s'oppose  à  l'action 
dictée  par  le  plaisir  ou  l'amour  mystique. 

De  là,  d'autres  différences  ou  plutôt  d'autres  formes 
de  cette  distinction  fondamentale.  Au  point  de  vue  spé- 
culatif, les  ontologistes  admettent  une  relation  d'ana- 
logie entre  la  sensibilité  et  l'entendement  ;  les  sens  sont 
la  pensée  confuse,  enveloppée.  De  même,  au  point  de 
vue  pratique ,  ils  n'admettent  pas  qu'il  y  ait  bétérogé- 
néité  radicale  entre  la  nature  et  la  Raison  ;  ils  conçoi- 
vent toute  chose  sous  forme  de  nature  ;  l'idée  de  Bien 
s'applique  à  la  fois  aux  choses  et  aux  personnes,  unité 
dont  le  système  moral  d'Aristote  nous  offre  un  bel  exem- 
ple (1).  Aussi  Kant  a-t-il,  en  un  sens,  raison  d'enve- 
lopper dans  la  même  critique  Vempirisme  et  le  mysti- 
cisme,  prenant  pour  point  de  départ,  l'un  la  réalité 
contingente,  l'autre  la  réalité  éternelle,  toujours  la  réa- 
lité donnée  ;  ne  dégageant  pas  assez  le  caractère  propre 
et  irréductible  du  sujet  moral. 

Tous  ces  systèmes  ramènent  par  suite  la  morale  à 
une  science  ou  à  un  art;  l'action  du  Bien  à  la  contrainte 
de  la  Vérité  ou  à  l'attrait  du  Beau  ;  et  ne  caractérisent 
pas  nettement  ce  qu'il  y  a  de  véritablement  intime  dans 
l'acte. 

Dès  lors,  ces  philosophes  ne  partagent  pas  le  dédain 
de  Kant  pour  le  plaisir.  «  La  félicité  est  aux  âmes  ce  que 
la  perfection  est  aux  êtres,  »  dit  Leibnitz.  Le  plaisir  est 
l'expression  consciente  de  la  perfection.  Ils  ne  regardent 
pas  la  moralité  comme  opposée  à  la  nature  :  or,  l'universel 
mobile  que  nous  révèle  la  nature  n'est-il  pas  le  plaisir? 
Par  suite,  cette  confusion  que  Kant  signale  entre  les  di- 
vers sens  des  mots  bien  et  mal  (2)  appartient,  aussi  bien 
qu'aux  utilitaires,  aux  métaphysiciens  qui  prennent,  pour 


(1)  Voyez,  plus  haut,  sur  le  finalisme,  ch.  III,  p.  118  et  suiv. 

(2)  Critique  de  la  Raison  pratique,  trad.  Barni,  p.  224. 
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point  de  départ  de  leurs  spéculations,  le  concept  d'un 
ordre  donné  (1). 

Par  suite  aussi,  ces  philosophes  attachent  plus  d'im- 
portance à  l'acte  qu'à  Vagent^  à  la  hiérarchie  éternelle  des 
choses  qu'à  l'individu  qui  s  y  conforme  ;  le  fait  tend  à  y 
apparaître  aussi  comme  plus  essentiel  que  Yintention.  Il 
est  certain  qu'un  dogmatisme  ou  plutôt  qu'une  philoso- 
phie admettant,  comme  type  de  la  Réalité,  la  notion 
donnée  et  toute  faite,  prétendant  atteindre  un  ordre  im- 
mobile dont  nos  volontés  ne  sont  que  des  parties,  ne 
peut  justifier,  par  d'aussi  belles  raisons  que  la  philoso- 
phie de  l'Acte,  la  dignité  de  l'individualité  morale. 

Le  caractère  du  kantisme  nous  apparaît  plus  net  par 
l'étude  de  ce  formalisme,  et  aussi  son  insuffisance.  Par 
crainte  des  systèmes  dérivant   de  la  considération  de 
l'ordre  naturel  des  choses,  une  morale  utilitaire  ou  mé- 
taphysique, selon  laquelle  l'individu  en  tant  que  raison- 
nable n'est  pas  véritablement  premier,  Kant  s'en  tient  à 
l'affirmation   de   la  loi,  de  la  forme  de  l'universalité, 
étrangère  au  sentiment  et  à  la  vie,  lesquels   sont   de 
l'ordre  de  la  nature.  Mais  l'objection  faite  au  Kantisme 
est  juste,  ou  plutôt  l'effort  est  justifié  par  lequel  les  mé- 
taphysiciens essaient  de  le  dépasser.  Comment  se  décider 
à  vivre  pour  une  pure  forme  dont  nous  ne  savons  si 
elle  est  l'être  même  des  choses  ?  On  ne  peut  aimer  une 
forme,  se  sacrifier  pour  une  forme.  On  ne  peut  vivre  et 
se  sacrifier  que  pour  ce  qui  est.  Si  la  Raison  pratique 
n'est  pas  l'Etre  même,  ou  la  forme  la  plus  approxima- 
tive de  l'Etre  ;  s'il  y  a  hétérogénéité  radicale  entre  nos 
puissances  affectives  et  notre  Raison,  si  elles  sont  seu- 
lement unies  par  un  rapport  de  fait,  et  non  d'analogie, 
d'intelligibilité  ;  si  je  ne  puis  renoncer  non  pas  seule- 
ment pratiquement,  mais  de  toutes  les   forces  de  ma 


(1)  Ce  rapprochement  du  plaisir  et  de  la  moralité,  de  la  nature  et  de 
la  Raison  est  d'une  signification  profonde  que  nous  essaierons  plus  loin 
de  déterminer,  et  qu'il  faut  tenter  de  comprendre  à  nouveau. 
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Raison  à  l'hypothèse  de  la  nécessité,  mon  individualité 
morale  n'est  pas  justifiée.  Il  y  a,  dans  ce  formalisme  de 
Kant ,  les  germes  du  pessimisme  qui ,  en  effet ,  avec 
Schopenhauer ,  relève  en  partie  du  kantisme  :  n'est-ce 
pas  le  caractère  du  pessimisme  d'établir  une  opposition 
absolue  entre  l'idéal  et  le  réel  ? 

Il  faut,  pour  que  la  moralité  soit  possible,  admettre 
ces  deux  croyances  également  nécessaires,  comme  nous 
verrons  ;  à  savoir,  d'une  part,  que  Y  effort,  la  lutte  est 
dans  le  sens  de  la  réalité  ;  que  le  plus  sûr  au  monde 
est  non  point  un  ordre  de  perfection  dépassant  la  mo- 
ralité, mais  la  moralité  même,  la  marche  vers  l'idéal; 
—  et,  d'autre  part,  cette  croyance  qu'il  se  fait  indépen- 
damment de  nous  une  œuvre  dans  le  monde.  Et  cette 
seconde  croyance  ne  ruine  pas  l'autre,  pourvu  que,  dans 
cette  œuvre  universelle,  la  moralité  entre  pour  une  part 
essentielle,  et  que  le  Dieu  en  qui  nous  l'incarnons  nous 
apparaisse  non  comme  immobile,  mais  comme  la  Raison 
même  du  devenir  et  de  l'effort  moral.  Le  danger  est 
sans  doute  du  moment  que  l'on  rétablit  la  métaphysique 
universelle,  que  l'on  édifie  un  système  de  choses,  —  et 
c'était  la  crainte  de  Kant,  —  de  retourner  à  une  philoso- 
phie de  la  perfection  qui  ne  fasse  pas  sa  place  au  sujet. 
Mais  l'Infini,  que  nous  supposons  dépasser  le  donné,  est 
un  Infini  vivant  et  comme  en  travail  ;  collaborateur  sous 
une  forme  que  la  philosophie  ne  peut  concevoir,  mais 
dont  la  religion  peut  fournir  des  symboles,  de  l'homme 
moral,  un  Dieu-Homme,  non  un  Dieu-Nature.  L'erreur 
du  spinozisme  était,  comme  disait  Schelling,  non  de 
faire  entrer  les  choses  en  Dieu,  mais  de  les  faire  entrer 
comme  choses  et  non  comme  sujets.  Il  n'est  pas  néces- 
saire, parce  qu'on  prolonge,  pour  ainsi  dire ,  au  delà  de 
l'homme  d'une  part,  et  qu'on  étend  à  la  nature,  d'autre 
part,  le  principe  de  la  moralité;  parce  qu'en  un  mot,  on 
retourne  en  quelque  façon  à  une  métaphysique  de  l'être, 
d'imm.obiliser  Dieu  sous  forme  de  chose,  de  notion.  Si 
même  nous  pouvons  le  représenter  comme  une  Volonté 
sainte,  cette  représentation,  qui  l'immobilise  encore,  ne 
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peut  être  acceptée  que  parce  qu'elle  figure  comme  la 
limite  nécessaire  où  tend  la  moralité.  Mais  la  véritable 
approximation  en  sera  toujours  la  vie  morale  elle-même, 
tout  au  plus  la  sainteté,  conquise  et  non  naturelle,  et 
encore  une  sainteté  non  pas  immobile  et  se  reposant 
dans  sa  paix,  mais  se  dépensant  et  se  répandant  sans 
cesse. 

Par  ce  retour  à  une  doctrine  de  l'Etre  disparaîtraient 
bien  des  conséquences  pratiques  exagérées  du  forma- 
lisme kantien. 

La  sensibilité  et  la  joie  même,  conquise  par  la  souf- 
france, doivent  retrouver  leur  place  dans  un  système  mo- 
ral. Ce  qui  nous  unit  aux  autres  hommes ,  le  véritable 
lien  entre  l'humble  et  le  penseur,  ce  qui  est  véritable- 
ment «  foncier  »  en  nous,  ce  n'est  pas  encore  cette  Rai- 
son pratique,  sèche  et  froide,  qui  tient  le  compte  exact 
de  nos  devoirs  et  n'accepte  que  de  mauvaise  grâce  l'aide 
du  sentiment ,  c'est  la  communauté  de  la  joie  et  de  la 
souffrance  et,  par  là,  du  sacrifice  et  de  la  résignation. 
On  est  plus  sociable,  disait  La  Bruyère,  par  le  cœur 
que  par  l'esprit  ;  le  cœur  est  le  véritable  lien  des  hom- 
mes. Tolstoï  a  retrouvé  de  nos  jours  le  sens  de  cette 
unité  profonde.  L'état  d'âme,  le  sentiment  inexprimé  du 
bien,  voilà  ce  qui  juge  l'individu.  La  communion  dans 
un  même  état  d'âme ,  voilà  l'idéal  de  la  fraternité.  Le 
sentiment ,  proprement  dit ,  la  joie  et  la  douleur  ,  x°'''p^'^ 
oTçSsT,  xat  [xtae'cv  â  Set,  tel  cst  le  foud  même  de  la  vie  morale, 
au  delà  même  de  l'intelligence  morale.  En  se  rattachant 
à  un  système  de  la  nature,  la  morale  fait  rentrer  la  sen- 
sibilité dans  la  vie. 

De  même  le  fait,  l'action  prise  en  elle-même,  a  sa 
dignité  dans  un  système  moral  rattaché  à  l'ordre  uni- 
versel ;  au  point  de  vue  même  de  l'agent  qu'elle  ne 
justifie  pas  complètement  peut-être ,  mais  auquel  elle 
communique  cependant  quelque  chose  de  sa  valeur.  Et 
cela  est  juste.  Kant  juge  l'homme  uniquement  d'après 
les  données  de  son  formalisme  :  l'agent  qui  n'est  pas  dé- 
sintéressé d'intention  n'a  pas  de  valeur  morale ,  quel 
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que  soit  son  acte.  L'innocence  naturelle,  la  grâce  spon- 
tanée des  vertus  natives  sont  ainsi  exclues  de  la  morale. 
Le  philosophe  qui  rattache  la  moralité  à  l'ordre  universel 
est  moins  brutal,  moins  décisif  dans  ses  jugements;  il 
se  demande  si ,  dans  l'universelle  harmonie ,  le  fait  n'a 
pas  sa  dignité,  et  si  l'homme,  naturellement  bon,  ne 
mérite  pas  notre  admiration.  C'est  plutôt,  dira-t-on,  une 
admiration  esthétique  qu'un  sentiment  de  respect ,  le 
seul  vraiment  moral,  selon  Kant.  Sans  doute,  il  ne  faut 
pas  glorifier  tout  ce  qui  est  parfait  en  son  genre , 
les  «  saints  de  l'alcoolisme  et  de  la  débauche ,  »  ainsi 
que  dit  M.  Renan.  Mais  qui  peut  exactement  déterminer 
ce  qui  est  naturel  et  ce  qui  est  moral?  Tout  en  accep- 
tant les  distinctions  approximatives  de  la  raison  hu- 
maine, ne  leur  donnons  pas  une  rigueur  absolue.  L'idée 
de  la  nature  et  de  son  mystère  enveloppant  et  dépassant 
la  moralité  même,  —  encore  que  la  moralité  soit  la  plus 
parfaite  approximation  de  la  réalité,  —  doit  mettre  dans 
nos  jugements  plus  de  mesure,  de  souplesse,  de  charité, 
et  même  d'esprit. 

Kant  est  peut-être  aussi  trop  confiant  dans  la  logique 
de  nos  pensées,  pas  assez  dans  les  inspirations  du  sen- 
timent (1)  et  les  conseils  de  l'expérience;  sa  doctrine  est 
un  logicisme  moral.  Tout  en  n'essayant  pas  de  pénétrer 
dans  les  desseins  de  Dieu,  et  d'agir  d'après  une  pré- 
tendue connaissance  toujours  imparfaite  de  l'ordre  des 
choses ,  tout  en  maintenant  que  nous  sommes  sûrs  de 
notre  devoir  plus  que  de  la  réalité  ;  cependant,  peut-être 
ne  faut-il  pas  ignorer  les  variétés  infinies  des  circon- 
stances ,  et  que  l'idéal  de  l'homme  doit  être  corrigé  par 
la  considération  de  l'histoire  et  de  la  nature.  Il  ne  fau- 
drait pas,  par  exemple,  identifier  toutes  les  libertés, 
introduire  brutalement  dans  la  vie  les  distinctions  de  la 
Raison  :  xot!  yàp  aopiffxou  àoptffToç  xai  ô  xavwv  Iœtiv.  Il  y  a ,  dans 
le  formalisme  de  Kant,   quelque   chose  du  simplisme 


(1)  Rappelons-nous  sa  théorie  sur  le  mensonge. 


182  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

révolutionnaire  (1).  En  rattachant  l'homme  à  Tordre  de 
la  nature,  nous  avons  chance  d'apporter  dans  nos  juge- 
ments pratiques  moins  de  raideur,  et  plus  de  réserve. 

IV 

L'immortalité  de  Vâme  et  l'existence  de  Dieu. 

L'étude  du  positivisme  kantien,  et  particulièrement 
du  formalisme,  doit  être  éclairée  par  l'étude  de  ces  deux 
postulats.  Nous  confirmerons  par  là  ce  que  nous  avons 
dit  sur  le  caractère  du  pur  kantisme,  et  aussi  sur  la 
nécessité  de  le  dépasser,  et  de  concilier  avec  le  kantisme 
la  métaphysique  objective. 

Kant ,  en  admettant  ces  deux  postulats ,  ne  dépasse 
encore  que  pratiquement  son  formalisme. 

D'abord  il  les  distingue  de  la  liberté  et  de  la  loi  morale, 
qui  ont  une  signification  purement  immanente ,  et  qui 
sont  vraiment  les  principes  de  la  moralité  :  les  postulats 
proprement  dits  sont,  avant  tout,  des  moyens  d'agir  sur 
nous  ;  ce  sont  des  représentations  utiles  ou  même  néces- 
saires de  la  moralité  sous  forme  d'intuitions.  De  plus, 
indépendamment  de  cette  utilité,  ces  deux  postulats  sui- 
vent nécessairement  de  la  nature  de  la  Raison  pratique, 
qui  est  de  dépasser  les  affirmations  de  la  Raison  spécu- 
lative, et  d'assimiler  les  formes  à  des  Réalités.  L'affirma- 
tion de  la  liberté  n'épuise  pas  dès  lors  toute  la  puis- 
sance d'affirmation  de  la  Raison  pratique.  Elle  doit 
affirmer  pratiquement  que  la  moralité  est  dans  l'ordre 
des  choses  :  ce  qu'exprime  l'affirmation  de  V immortalité 
de  l'âme  et  de  Vexistence  de  Dieu.  Elle  supprime  par  là 
cette  hétérogénéité  de  la  sensibilité  et  l'entendement, 
d'où  résultait  l'impossibilité  de  transformer  les  formes 
de  la  Raison  en  intuitions.  Ces  deux  objets  de  foi  sont 


(1)  n  y  a  bien  une  casuistique  dans  Kant.  Mais  nous  n'avons  voulu 
indiquer  ici  qu'une  direction  possible  et  naturelle  de  son  système. 
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donc  simplement  la  forme  parfaite  de  la  Raison  pratique, 
de  la  Raison  réalisée. 

Il  est  vrai  que  Kant  nous  dit  que  si  Dieu  était  dé- 
montré faux,  il  n'y  aurait  pas  de  moralité  ;  et  par  là,  il 
donne  comme  une  valeur  spéculative  aux  postulats,  et 
semble  dépasser  théoriquement  son  formalisme.  Mais 
il  n'en  est  rien.  Du  moment,  en  effet,  que  Kant  ré- 
futait le  mécanisme  et  l'empirisme  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pure,  il  établissait  qu'on  ne  pouvait  démon- 
trer la  non  réalité  des  Idées.  Or,  cette  réfutation  est 
considérée  par  lui  comme  acquise,  dans  la  Critique  de 
la  Raison  pratique.  Dès  lors,  il  est  vrai  de  dire  qu'il 
faut  établir  que  Dieu  n'est  pas  impossible,  —  ce  qui 
résulte  de  l'impuissance  du  mécanisme,  et  de  la  consta- 
tation de  la  Raison  comme  faculté  du  nécessaire,  — 
pour  qu'on  puisse  l'admettre  comme  pratiquement  réel. 

Ces  deux  postulats  complètent  donc  nécessairement  le 
positivisme  kantien,  et,  plus  que  toutes  les  autres  par- 
ties de  sa  doctrine,  ils  en  marquent  le  caractère.  C'est 
par  suite  de  sa  superstition,  et  en  même  temps  de  sa 
défiance,  à  l'égard  de  l'ancien  type  de  certitude  méta- 
physique (il  le  regarde,  en  effet,  à  la  fois  comme  le  type 
de  la  certitude  idéale  et  comme  destructif  de  la  mora- 
lité) ,  qu'il  affirme  Dieu  comme  une  Res  aeterna,  tout  au 
moins  comme  une  personne.  Affirmer  l'existence  de 
Dieu,  c'est  encore,  pour  lui,  affirmer  une  réalité  dis- 
tincte de  l'esprit ,  posée  en  face  de  l'esprit.  Il  considère 
encore  comme  le  véritable  type  de  la  Réalité,  non  pas, 
comme  le  dit  M.  Ravaisson  dans  un  article  sur  Pascal, 
l'objet  des  sens  ou  de  l'imagination  ,  mais  la  chose  éter- 
nelle. On  ne  peut,  semble-t-il,  selon  Kant,  affirmer  la 
Réalité  que  sous  forme  de  chose;  et  il  faut  douter  de 
l'Etre ,  si  on  ne  peut  lui  donner  cette  forme. 

Il  est  bien  certain  que  si,  en  effet,  le  type  de  la  Réa- 
lité est  la  Notion  Eternelle,  il  faut  renoncer  à  démontrer 
Dieu,  et,  par  là,  à  trouver  une  unité  des  deux  Raisons. 
Mais  n'est-il  pas  un  milieu  à  tenir  entre  une  métaphy- 
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sique  ontologique  substahtifiant ,  réalisant  l'Etre  sous 
forme  de  notion  ou  d'unité  naturelle,  ou  même  de  per- 
sonne sainte  et  parfaite  (encore  que  ce  soit  infiniment 
plus  juste  ,  et  la  vérité  même  en  un  sens) ,  —  et  une 
doctrine  se  bornant  à  l'affirmation  de  Raisons  pratiques 
distinctes,  pratiquement  unies  dans  une  cité  idéale? 
Conception  à  laquelle  s'oppose  l'idéal  de  la  Raison 
spéculative,  et  qu'on  ne  peut  justifier  positivement, 
mais  seulement  par  la  réfutation  des  prétentions  con- 
traires. Faut-il  donc,  pour  affirmer  l'acte,  douter  de 
VEtre,  ou,  si  on  prétend  connaître  VEtre,  nier  nécessai- 
rement l'acte  F  II  serait  à  souhaiter  que  l'on  fit  cesser  le 
divorce  des  deux  Raisons  :  ce  qui  ne  se  pourrait  faire 
qu'en  montrant,  —  au  lieu  d'opposer  les  deux  Raisons, 
—  la  certitude  de  la  Raison  pratique  réalisant  les  condi- 
tions que  la  certitude  spéculative  exige  de  l'absolue 
connaissance.  Au  lieu  d'opposer  l'Idée  à  l'acte,  il  fau- 
drait établir  que  la  certitude  qu'exigeait  de  l'Idée  la  spé- 
culation métaphysique  antérieure  à  Kant  n'est  réalisée 
que  par  l'acte.  On  unirait  ainsi  les  deux  Raisons  ;  car 
la  Raison  pratique  répondant  à  la  question  même  posée 
par  la  Raison  spéculative  ,  et  réalisant  les  conditions 
qu'elle  exige  de  la  première  certitude,  la  Raison  spécu- 
lative ne  peut  se  retourner  contre  la  Raison  pratique 
qui  la  complète  nécessairement. 

,  V  ,  ' 

C'est  dans  cette  voie  qu'il  faut  essayer  de  dépasser  le 
kantisme. 

Ce  qui  reste  du  kantisme ,  c'est  la  démonstration  de 
l'impossibilité  de  transformer  l'Idée  en  une  Res  aeterna. 
Les  conditions  d'intelligibilité  ne  sauraient  être  assimi- 
lées à  des  notions  éternelles ,  étant  hétérogènes  aux 
phénomènes,  et  devant  s'unir  à  des  intuitions  données 
pour  constituer  la  réalité  toute  entière.  C'est  en  raison 
de  leur  indépendance  par  rapport  à  l'esprit  individuel 
que  l'ancienne  métaphysique  assimilait  les  notions  à  des 
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choses  :  cette  indépendance  est  réelle ,  mais  elle  ne 
peut  être  exprimée  en  langage  de  «  chose.  »  Nous  ne 
connaissons  pas  de  Res  aeterna.  Il  résulte  de  là  que  si 
nous  prenons  pour  type  de  la  réalité  la  notion  géomé- 
trique, on  ne  peut  dire  que  le  monde  intelligible  soit. 

Ce  qui  reste  encore  du  kantisme,  c'est  d'avoir  substi- 
tué la  notion  de  l'acte  à  celle  de  l'Idée,  et  d'avoir  élevé 
l'acte  au-dessus  de  l'Idée,  la  moralité  au-dessus  de  la 
connaissance. 

Là  est  le  vrai  titre  de  gloire  de  Kant.  Justifier  l'indi- 
viduel sans  justifier  le  pur  relatif,  tel  est  le  but  d'une 
philosophie  morale ,  et  telle  est  la  merveille  de  Kant. 
L'Universel  est  notion  ,  par  suite  incomplet  :  il  n'est 
pas;  le  fait,  l'individuel  est  relatif  :  il  n'est  pas.  Il  fau- 
drait trouver  un  fait  éternel  ,  un  fait  métaphysique , 
comme  disait  Maine  de  Biran  :  c'est  ce  qu'a  trouvé 
Kant.  y  existe,  disent  les  spiritualistes  cousiniens  :  c'est 
la  vérité  la  plus  sûre,  —  et  ils  disent  vrai  en  un  sens , 
—  mais  ils  sont  incapables  de  défendre  cette  réalité 
contre  la  philosophie  objective  ;  et ,  de  plus ,  ils  ne 
distinguent  pas  nettement  cette  réalité  des  autres  réa- 
lités. D'autre  part ,  les  intellectualistes  disent  :  Seule 
la  Notion  universelle  est  vraiment.  Kant  combine  ces 
deux  vérités,  et  nous  montre  que  nous  n'atteignons 
ni  un  absolu-objet,  ni  une  individualité  purement  em- 
pirique ,  mais  un  moi  pur.  Par  là  ,  il  a  rendu  la  li- 
berté rationnelle,  en  un  sens  :  l'objet  de  la  Raison 
semblait  nécessaire  ;  le  contingent  semblait  irration- 
nel :  il  a  montré ,  dans  le  fait  de  la  Raison  pure ,  la 
Raison  libre,  la  liberté  identique  à  la  conscience  de  la  Rai- 
son même.  Tandis  que ,  par  une  première  f^eravota,  l'es- 
prit passe  du  fait  au  droit ,  il  passe ,  avec  Kant ,  de  la 
7iotion  à  l'acte.  L'Intelligible  était  raison  de  l'Intelli- 
gence ;  l'Intelligence  devient  raison  de  l'Intelligible.  En 
ce  sens,  il  a  pu  dire  justement  qu'il  avait  opéré  une  ré- 
volution analogue  à  celle  de  Copernic ,  faisant  tourner 
l'objet  autour  du  sujet.  Et  cela  ne  signifie  pas  unique- 
ment, selon  lui,  que  les  formes  relatives  de  notre  esprit 
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relativisent  l'absolu  et  empêchent  de  le  connaître ,  tel 
qu'il  serait  pour  une  intelligence  pure  ;  mais  bien  plutôt 
que  l'absolu  que  j'atteins  n'est  pas  une  notion  qui 
s'imposerait  à  moi ,  mais  un  moi  en  quelque  sorte 
absolu. 

La  vérité  des  choses ,  leur  intelligibilité  conçue  au  sens 
mathématique  du  mot,  voilà  ce  que  l'ancienne  métaphy- 
sique considérait  comme  indépendant  de  nous-mêmes 
et  absolument  réel.  La  bonté  des  choses,  qui  consiste, 
comme  disait  Malebranche,  dans  leur  rapport  avec  nous- 
mêmes,  ne  peut  être  dite  absolue,  selon  l'ancienne  mé- 
taphysique, que  si  elle  est  elle-même  ramenée  à  un 
ordre  d'intelligibilité.  La  tendance  de  la  philosophie, 
depuis  Kant,  est  de  faire  passer  le  second  rapport  avant 
le  premier.  Kant  a  substitué,  comme  objet  de  la  cer- 
titude la  plus  élevée ,  la  vérité  à  réaliser  à  la  vérité 
constatée. 

Mais  il  pèse  sur  ces  belles  conclusions  comme  la  me- 
nace constante  d'une  autre  solution  possible.  Le  nou- 
mène,  la  Res  aeterna  reste  l'idéal  inaccessible,  mais  tou- 
jours présent,  de  la  connaissance;  c'est  cette  menace 
qu'il  faut  tenter  de  faire  évanouir.  L'erreur  de  Kant  est 
non  d'avoir  renoncé  à  la  transcendance ,  mais ,  au  con- 
traire, de  n'avoir  pas  poussé  assez  loin  le  système  de  l'im- 
manence ;  d'avoir  admis  une  Raison  agissante ,  au  delà 
de  laquelle  il  pourrait  bien  y  avoir ,  ou  au  delà  de  la- 
quelle on  ne  peut  pas  affirmer,  humainement,  qu'il  n'y 
a  pas  un  Aeternum  quid  transcendant,  enveloppant  cette 
Raison.  Or,  il  faut  bien  admettre  un  prolongement  in- 
fini et  mystérieux  de  l'immanent  ;  mais  il  faudrait  aussi 
établir  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  d'assimiler  à  une  Res 
ce  prolongement ,  limite  du  devenir  sans  doute ,  mais 
que  le  devenir  seul  exprime,  et  non  la  notion  immobile 
et  donnée.  Alors,  il  serait  aussi  absurde  de  douter  de  la 
priorité  de  la  moralité  dans  l'ordre  des  choses,  que  de 
se  demander,  la  cause  d'un  fait  une  fois  déterminée,  si 
une  cause  quelconque,  imaginée  au  hasard,  eût  bien  pu 
le  produire.  Il  ne  resterait  plus  place  qu'au  vague  sen- 
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timent  du  mystère  ;  au  lieu  qu'en  somme,  dans  le  kan- 
tisme ,  la  moralité  reste  opposée  à  l'idéal  de  la  connais- 
sance ;  et  c'est  cette  opposition  qu'exprime  le  concept 
du  noumène,  dominant  toute  la  philosophie  kantienne. 
Pour  se  débarrasser  de  ce  fantôme  de  la  certitude 
géométrique  qui  a  fasciné  Kant  lui-même,  il  n'est  qu'une 
voie  :  montrer  cette  certitude  elle-même  exigeant,  pour 
s'achever,  la  certitude  qui  semble  la  contredire.  Déjà, 
du  point  de  vue  du  fînalisme,  nous  avions  fait  voir  que, 
seul,  le  «  cœur»  réalise  les  conditions  imposées  à  la  réalité 
par  la  spéculation  même  ;  mais  une  philosophie  encore 
objective  ne  peut  justifier  l'acte.  Renonçons  nettement  à 
la  Notion,  à  l'Idée,  et  faisons  voir  dans  l'Acte  l'achève- 
ment où  tendait  l'Idée.  Le  kantisme  n'a  pas,  à  vrai  dire, 
contredit  :  il  a  précisé  la  notion  d'absolu  de  l'ancienne 
métaphysique  ;  car  l'immédiation  qu'exige ,  entre  l'es- 
prit et  l'Idée,  l'intellectualisme  même,  n'est  réalisée  que 
si  nous  supprimons  un  des  deux  termes  ,  l'Idée.  C'est 
seulement  quand  nous  aurons  fait  voir  ce  passage  de 
l'Idée  à  l'Acte,  que  le  kantisme  sera  justifié,  et,  par 
suite ,  le  doute  relatif  au  primat  de  la  moralité  définiti- 
tivement  supprimé. 

A  la  rigueur,  dit-on,  et  d'un  point  de  vue  strictement 
logique,  ou,  plutôt,  si  nous  ne  considérons  que  les  lois 
de  l'intelligence,  on  peut  en  rester  à  l'idée  d'Etre,  forme 
vide  de  l'afiîrmation  :  comme  disait  Leibnitz ,  en  un 
sens,  les  possibles  seuls  sont  intelligibles.  En  droite 
nous  pouvons  nous  en  tenir  à  cette  absolue  nécessité 
qui ,  ne  pouvant  atteindre  l'infinie  variété  du  donné , 
reste  purement  formelle.  Mais,  en  fait,  nous  vivons, 
l'existence  est  donnée ,  et  nous  affirmons  l'existence , 
nous  passons  du  possible  à  l'existence  par  un  acte 
non  d'intelligence  mais  de  volonté. 

Cette  thèse,  qui  semble  par  endroits  celle  de  M.  La- 
chelier,  est  vraie  en  un  sens.  Mais  s'il  est  vrai  que  le 
passage  de  l'intelligible,  du  possible  à  l'existence  n'est 
pas  logique,  et  qu'il  y  a  du  donné  jusque  dans  l'intelli- 
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gible  géométrique,  il  faut  aussi  que  ce  passage  ait  sa 
raison  d'être  ;  si,  en  fait,  quelque  chose  reste  inexpli- 
qué ,  il  faut  que  cette  impossibilité  d'une  explication 
soit  elle-même  justifiée.  Il  entre  de  l'être  et,  par  suite, 
de  la  Raison  dans  toutes  nos  idées,  et  nous  ne  sommes 
pas  libres  de  ne  pas  expliquer  la  contingence  même. 
Non  seulement  nous  devons  rendre  compte  de  la  con- 
tingence ,  mais  nous  devons ,  — ^  si  la  moralité  est  la 
vérité ,  —  la  glorifier ,  et  montrer  dans  la  nécessité 
même  des  traces  de  contingence.  On  ne  peut  vraiment 
la  justifier  qu'en  déplaçant  l'axe  de  la  certitude ,  en 
montrant  les  conditions  de  Yessence^  de  l'intelligibilité 
parfaite  réalisées  seulement  par  Veœistence.  Nous  aurons 
justifié  le  fait  métaphysique  par  opposition  à  la  notion, 
quand  nous  aurons  montré  que  ce  fait  est  l'aboutissant 
naturel  de  la  Notion  même. 

Quand ,  une  fois ,  nous  aurons  fait  voir  le  droit  selon 
l'ancienne  métaphysique ,  ne  se  complétant  que  par  un 
fait,  nous  pourrons  peut-être  élever  à  l'infini  ce  fait,  et 
le  considérer ,  —  sans  le  substantifier ,  —  comme  l'Es- 
sence radicale  des  choses.  Le  fait  qui  justifie  le  droit  est 
bien  plus  que  le  droit;  l'absurde,  comme  voulait  Pascal, 
est  suprême  raison ,  si  la  Raison  même  y  conduit  ;  et 
c'est  la  Raison  spéculative  qui  est  folie ,  si  elle  mécon- 
naît son  principe. 

Si,  d'autre  part,  de  ce  fait  premier  nous  trouvons 
l'expression  dans  les  choses,  par  une  déduction  qui 
doit  être  obscure  et  incomplète  pour  exprimer  le  ca- 
ractère supra-intellectuel  de  ce  premier  fait  ;  si  nous 
éclairons  cette  déduction  par  les  conclusions  où  nous 
ont  conduit  les  études  relatives  au  géométrisme  et 
au  finalisme,  le  premier  contenant  des  germes  d'un 
système  de  la  liberté ,  le  second  fournissant  en  faveur 
de  l'amour,  du  désir  raisonnable  incarné  les  plus  belles 
raisons ,  peut-être  aurons-nous  quelque  droit  de  dépas- 
ser le  pur  kantisme,  et,  —  supprimant  le  noumène  ou 
la  Res  aeterna,  ou,  plutôt,  le  surbordonnant  à  l'acte,  — 
de  proposer  la  Liberté  comme  type  de  l'Etre. 


CHAPITRE  V. 


LE    SYSTEME    DE    LA    LIBERTÉ. 


La  métaphysique  ontologique  admettait  que  nous  ne 
pouvons  distinguer  ce  qui  est  de  ce  qui  n'est  pas  que 
par  un  système,  une  dialectique  :  cela,  nous  semble-t-il, 
demeure  vrai.  Nous  renvoyons  à  ce  que  nous  avons  dit 
sur  ce  point,  au  début  de  notre  étude  sur  le  géométrisme  ; 
et  cela  résulte  encore  de  l'insuffisance  du  kantisme. 

Il  est  certain  aussi  que  cette  déduction  n'a  une  abso- 
lue valeur  que  si  elle  se  rattache  à  un  absolu. 

Il  est  certain ,  de  même ,  que  cet  absolu  est  posé  par 
cela  seul  qu'il  est  pensé.  Si  la  hiérarchie  de  nos  pensées 
est  celle  de  l'Etre  même,  si  penser  implique  que  l'ordre 
d'intelligibilité  est  celui  de  la  réalité,  l'absolu  est  à  plus 
forte  raison,  puisque  on  le  pose  en  même  temps  que  cet 
ordre  d'intelligibilité  et  comme  fondement  de  cet  ordre. 
Il  suffit  de  prendre  conscience  de  la  nature  de  l'affirma- 
tion pour  affirmer  l'argument  ontologique,  expression  la 
plus  parfaite  de  la  doctrine  qui  assimile  l'intelligible  au 
réel  (1). 

Mais  il  faut  approfondir  ces  conclusions,  qui,  bien 
interprétées,  conduisent  à  un  système  de  la  Liberté.  Ce 
qui  est  intelligible  est ,  et  le  degré  d'intelligibilité  est 
la  mesure  de  la  réalité  ;  ce  qui  fonde  toute  intelligibilité 
est  l'Etre  même  :  cela  demeure  debout.  Seulement,  les 
conditions  de   certitude   que   l'ancienne   métaphysique 

(1)  Yoy.,  plus  haut,  sur  le  géométrisme,  chap.  II. 
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imposait  à  ce  premier  Intelligible  transforment  la  certi- 
tude où  elle  prétendait  aboutir.  Kant  a  vraiment  répondu 
à  la  question  qu'elle  posait.  En  cherchant  la  notion  pre- 
mière, nous  trouvons  l'Acte,  qui  seul  réalise  l'immédia- 
tion  avec  l'esprit  que  l'on  doit  exiger  de  cette  notion. 
En  se  complétant,  le  géométrisme  se  supprime. 

De  plus,  cet  Acte  change  le  caractère  de  la  déduction 
qui  en  dérive.  Déjà  le  finalisme  dépasse  le  géométrisme 
et  substitue  l'Harmonie  à  la  Nécessité  comme  loi  de 
l'Univers  ;  à  plus  forte  raison  pouvons-nous  et  devons- 
nous  trouver,  —  si  nous  entendons  bien  le  premier 
Principe  où  l'intellectualisme  nous  conduit,  —  la  nature 
imparfaitement  intelligible  et  même ,  en  un  sens ,  ab- 
surde. 

Notre  effort  sera  donc  de  réconcilier  l'ancienne  méta- 
physique avec  le  kantisme,  —  en  présentant  les  conclu- 
sions du  kantisme  comme  celles  mêmes  où  devait  abou- 
tir cette  métaphysique  :  elle  a  pris,  avec  Kant,  vraiment 
conscience  de  son  propre  Principe.  Par  cette  concilia- 
tion ,  nous  rétablissons  l'Unité  des  choses  ;  et  la  mora- 
lité, folie  du  point  de  vue  d'une  Raison  purement  spé- 
culative ,  nous  apparaît  comme  le  Principe  même  de 
cette  Raison. 

En  même  temps,  nous  essayons  de  déterminer  la 
nature  profonde  de  cet  Acte,  en  lui-même  indépendant 
de  l'intelligence,  —  pur  état  d'âme.  La  moralité  que 
nous  voulons  justifier  est  celle  de  l'humble  à  laquelle 
l'intelligence ,  la  parole  même  est  inutile  (1). 

I 

C'est  la  nature  des  Idées  ,  et  particulièrement  Vargu- 


(1)  Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  ce  que  nous  voulions  faire,  avant 
de  le  faire.  C'est  que  si  notre  essai  est  insuffisant,  nous  voudrions,  au 
moins  ,  en  indiquer  le  sens  de  façon  qu'il  fût  achevé  par  d'autres  plus 
habiles.  C'est  à  notre  époque  que  doit  s'édifier  une  philosophie  de  la  vo- 
lonté. De  toutes  parts,  on  étudie  les  puissances  obscures  de  l'homme, 
et  la  réflexion  commence  à  nous  apparaître  comme  extérieure.  La  syn- 
thèse de  toutes  ces  recherches  est  à  faire. 
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ment  ontologique,  pivot  de  la  métaphysique  antérieure  à 
Kant,  —  et  que  celui-ci  réfutait  comme  caractéristique 
de  la  méthode  de  cette  métaphysique  ,  —  que  nous 
allons  approfondir  pour  nous  élever  à  une  conception 
nouvelle.  Nous  étudierons  d'abord  l'idée  d'Absolu  et 
l'argument  ontologique  ;  puis  nous  confirmerons  cette 
étude  par  celle  du  moi.  Nous  verrons,  d'une  part,  qu'il 
ne  peut  y  avoir  d'absolu  que  si  cet  absolu  est  un  moi 
pur]  et,  d'autre  part,  approfondissant  la  notion  du  moi, 
nous  verrons  que  je  ne  puis  être  dit  moi  que  si  je  suis 
un  absolu,  c'est-à-dire  un  moi  pur.  La  prétendue  notion 
d'Absolu  n'est  donc  que  la  conscience  même  que  ma 
Raison  a  d'elle-même ,  et  cette  conscience  seule  peut 
être  dite  absolue. 

D'ailleurs,  cette  conception  n'étant  pas  contradic- 
toire à  celle  de  Res  aeterna ,  mais  bien  la  réalisation 
de  cette  seconde,  je  puis  dire  que  je  réponds,  par 
cette  solution,  à  la  question  posée  par  l'ancienne  mé- 
taphysique ,  à  la  question  de  Vêtî^e.  Et  ainsi  je  puis 
affirmer  que  YActe  est  dans  le  sens  de  la  Réalité,  et,  par 
suite,  unir,  d'une  part,  les  «  moi  pur  »  en  une  Unité 
absolue,  comme  faisait  la  philosophie  antérieure  à  Kant, 
et  répandre,  d'autre  part,  la  moralité  dans  la  nature,  ce 
que  confirmera  un  essai  de  déduction.  Seulement,  ce 
Premier  Intelligible,  limite  certaine  de  la  moralité,  ne 
peut  être  connu  que  dans  et  par  l'action  morale ,  et  la 
déduction  n'est  pas  celle  que  pensaient  les  anciens  mé- 
taphysiciens. 

Considérons  d'abord  l'idée  d''Absolu.  Toute  pensée  im- 
plique que  l'Absolu  idéal  est  l'Etre  même.  Dire  que  le 
réel  c'est  l'intelligible,  et  qu'une  chose  est  réelle  dans  la 
mesure  où  elle  est  intelligible ,  —  et  cela,  nous  l'avons 
vu,  est  impliqué  dans  toute  affirmation  (1),  —  c'est  dire 
que  le  principe  de  cette  hiérarchie  est  l'Etre  même  : 
sinon,  nous  ne  pouvons  employer  le  mot  être. 

(1)  Voir  ch.  II,  p.  77  et  suiv. 
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Mais  l'Absolu  n'est  pas  pour  cela  et,  à  cause  de  cela 
même,  il  ne  peut  être  une  notion,  comme  l'entendait 
l'ancienne  métaphysique.  L'inintelligibililé  de  l'existence 
rend  cette  solution  impossible.  Si  on  prend  pour  type 
de  la  réalité  la  définition  géométrique  ,  la  Res  aelerna  , 
le  sensible  ne  pouvant  être  résolu  en  Idées,  Dieu  ne 
peut  être  dit  être.  Au  point  de  vue  spéculatif  strict,  — 
la  certitude  géométrique  étant  l'idéal  de  la  certitude,  — 
l'idée  de  l'Etre  est  la  forme  vide  de  l'affirmation.  Rien 
ne  peut  être  afBrmé  comme  Res  aeterna,  et,  en  ce  sens, 
l'argument  ontologique  est  faux.  Il  est  bien  vrai  qu'il  y 
a  un  rapport  entre  le  phénomène  et  l'Idée ,  le  fait  de 
penser  l'implique  ;  mais  il  est  non  moins  certain  que 
nous  ne  voyons  pas  ce  rapport  :  Dieu,  en  ce  sens,  n'est 
pas. 

On  peut  dire  plus  :  non  seulement  nous  ne  con- 
naissons pas  l'Absolu,  mais  il  serait  contradictoire  que 
nous  le  connussions.  Si  nous  connaissions  l'Absolu  ,  il 
serait  une  Notion ,  et,  étant  une  Notion ,  il  ne  serait  pas 
l'Absolu.  En  eff'et ,  l'Absolu  est  ce  au  delà  de  quoi  l'es- 
prit ne  peut  remonter.  Or,  une  Notion  n'est  pas  l'Esprit 
lui-même,  mais  est  posée  en  face  de  l'Esprit  qui  la  con- 
naît. Une  notion  n'est  pas,  par  suite,  dernière  :  elle  est 
toujours  donnée.  Ce  qui  est  vraiment  premier ,  ce  au 
delà  de  quoi  l'esprit  ne  peut  remonter,  c'est  l'esprit  lui- 
même,  c'est  le  je  pense,  le  sujet  non  pas  au  sens  empi- 
rique du  mot,  mais  le  sujet  qui  unit  systématiquement 
en  soi  toutes  les  représentations  :  c'est  ce  que  nous 
connaissons  d'abord  et  de  plus  sûr.  Il  est  un  seul  cas  où 
il  m'est  impossible  de  chercher  au  delà  de  la  connais- 
sance que  j'ai  :  c'est  le  cas  où  je  suis  littéralement  ce 
que  je  connais.  Le  fait  de  conscience  même  relatif  est 
un  absolu  indivisible.  L'absolu  ne  peut  donc  être  que 
ma  conscience  intellectuelle  ;  la  Raison  ne  pose  pas  une 
notion  comme  première,  mais  se  pose  elle-même  comme 
juge.  On  peut  dire  :  si  nous  connaissions  l'Absolu,  il  ne 
serait  pas.  La  certitude  est  précisément  l'opposé  de  la 
connaissance.  Eussions-nous  de  tout  l'univers  une  con- 
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naissance  géométrique  que  nous  ne  connaîtrions  pas  le 
fond  des  choses,  parce  que  nous  les  connaîtrions  comme 
choses.  Vouloir  être  certain  de  la  nature  de  l'Univers 
comme  de  2  et  2  font  4 ,  c'est  vouloir  l'ignorer.  11  est 
vrai  de  dire  :  on  ne  peut  être  ce  que  l'on  connaît  et  l'on 
ne  peut  connaître  ce  que  l'on  est.  Seulement ,  la  certi- 
tude immédiate  fondant  la  connaissance,  il  ne  faut  pas 
retourner  contre  cette  certitude  les  principes  mêmes  de 
la  connaissance  qu'elle  fonde. 

La  Notion  n'est  donc  pas  première.  Mais  elle  ache- 
mine à  la  certitude  première.  Elle  est  comme  d'une  cer- 
titude intérieure  ;  c'est  «  un  objet  immédiat  interne  » 
que  nous  trouvons  tout  entier  en  nous  et  non  dispersé 
parmi  les  choses.  Les  définitions,  connues  par  le  «  cœur,  » 
sont  un  acheminement  à  l'Acte.  Le  To)i»tov  S'iaxt  wCiv  te  xal 
ouvexev  lazi  vo-/i[xa  est  impliqué  daus  toute  la  métaphysique 
antérieure  à  Kant  ;  mais  il  n'est  pas  nettement  reconnu. 

L'argument  ontologique,  fondement  de  la  métaphysi- 
que antérieure  à  Kant,  suppose  la  conscience  du  moi 
pur  ou,  plutôt,  est  l'expression  de  l'identité  de  l'Idée  et 
du  réel  dans  l'Acte.  D'après  cet  argument ,  en  effet ,  la 
connaissance  se  fonde  sur  une  existence  qui  est  par  cela 
même  que  nous  la  pensons.  L'Absolu  ne  peut  donc  être 
une  Notion  éternelle  opposée  à  moi  ;  une  telle  notion 
ne  peut  être  qu'un  idéal  spéculatif,  comme  veut  Kant, 
utile  et  fécond  pour  systématiser  la  connaissance ,  mais 
présupposant  une  certitude  plus  haute,  exigée  par  la  spé- 
culation même.  Un  Etre  que  j'afiBrme  du  moment  que 
je  pense,  et  qui  est  du  moment  que  je  l'affirme  doit 
m'être  intérieur  comme  moi-même  à  moi-même  :  il  ne 
peut  être  que  l'acte  même  de  le  poser.  Ce  au  delà  de 
quoi  l'esprit  ne  peut  remonter  ne  peut  être  prouvé  que 
par  soi  :  c'est  le  principe  sur  lequel  se  fonde  l'argument 
ontologique;  ce  principe  est  vrai.  Mais  il  en  résulte  que 
la  pensée  de  l'Absolu  est  l'absolu  même  ;  si  l'Absolu 
était  quelque  chose  au  delà  de  la  pensée  qui  le  pose , 
comment  serait-on  assuré  qu'il  est  dernier  ?  L'argument 
ontologique  rend  donc  impossible  le  mode  de  connais- 

13 
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sance  par  lequel  on  le  prétendait  connu.  Approfondi ,  il 
conduit  à  cette  liberté ,  à  ce  moi  pur  que  Kant  opposait 
à  l'ontologisme.  M.  Fouillée  dit  donc  très  bien  que  les 
philosophes  confondent  à  tort  Absolu  et  Nécessaire;  seu- 
lement il  se  trompe  quand  il  oppose  à  la  doctrine  de  la 
Liberté  la  vieille  objection  théologique ,  en  somme ,  de 
l'absorption  possible  de  la  Liberté  dans  l'Etre  universel. 
Car  c'est  retourner  contre  la  doctrine  de  la  Liberté 
cette  philosophie  «  chosiste  »  qui  en  dépend  et  qui  y 
achemine.  Il  ne  faut  pas  opposer  à  la  Liberté  des  solu- 
tions qu'un  système  de  Liberté  seul  fonde  et  rend  pos- 
sibles. Un  système  de  notions  présuppose  cette  Liberté, 
qu'il  sert  ensuite  à  combattre. 

Le  véritable  Absolu  est  donc  le  je  jjense,  le  moi 'pur. 
Mais  il  faut  aller  plus  avant  :  si  l'absolu  est  ce  au  delà 
de  quoi  on  ne  peut  remonter,  il  est  l'esprit,  en  ce  qu'il 
a  de  plus  intime,  de  plus  «  foncier.  »  Or.  pour  connaître 
il  faut  être  ;  la  pensée  confuse ,  le  désir  est  antérieur  à 
la  pensée  claire.  La  Raison  est  toujours  première,  car, 
autrement,  il  faut  renoncer  à  toute  affirmation;  mais  la 
Raison ,  —  l'être  étant  antérieur  au  connaître ,  —  s'ap- 
plique au  désir  avant  de  s'appliquer  à  la  connaissance. 
L'acte  par  lequel  je  désire,  je  choisis  la  Raison  est  ainsi 
l'Absolu  même.  Mieux  vaut  ainsi  être  raisonnable  que 
connaître,  conformément  à  la  Raison.  La  Raison  prati- 
que est.  en  vertu  même  des  exigences  de  la  Raison,  le 
terme  de  l'intellectualisme.  Le  Bien  est  plus  intelligible 
que  le  vrai,  ou  plutôt  non  pas  le  Bien  ou  je  ne  sais  quel 
idéal  extérieur  de  perfection  en  vue  duquel  l'homme  ne 
serait  qu'un  moyen,  mais  le  devoir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
sûr  au  monde,  c'est  Tindividualité  morale,  en  tant  qu'elle 
s'efforce  de  réaliser  la  Raison  dans  la  vie  et  dans  les 
choses.  L'homme  est  vraiment  fin  en  soi  ;  l'idéal  de  la 
vie  individuelle  comme  de  la  vie  sociale,  c'est  l'homme 
librement  soumis  au  devoir  ;  nous  ne  connaissons  pas 
la  perfection  sous  forme  de  nature.  L'idéal  est  seul  cer- 
tain, non  le  réel,  ou  plutôt  la  volonté  est  seule  certaine 
qui  tend  à  réaliser  l'idéal. 
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L'étude  du  moi  nous  permettra  de  préciser  ces  con- 
clusions ,  de  déterminer  la  nature  de  ce  fait  où  la  spé- 
culation même  nous  conduit. 


II 

Qu'est-ce  que  le  moi  ?  Le  spiritualisme  cousinien  ad- 
met aussi  que  le  moi  est  connu  comme  un  fait.  J'ai 
conscience ,  disent  ces  philosophes ,  de  quelque  chose 
à.e.  permanent,  d'ioz ,  d'identigiie,  de  simple,  qui  persiste 
sous  les  phénomènes.  De  ce  substrat,  j'ai  conscience  à 
propos  de  l'effort,  et,  d'abord,  de  ma  lutte  contre  mon 
propre  organisme  ;  je  connais  en  même  temps  le  moi  et 
le  non-moi.  Ce  moi  dont  j'ai  conscience  est  hyper- 
organique,  hors  du  temps.  Peut-être  faut-il  admettre, 
dans  l'univers,  une  hiérarchie  de  forces  analogues  ; 
mais  la  force  qui  me  constitue  se  distingue  profondé- 
ment des  autres  :  c'est  une  force  qui  pense  et  surtout 
qui  veut  :  car,  pour  penser  même,  il  faut  vouloir.  De 
plus,  cette  unité  de  moi-mêm-e,  je  ne  l'affirme  pas  en 
vertu  d'une  induction  ou  d'une  analogie ,  comme  les 
autres  forces  de  la  nature  :  je  la  saisis  immédiatement  ; 
c'est  un  fait,  un  fait  métaphysique.  Pour  affirmer  les 
notions  même  et  les  principes ,  il  faut  commencer  par 
prendre  conscience  de  ce  fait  :  les  principes  de  cause , 
de  substance,  etc.,  sont  l'extension  à  l'univers  de  ce  fait 
même.  Le  point  de  départ  de  la  métaphysique  est  donc, 
pour  ces  philosophes  aussi,  non  une  notion,  mais  un 
fait. 

Seulement,  les  spiritualistes  cousiniens,  —  quoique 
Maine  de  Biran  ait  eu  le  sentiment  obscur  d'une  certi- 
tude plus  haute ,  et  de  la  distinction  de  la  substance  et 
de  l'acte,  —  font  entrer,  dans  une  substance  ou  une  force 
qui  est  moi ,  la  volonté ,  la  raison  et  la  sensibilité  :  de 
sorte  que  je  suis  une  substance  qui  jouis,  souffre,  com- 
prends et  veux.  L'unité  qui  me  constitue  n'est  ni  vo- 
lonté, ni  intelligence,  ni  sensibilité  :  elle  est  la  substance 
qui  enveloppe  tout  cela.  Or,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait 


196  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

admettre.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  une  unité  de  conscience 
enveloppant  tout  ce  qui  se  passe  en  moi  et  moi-même  ; 
mais  cette  unité  n'est  pas  une  unité  naturelle^  compara- 
ble à  celles  de  la  nature,  une  unité,  par  exemple,  de 
force,  de  tendance  ou  de  vie.  Ou  si,  en  effet,  je  suis  en 
un  sens  une  force,  une  unité  de  vie,  cette  unité  n'est 
pas  première  ;  elle  est  subordonnée  à  une  unité  supé- 
rieure que  ne  peut  caractériser  le  terme  de  substance  ou 
de  force.  Admettre  le  contraire,  c'est,  en  réalité,  cesser 
d'être  spiritualiste ,  ou  admettre  comme  un  naturalisme 
spiritualiste  :  tendance  qui  est  en  partie  celle  de  la  phi- 
losophie antérieure  à  Kant.  Je  ne  suis  ni  ime  unité  de 
substance,  ni  même  une  Raison  se  développant  naturelle- 
ment :  ce  qui  transformerait  la  Raison  même  en  sub- 
stance ;  je  ne  suis  pas  une  unité  de  nature. 

Si  je  suis  une  substance,  c'est-à-dire  une  chose  éter- 
nelle, principe  de  tout  ce  qui  se  passe  en  moi,  il  faut 
que  l'on  puisse  comprendre  tout  ce  qui  se  passe  en  moi 
à  l'aide  de  cette  substance,  déduire  nécessairement  de 
moi  tous  les  phénomènes  miens.  Ou  si  je  ne  suis  pas 
une  notion  éternelle,  analogue  à  une  définition  géomé- 
trique, je  suis  une  force^  c'est-à-dire,  —  à  moins  de  s'en  te- 
nir à  une  notion  purement  mécanique  qui  a  besoin  elle- 
même,  pour  s'expliquer,  de  ces  notions  supérieures ,  — 
une  /i/i,  l'idée  directrice  des  phénomènes  miens.  Or,  je 
ne  suis,  dans  ma  nature  première,  ni  l'un  ni  l'autre.  Il 
faut  que  je  me  connaisse  comme  Raison  pour  m'affirmer 
comme  notion  et  comme  fin;  et  je  ne  me  connais  même 
pas  comme  Raison,  sous  la  forme  que  semblent  suppo- 
ser ces  philosophes. 

Je  ne  suis  d'abord  pas  une  notion  éternelle  ana- 
logue à  une  définition  géométrique,  ou,  plutôt,  je 
ne  me  connais  pas  en  fait  comme  tel.  Je  ne  vois  pas 
dériver  de  moi,  comme  d'une  notion,  ma  Raison,  ma 
sensibilité,  l'espace.  Nous  n'avons  pas  d'idée  de  l'âme, 
disait  Malebranche  ;  et  Leibnitz  :  J'apprends  en  même 
temps    et    que   je    pense   et   qu'il   y   a   de    la    variété 
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dans  mes  pensées  :  variété  irréductible  à  l'unité  du 
«  je  pense.  »  Que  si  l'on  admet  nécessairement  cette 
dépendance,  ce  ne  peut  être  comme  un  fait,  mais  en 
vertu  d'un  système  a  priori^  ce  que  les  philosophes  cou- 
siniens  n'admettent  pas.  D'ailleurs,  ils  ne  reconnaissent 
pas  l'Universelle  Nécessité  ;  je  ne  suis  donc  pas  pour 
eux  une  Notio7i  Eternelle. 

Dès  lors  je  suis  une  fin;  entre  les  phénomènes  et 
l'unité  du  moi ,  la  relation  est  contingente ,  comme  de 
moyens  à  fin.  Mais  il  faut  remarquer  que  s'il  en  est 
ainsi ,  nous  ne  voyons  pas  le  rapport  de  l'unité  du  moi 
aux  phénomènes,  et  l'on  peut  se  demander  s'il  suffit 
dès  lors,  pour  admettre  cette  unité,  du  témoignage  de 
la  conscience.  Cette  unité  de  fin  n'est-elle  pas  appa- 
rente ?  N'est-elle  pas  le  produit  d'une  inconsciente  né- 
cessité? Que  vaut  cette  misérable  unité  en  face  du  mé- 
canisme envahissant  de  la  science? 

La  conscience  du  moi  est,  dit-on,  un  fait;  et  non  pas 
un  fait  comme  un  autre,  étant  la  condition  de  la  con- 
naissance de  tous  les  autres.  Mais  en  quel  sens  cette 
conscience  est-elle  la  condition  de  toute  connaissance? 
En  fait  ou  en  droit?  C'est  ce  qu'il  faut  savoir,  et,  pour 
cela,  dépasser  le  fait  de  conscience,  examiner  les  rapports 
respectifs  du  fait  et  du  droit,  les  conditions  universelles 
de  toute  certitude.  Accordons  qu'il  faille  admettre  d'abord 
mon  existence,  au  sens  où  l'admettent  les  spiritualistes, 
pour  affirmer  une  vérité  quelconque.  Cette  nécessité  est 
logique,  idéale,  et  la  question  se  pose  de  savoir  si  l'or- 
dre de  l'intelligibilité  est  celui  de  la  réalité  :  ce  que  ne 
peut  nous  apprendre  un  donné  individuel. 

Il  faut  donc  édifier  un  système  pour  justifier  la  théo- 
rie du  moi  considéré  comme  fin.  Mais  quand  cela  serait 
fait,  nous  ne  pourrions  encore  être  dits  vraiment  être. 
Car  la  fin  que  je  suis  peut  être  subordonnée  à  d'autres 
fins  :  du  point  de  vue  de  la  nature,  comment  fixer  les 
individualités?  La  conscience  que  j'ai  de  moi  n'est  pas 
identique  et  coextensive  à  mon  être  :  je  puis  m'appa- 
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raître  autre  que  je  ne  suis,  et  l'Unité  qui  me  constitue 
peut  dépasser  infiniment  ce  qui  m'en  apparaît. 

A  coup  sûr ,  il  est  possible  de  soutenir  que  tout  est 
spontané,  commencement  absolu;  qu'il  n'y  a  pas  de  rai- 
son pour  limiter  l'Etre ,  c'est-à-dire  les  Etres  (l'Etre  ne 
pouvant  se  développer  que  par  des  êtres),  et  l'Unité  des 
choses  en  un  principe  suprême  n'en  supprimerait  pas  la 
spontanéité.  On  peut  dire  aussi  que  tout  fait  de  conscience 
est  un  absolu,  un  indivisible,  oXovxt,  qu'un  autre  fait  de 
conscience  ne  peut  annihiler,  encore  qu'il  en  rende 
compte.  Tout  cela  est  vrai  ;  mais  si  le  moi  n'est  une  fin 
qu'en  ce  sens,  il  est  sauvé  du  mécanisme,  mais  non  de 
la  nature  :  il  est  au  même  titre  que  les  choses.  Cette 
existence  nous  suffit-elle? 

On  dit,  il  est  vrai,  que  le  moi  est,  à  la  différence 
des  autres  êtres  ,  raisonnable.  Mais  si  la  Raison  n'est 
pas  convertible  avec  l'Etre,  nous  pouvons,  malgré  cette 
Raison,  être  inférieurs  à  d'autres  substances,  non  rai- 
sonnables. Cette  infériorité  de  fait,  la  supériorité  de 
dignité  ne  la  compense  que  si  elle  est  le  véritable 
fait.  Or,  cela  vous  ne  pouvez  l'admettre  que  si  vous 
subordonnez  la  substance ,  —  Notion  ou  Fin ,  —  à  la 
Raison  même.  Vous  pouvez,  il  est  vrai,  en  ce  cas 
même,  prolonger  la  pensée  en  un  au  delà  transcendant, 
le  To  iTrexeTva  de  Platon,  que  vous  pouvez  appeler  l'Etre; 
mais  cet  Etre  n'est  pas  un  substrat ,  —  Notion  ou  Fin , 
—  une  Hes  aeterna  qui  envelopperait  la  Raison,  mais  la 
Raison  même,  en  ses  insondables  profondeurs. 

Mais  peut-être  interprétons-nous  mal  la  doctrine  spi- 
ritualiste  classique.  La  raison  n'entre  pas  comme  attri- 
but essentiel  dans  une  Notion  qui  l'envelopperait  avec 
la  sensibilité.  Les  cousiniens  admettent  bien  que  la  Rai- 
son est  absolument  première;  mais  ils  en  font  une  sub- 
stance ,  une  chose.  Ils  transforment  le  je  pense  en  res. 
Or ,  cette  hypothèse  est  aussi  insoutenable  que  la  pre- 
mière :  l'unité  que  je  suis  n'est  ni  celle  d'une  substance 
qui  envelopperait  la  Raison  même ,  ni  celle  d'une  Rai- 
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son  qui  serait  comme  une  substance  naturelle.  A  vrai 
dire,  cette  seconde  hypothèse  revient  à  la  première  ;  car 
une  Raison  qui  se  développerait  naturellement  comme 
une  chose  ,  qui  ne  se  poserait  pas  elle-même  par  un 
Acte ,  serait  postérieure  à  son  existence ,  en  tant  que 
chose  do7inée.  Je  ne  connais  Vaeternum  quid  de  mon  être 
ni  sous  forme  de  notion  ou  d'Idée  Eternelle  ou  de  Fin , 
ni  sous  forme  de  Raison  attirant  à  elle  naturellement 
les  moyens  qui  la  réalisent  ;  et ,  de  même  que  pour 
l'Absolu  ,  nous  pouvons  dire  que  si  nous  nous  connais- 
sions ainsi ,  nous  nous  chercherions  pour  ainsi  dire  sans 
cesse  sans  nous  trouver;  nous  ne  serions  jamais  nous- 
mêmes,  et,  par  suite,  ne  serions  pas. 

III 

La  vérité  est  que  je  ne  puis  me  connaître  comme  fin, 
comme  substance,  qu'après  m'être  posé  comme  Raison  ;  et, 
de  plus,  que  cette  Raison  n'est  pas  une  chose  naturelle. 

Il  est  bien  vrai  de  dire  que  nous  sentons  en  nous- 
mêmes  un  aeternum  quid  autre  que  la  Raison,  en  ce  sens 
que  nous  avons  conscience  d'une  tendance  à  être,  d'une 
unité  dans  le  divers.  Même  on  peut  dire  que  cette  unité 
est  mienne,  c'est-à-dire  que  je  puis  lui  attribuer,  comme 
aux  phénomènes  qui  la  révèlent,  une  caractéristique  qui 
lui  est  propre.  Mais  cette  unité  de  conscience  dont  je 
ne  puis  douter,  en  un  sens,  et  que  les  spiritualistes  cou- 
siniens  élèvent  au  rang  du  principe  de  la  Raison  même  ; 
si  je  l'affirme,  c'est  en  vertu  de  la  Raison.  Si  je  dis  : 
je  souffre;  avant  d'être  un  fait,  cette  affirmation  est  une 
vérité;  il  y  entre  de  l'absolu,  de  l'universel.  Je  ne  puis 
douter  que  je  souffre  au  moment  où  je  souffre,  et  cette 
impossibilité  de  douter  s'applique  à  ce  fait  intérieur 
comme  à  tous  les  autres  faits  possibles.  Si  donc  je  dis 
je,  c'est  que  je  fixe,  je  détermine  ces  faits,  —  que  je  dis 
miens  en  vertu  d'une  caractéristique  spéciale ,  —  à 
l'aide  de  cette  même  faculté  que  j'applique  à  déterminer 
les  autres  groupes  de  faits.  L'affirmation  de  mon  indi- 
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vidualité  empirique  suppose  ainsi  la  prise  de  possession 
de  ma  Raison  qui  fixe  cette  individualité  perdue  dans 
l'univers.  En  dehors  de  cette  conscience  intellectuelle  , 
il  y  a  peut-être  bien  une  conscience  vague  possible 
d'une  existence  qui  nous  traverse,  plutôt  que  nous  ne 
nous  l'approprions.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  poser 
comme  êtres,  c'est-à-dire  comme  commencements  abso- 
lus qu'en  tant  que  raisonnables.  On  peut  presque  se  de- 
mander s'il  y  a  une  conscience  empirique  possible,  in- 
dépendamment de  cette  conscience  raisonnable.  Descartes 
disait  avec  profondeur  :  «  La  douleur  est  en  Tàme  ou 
V entendement  ;  »  de  là  cette  erreur  de  génie  qui  s'ap- 
pelle la  théorie  de  l'automatisme  des  bêtes.  Que  si  l'on 
demande  comment  la  Raison  impersonnelle  peut  com- 
muniquer, en  quelque  sorte,  l'existence  individuelle, 
nous  dirons  que  la  Raison ,  —  par  sa  nature  même ,  — 
ne  peut  être  que  personnelle,  tout  en  étant  universelle. 
C'est  là  un  fait  qui  ne  se  peut  nier,  si  étrange  qu'il  soit, 
et  dont  la  certitude  dépasse  toute  autre  certitude,  puis- 
que, lui  supprimé,  il  n'est  plus  de  certitude. 

Cette  Raison ,  en  effet ,  ne  s'absorbe  pas  en  une  no- 
tion et  n'est  pas  elle-même  une  chose  éternelle.  S'il  en 
était  ainsi,  il  n'y  aurait  pas  de  certitude  première  ;  nous 
l'avons  vu  (1),  par  suite,  par  de  certitude  :  la  Raison  ne 
peut  être  dite  législatrice  universelle  que  si  elle  est  moi 
pur.  Il  n'y  aurait  pas  non  plus  de  moi.  Si  j'avais  une 
idée  de  l'àme,  comme  voudrait  Malebranche ,  je  cesse- 
rais, en  même  temps,  d'être.  Notion^  Substance  ou  Idée, 
d'une  part,  et  Absolu.,  d'autre  part,  sont  termes  contra- 
dictoires ;  or,  je  ne  suis  vraiment  qu'à  la  condition  d'être 
commencement  absolu.  «  Un  Etre  qui  n'est  pas  à  soi- 
même  son  être  n'est  pas  un  Etre ,  »  dit  M.  Ravaisson  ; 
or,  je  ne  serais  pas  mon  être,  si  je  le  voyais.  Je  ne  serais 
pas  véritablement,  si  j'assistais,  en  quelque  façon,  à  ma 
Raison.  Etre,  c'est  donc  être  moi  pur.  Dire  que  je  suis 
substance  raiso7i7iable ,  c'est-à-dire  essentiellement   une 

(1)  Voy.  plus  haut,  sur  l'absolu,  p.  19Î  et  193. 
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Raison  et  essentiellement  une  substance,  c'est  se  con- 
tredire dans  les  termes.  Car  une  Raison  qui  serait  sub- 
stance ne  serait  pas  son  être  et  une  Raison  qui  ne  se- 
rait pas  son  être  ne  serait  pas  une  Raison.  Elle  se 
développerait  comme  une  nature  ;  la  conscience  qu'elle 
aurait  d'elle-même  serait  le  phénomène  de  son  être  ; 
elle  ne  serait  pas  dernière  dans  la  régression  des  facul- 
tés, ne  serait  pas,  par  suite,  législatrice  absolue;  par 
suite.  Raison.  Le  véritable  moi  est  moi  pur,  et  l'affir- 
mation du  moi  empirique  n'est  possible  que  par  celle  du 
moi  pur. 

En  me  saisissant  ainsi ,  c'est  bien  moi  encore  que  je 
saisis ,  car ,  comme  dit  M.  Laclielier ,  la  conscience  du 
moi  empirique  est  numériquement  identique  à  celle  du 
moi  pur.  Bien  plus  ,  ils  ne  sont  connus  que  l'un  par 
l'autre,  et  en  même  temps.  Le  moi  est  donc  bien,  comme 
veulent  les  spiritualistes,  l'union  concrète,  vivante  d'une 
Raison  et  d'une  sensibilité,  d'une  forme  et  d'une  ma- 
tière intimement  unies  et  connues  l'une  par  l'autre. 
Mais  une  Raison  n'est  pas  un  Etre  qui  se  développe  na- 
turellement par  une  force  intérieure  :  c'est  un  Acte.  Le 
passage  de  la  Raison  à  la  sensibilité  n'est  pas  connu 
comme  naturel ,  mais  comme  moral.  En  cherchant 
l'unité  de  mon  être,  j'aboutis  donc  à  une  unité  d'un  tout 
autre  ordre  que  l'unité  que  je  cherchais.  C'est  un  choix 
qui  constitue  Yaeternum  quid  de  mon  être.  Je  suis  une 
conscience  non  contemplative,  mais  active.  Je  ne  suis 
pas  une  «  idée-force ,  »  mais  une  Idée-Acte.  Je  ne  suis 
pas  un  être  qui  se  développe  et  dont  j'aurais  conscience  ; 
je  suis  ma  conscience  même  agissante. 

Nous  avons  répondu ,  par  ce  qui  précède  ,  à  la  ques- 
tionne la  liberté.  Il  résulte  de  ce  que  nous  avons  dit 
que  la  catégorie  d'existence  ne  convient  pas,  comme  dit 
M.  Fouillée,  à  la  liberté.  Mais  le  désir  de  la  liberté  ne 
supplée  pas  seulement,  comme  il  l'ajoute,  à  la  liberté  : 
c'est  la  liberté  elle-même ,  puisque  l'absolu  c'est  le  moi 
pur,  tel  que  je  le  saisis,  c'est-à-dire  en  lutte  contre  la 
sensibilité  et  en  marche  vers  le  mieux.  Nous  ne  con- 
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naissons  pas  une  chose  toute  faite  et  donnée,  qui  serait 
la  Liberté.  Si  nous  connaissions  la  liberté ,  elle  serait 
notion,  et,  par  là,  cesserait  d'être  absolue,  cesserait  d'être 
liberté.  Connaitre  la  liberté  est  contradictoire  dans  les 
termes.  Dire  :  je  suis  libre  est  une  expression  équivoque. 
Je  ne  suis  pas  libre  comme  un  animal  vit.  Etre  ,  c'est 
avoir  conscience  de  soi  comme  agissant,  car  alors  seu- 
lement on  est  «  son  être  ;  »  mais  alors  aussi  on  n'est 
pas  au  sens  physique  du  mot,  et  alors  aussi  on  cesse  de 
se  connaitre.  Nous  ne  connaissons  pas  la  liberté,  préci- 
sément parce  que  nous  sommes  libres  ;  nous  sommes 
l'idée ,  le  désir  même  de  la  liberté  se  réalisant  dans  les 
choses,  et  le  mot  être  exprime  mal  ce  fait,  car  il  éveille 
l'idée  d'une  existence  donnée,  et  non  d'un  Acte.  Vous 
êtes  libre,  si  vous  le  croyez,  a-t-on  dit,  et  cela  est  juste, 
non  en  ce  sens  seulement,  qu'en  fait,  une  idée  tend  à 
se  réaliser  d'elle-même ,  mais  en  ce  sens  que  la  liberté 
n'est  autre  que  l'idée  même  de  liberté.  Nous  choisissons 
la  liberté  ou  Tesclavage ,  la  vertu  ou  le  péché ,  et  ce 
choix   éternel   ou   plutôt  inexprimable   en   langage   de 
temps,  où  le  temps  n'entre  pas  comme  élément,  est  no- 
tre nature  même.  Nous  ne  pouvons  appliquer  à  nous- 
mêmes  ,    considérés    dans   notre   nature  fondamentale , 
l'idée  de  réalité ,  mais  seulement  de  devoir.  Ce  qui  est 
premier,  c'est  non  un  Absolu  donnée  mais  mon  esprit  se 
réalisant  ou   plutôt  obligé  par  lui-même  de  se  réaliser 
dans  les  choses.  Je  ne  sais  ce  que  je  suis,  le  savoir  se- 
rait cesser  d'être;  je  sais  seulement  ce  que  je  doie  être. 
Nous  comprenons ,  dès  lors ,  quelle  est  la  nature  in- 
time du  moi;  nous  l'avons  indiqué  déjà,  il  est  bon  de 
s'en  rendre  mieux  compte  :  c'est  un  moi  pur  pratique. 
Une  notion  est  extérieure  à  moi-même,  avons-nous  dit; 
c'est  une  unité  que  je  ne  suis  pas,  que  je  ne  vis  pas. 
Si  même  j'ai  conscience  d'une  telle  unité,  cette  cons- 
cience est  comme  extérieure  à  moi  :  elle  n'est  pas  moi. 
Un  absolu  qui  est  moi ,  c'est  un  absolu  que  je  fais ,  en 
quelque  sorte  ;  la  conscience  de  moi-même  doit  être  telle 
qu'elle  soit,  en  quelque  façon,  mon  œuvre  ;  le  véritable 
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être  est  celui  qui  s'affirme  lui-même  en  agissant.  Dès 
lors,  le  moi  absolument  pur  n'est  pas  celui  qui  connaît, 
auquel  les  objets  sont  donnés  ,  mais  le  moi  se  détermi- 
nant lui-même  dans  les  profondeurs  de  son  être  et  se 
réalisant  dans  l'univers  (1).  Je  suis,  je  vis  avant  de  con- 
naître et  rien  n'est  plus  essentiel  à  mon  être,  plus  ina- 
liénable que  ma  joie  et  ma  souffrance  ;  être  raisonnable 
dans  sa  joie,  dans  sa  vie,  c'est  donc  être  vraiment  moi 
pur.  Universaliser,  dilater,  en  quelque  façon  ,  nos  puis- 
sances de  désirer,  de  jouir,  de  souffrir  même,  car  une 
joie  ne  vaut  que  par  la  souffrance  qui  la  conquiert  ;  tel 
est  l'idéal  du  moi.  L'incarnation  de  la  Raison,  de  la  fa- 
culté de  l'universel ,  —  puisque  l'Absolu  ne  peut  être 
que  moi  en  ce  que  j'ai  de  plus  intime  uni  à  ma  Raison, 
—  voilà  ce  que  nous  connaissons  de  plus  sûr.  Je  ne  me 
renferme  donc  pas  en  affirmant  le  moi  pur  pratique  dans 
un  «  égoïsme  métaphysique.  »  Je  me  saisis  comme  une 
Raison  vivante  et  la  Raison  est  la  faculté  de  l'universel. 
Je  saisis  ainsi  en  moi  non  pas  d'abord  une  puissance 
d'universalité  abstraite ,  mais  une  faculté  d'étendre , 
d'impersonnaliser  ma  joie.  L'absolu,  qui  est  nous-même, 
n'est  vraiment  saisi  dans  sa  nature  la  plus  intime  que 
s'il  est  saisi  dans  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  intérieur; 
dans  la  joie  et  dans  l'amour,  partagés  et  multipliés  par 
la  communion  avec  les  hommes,  capables  de  jouir  de  la 
même  joie,  d'aimer  du  même  amour.  Ceux-là  seuls  con- 
naissent dans  cet  ordre  qui  connaissent  par  la  vie,  et 
cette  connaissance  est  infiniment  supérieure  à  la  con- 
naissance proprement  dite ,  car  elle  réalise  les  condi- 
tions que  celle-ci  exige  de  la  première  certitude  :  être 
ce  que  l'on  connaît.  Agir,  c'est  vraiment  savoir,  car  le 
savoir  présuppose  l'absolu ,  et  il  n'y  a  pas  d'absolu  au- 
tre ,  et  il  ne  peut  y  en  avoir ,  que  l'absolu  que  je  suis , 
que  ma  Raison  vivante.  L'humble ,  donc,  celui  qui  met 
sa  joie  dans  la  résignation,  est  justifié,  glorifié.  Ce  sens 
de  la  moralité  est  si  profondément  intime  qu'il  est  ré- 

(1)  Voir,  ch.  III,  le  finalisme,  p.  127. 
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vélé  par  l'action  et  la  décision  même   et  que  la  con- 
naissance peut  seulement  y  préparer. 

Cette  joie  et  cet  amour  raisonnable  sont  seulement 
désir,  inquiétude;  la  joie  en  est  la  limite,  l'idéal,  et  la 
douleur,  le  sacrifice,  le  moyen.  Par  cela  seul  que  nous 
atteignons  comme  absolu  le  moi  pur ,  que  nous  établis- 
sons l'impossibilité  de  dépasser  ma  Raison  vivante,  nous 
l'acceptons  telle  qu'elle  est  donnée  comme  un  effort 
vers  un  idéal  qu'elle  ne  peut  atteindre.  Et  cet  idéal  ne 
peut  être  immobilisé  à  moins  de  méconnaître  la  nature 
même  de  la  Raison  qui  y  tend.  Puisque  aucune  notion 
donnée  ne  peut  dominer  la  Raison,  l'idéal  de  la  Raison 
c'est  le  perfectionnement  indéfini  de  la  Raison  même  ; 
il  n'est  pas  proposé  à  la  Raison  :  c'est  la  Raison  qui  choi- 
sit ou  renonce  à  elle-même.  La  douleur  est,  dès  lors, 
avec  le  sacrifice,  le  moyen  nécessaire  par  lequel  se  réa- 
lise la  Raison  et  en  dehors  duquel  nous  ne  connaissons 
pas  de  joie  divine.  La  sainteté  même,  l'absolue  indépen- 
dance de  la  Raison  ou  de  la  joie  raisonnable  ,  ne  peut 
être  conçue  sous  forme  de  nature  ;  il  faut  qu'elle  soit  con- 
quise. Nous  sommes  bien,  comme  veut  Kant,  soldats  du 
devoir.  Mais  notre  effort  tend  à  la  joie,  et  il  ne  vaut  que 
s'il  est  désir  conscient  et  joyeux.  La  valeur  morale  se 
mesure  à  l'intensité  de  ce  désir,  de  l'effort  vers  l'amour 
universel;  non  point  un  amour  contemplatif,  celui  du 
penseur  ou  de  l'artiste  jouissant  du  spectacle  de  l'har- 
monie universelle,  mais  un  amour  vivant,  en  commu- 
nion avec  les  autres  âmes  capables  de  cet  amour.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  sûr  au  monde ,  c'est  cet  effort  vers  le 
mieux.  Kant  a  bien  raison  de  dire  que  la  morale  des 
empiriques  est  transcendante,  prétendant  pénétrer  l'in- 
fini des  choses  ;  ce  que  nous  connaissons  d'abord  et  de 
plus  certain ,  c'est  notre  effort  pour  vivre  dans  l'uni- 
versel. La  suprême  vérité,  c'est  l'effort  de  l'homme  qui 
cherche  la  vérité.  Il  n'y  a  pas,  dans  l'ordre  moral,  de 
vérité  qu'on  puisse  montrer  ;  ou  une  telle  vérité  n'a 
encore  qu'une  valeur  sociale  ;  on  ne  peut  qu'amener 
l'homme  à  la  conscience  de  la  moralité.  La  vérité  ne  vaut 
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ici  que  si  elle  est  conquise  ou  plutôt  elle  est  l'effort 
même  que  nous  faisons  pour  la  conquérir.  C'est  pour- 
quoi nous  pouvons  lutter  souvent  pour  des  croyances , 
tout  en  sachant  qu'il  y  a  du  parti-pris  dans  notre  téna- 
cité :  l'inquiétude  de  la  vérité  est  la  plus  parfaite  ap- 
proximation de  la  vérité. 

On  peut  dire  par  suite  que  l'homme  est  fin  en  soi  (1); 
que  nous  ne  connaissons  rien  au-dessus  de  l'individu 
capable  de  cet  effort,  et  qu'il  n'est  pas  de  vérité  objective 
prétendue  universelle  à  laquelle  il  doive  être  sacrifié  ; 
la  tolérance  peut  être  justifiée  par  des  raisons  métaphy- 
siques. 

Le  péché  est,  comme  l'effort,  la  douleur,  et,  pour  la 
même  raison ,  et  plus  que  la  douleur  même ,  une  partie 
essentielle  de  la  réalité  :  il  est  le  fondement  même  de 
tout  système  des  choses.  Nous  ne  connaissons  le  bien 
que  «  comme  le  mal  vaincu.  »  Nous  pouvons  dire  main- 
tenant :  0  feiix  Adamae  peccatum,  felix  culpa.  Parler  de 
sainteté  naturelle,  c'est  montrer  que  l'on  n'entend  pas 
ce  qu'est  l'Acte.  Nous  ne  pouvons  dépasser  l'Absolu 
que  nous  connaissons  :  quand  nous  le  dépassons ,  nous 
ne  faisons  rien  autre  qu'élever  la  nature  à  l'infini  et 
nous  n'en  changeons  pas  par  là  le  caractère.  Nous  com- 
prenons, dès  lors,  la  doctrine  du  péché  radical  de  Kant 
et  comment  le  péché  originel  peut  être  l'expression 
symbolique  de  la  vérité.  Mais  si  l'on  peut  représenter 
l'homme  comme  une  sainteté  ou  une  liberté  absolue  qui 
se  révélerait  à  elle-même  ou  plutôt  se  retrouverait  elle- 
même  par  le  sacrifice,  ou  se  perdrait  par  la  chute  ;  il  ne 
faut  pas  oublier,  qu'en  fait,  la  sainteté  ou  la  jouissance 
parfaite  de  la  Raison  nous  est  donnée  comme  idéal ,  et 
que  ces  symboles  présupposent,  au  contraire,  une  sain- 
teté préexistante  :  ils  expriment  la  vérité  dans  le  lan- 
gage des  choses. 

Nous  sommes  ainsi  des  unités  morales  ;  mais  il  ne 
faut  pas  assimiler  ces  unités   à  des  unités  mathémati- 

(1)  Voyez  plus  haut,  à  propos  de  l'Absolu,  p.  194. 
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ques,  discrètes,  discontinues.  Elles  sont  au-dessus  de 
l'unité  :  l'unité  numérique  de  notre  individualité  est  la 
forme  que  prend  dans  la  nature  l'individualité  raison- 
nable ,  l'Acte  de  ma  Raison  consciente.  Cet  Acte,  qua- 
litativement distinct  de  tout  autre,  s'exprime  dans  la  vie 
par  l'unité  numérique  de  l'individualité.  Mais  il  n'y  a 
pas,  dans  cette  distinction  qualitative  des  individualités, 
la  même  rigueur  que  dans  des  distinctions  quantitati- 
ves ,  et  celles-ci  ne  peuvent  qu'approximativement  ex- 
primer les  premières.  Il  résulte  de  là  qu'il  ne  faut  pas 
traiter  les  choses  morales  avec  cette  rigueur  mathéma- 
tique qu'y  apporte  Kant.  Ne  méprisons  pas  le  monde 
extérieur,  qui  nous  unit,  en  somme,  à  l'univers  et  aux 
autres  âmes.  Mais  n'oublions  pas  qu'il  reflète  une  réalité 
plus  intime  à  laquelle  les  distinctions  brutales  de  la 
logique  ou  des  mathématiques  ne  peuvent  atteindre. 
La  délimitation  stricte  des  responsabilités  et  des  devoirs 
peut  être  socialement  nécessaire  ;  mais  il  faut  la  regar- 
der comme  nécessaire  à  ce  point  de  vue  surtout ,  et 
comprendre  certaines  inspirations ,  certaines  folies  qui 
appartiennent  à  ceux  qui  ont  «  du  génie  »  dans  l'ordre 
moral. 

On  peut  dire,  de  plus,  que  si  l'individu  est  une 
unité  morale ,  l'humanité  peut  être  aussi  considérée 
comme  telle  :  la  responsabilité  collective  exprime ,  en 
un  sens,  le  fait  moral  mieux  que  la  distinction  des  res- 
ponsabilités. S'il  y  a  communion  dans  la  joie,  il  y  a 
communion  aussi  dans  le  devoir,  le  sacrifice  et  le  péché. 
Ce  symbole  moral  ne  doit  pas  être  substitué  à  celui  des 
unités  morales  distinctes  :  notre  communion  dans  la  mo- 
ralité est  un  idéal  aussi  certain  que  la  conscience  indi- 
viduelle que  nous  avons  de  cette  communion.  Il  faut  en 
rester  au  donné  moral,  avec  son  mystère,  qui  est  quel- 
que chose  de  positif  et  de  donné  lui-même  ;  et  n'en 
supprimer  aucun  terme.  Il  est  certain  que  l'homme  doué 
du  sens  moral  se  sert  également  de  ces  deux  symboles 
directeurs,  connexes  et  vrais  tous  deux.  Il  ne  prend  pas 
sur  lui  tous  les  péchés  d'autrui ,  mais  il  souffre  souvent 
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avec  le  pécheur;  il  ne  délimite  pas  orgueilleusement  sa 
part  exacte  de  responsabilité,  et,  sachant  à  quel  point, 
dans  l'enchevêtrement  des  existences,  les  conséquences 
des  maux  sont  lointaines,  sachant  aussi  combien  les  in- 
dividualités se  pénètrent,  il  n'est  pas  sûr  de  ne  pas  par- 
ticiper aux  fautes  des  autres  hommes.  L'Humanité  , 
péchant  en  un  Homme  ,  est  un  symbole  fécond ,  et  la 
solidarité  dans  le  mal  apparaît  à  celui  qui  prend  con- 
science de  son  moi  moral.  La  tendance  à  la  communion 
des  âmes ,  qui  est  l'idéal  moral ,  implique  une  certaine 
solidarité  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Tout  n'est 
pas  illusion  dans  la  pensée  qu'un  de  ses  membres  dés- 
honore une  famille,  ou  une  race.  Il  est  vrai  que,  dans 
nos  relations  avec  nos  semblables,  il  est  le  plus  ordi- 
nairement essentiel  de  considérer  les  responsabilités 
comme  individuelles  ;  mais  chacun  de  nous  doit ,  dans 
sa  conscience,  se  considérer  comme  solidaire  du  groupe 
auquel  il  appartient,  et  avoir  à  cœur  de  réparer,  autant 
qu'il  est  en  lui,  et  comme  si  elle  était  nôtre,  la  faute 
d'un  frère  ou  celle  d'une  race  dont  nous  sommes. 

IV 

Telles  sont  les  conclusions  où  nous  conduit  l'étude  du 
moi,  comme  l'étude  de  l'absolu;  et,  comme  nous  avons 
vu ,  l'absolu  tel  que  le  concevait  la  métaphysique  anté- 
rieure à  Kant,  ou,  plutôt,  l'absolu  tel  qu'il  doit  être  pour 
réaliser  les  conditions  qu'exige  de  la  première  réalité 
cette  métaphysique ,  —  ne  peut  être  que  le  moi  pur ,  le 
fait  que  nous  avons  analysé.  L'intellectualisme  con- 
duit donc  à  la  certitude  morale,  que  nous  avons  éta- 
blie comme  fondement  de  toute  certitude.  La  nécessité 
première  ne  peut  être  telle  que  si  nous  sommes  cette 
nécessité  même,  et  nous  ne  pouvons  être  cette  nécessité 
que  si  nous  la  choisissons ,  si  nous  y  consentons  :  elle 
ne  peut  être  première  que  si  elle  est  nôtre  ,  que  si  elle 
est  libre ,  et  dès  lors  elle  cesse  d'être  nécessité.  Un 
dilemme  se  posait   entre  le   géométrisme   et  le  mora- 


208     ESSAI  SUR  LE  FONDEMl!:NT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

lisme  :  S'il  n'y  a  pas  de  nécessité,  il  n'y  pas  de  raison; 
—  si  la  nécessité  est  loi  des  choses,  il  n'y  a  pas  de  li- 
berté ,  partant  pas  de  morale.  Mais  il  se  trouve  que  la 
doctrine  de  la  nécessité  exige,  pour  se  compléter,  de  son 
premier  Principe,  une  certitude  telle  qu'elle  n'est  réa- 
lisée que  par  la  liberté  :  la  liberté  est  ainsi  établie 
comme  suprême  raison. 

C'est  en  ce  sens  qu'on  peut  interpréter  le  mot  de  Leib- 
nitz  :  Et  comment  saurions-nous  ce  que  c'est  qu'être, 
si  nous  n'étions  nous-mêmes  des  êtres?  L'on  pourrait 
dire  inversement  :  Et  comment  pourrions-nous  dire  que 
nous  sommes  des  êtres,  si  nous  n'avions  l'idée  d'Etre? 
Les  deux  propositions  ne  sont  conciliables  que  si  l'on 
fait  voir  que  les  conditions  mêmes  exigées  de  l'idée 
d'Etre  ne  peuvent  être  réalisées  que  par  mon  être.  Je 
ne  puis  affirmer  l'Etre  que  si  je  le  suis.  Les  anciens 
avaient  bien  et  justement  fait  consister  la  liberté  dans 
la  Raison  :  car  je  ne  suis  libre  que  si  je  suis  commen- 
cement absolu;  et,  selon  eux,  participant  par  la  Raison 
aux  Essences  premières,  je  suis  vraiment  commence- 
ment absolu.  Mais  ils  soumettaient  cette  Raison  à  une 
Res  aeterna  ;  dès  lors  elle  cessait  d'être  première,  libre. 
La  Raison  n'est  libre  que  si  elle  est  mienne. 

Maine  de  Biran  pensait  donc  bien ,  quand  il  faisait 
dépendre  les  principes  d'un  fait  et  non  l'inverse  :  il 
a  eu  le  sentiment  d'une  réaction  nécessaire  contre  la 
philosophie  objective;  mais  il  n'avait  pas  assez  dégagé 
la  Notion  de  VActe  de  celle  de  la  Force  et  de  la  Sub- 
stance. Un  fait  métaphysique,  tel  est  bien  le  fondement 
de  toute  connaissance  ;  mais  ce  fait  n'est  pas  plus  force 
que  notion.  Ni  panthéisme,  ou,  plutôt,  ni  géométrisme 
ni  cousinisme  :  ce  que  nous  saisissons  comme  condition 
de  tout  le  reste  est  un  moi  pur  pratique,  avec  toutes  les 
conséquences  en  apparence  étranges  qui  résultent  de  la 
conscience  que  nous  en  prenons.  Le  moral  est  vraiment 
l'achèvement  du  métaphysique,  comme  voulait  Leibnitz, 
quoique  la  spéculation  métaphysique  puisse  reculer,  éton- 
née, devant  le  terme  où  elle-même  a  conduit,  et  qui  rend 
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illusoire  le  type  de  certitude  que,  d'un  point  de  vue  en- 
core extérieur,  elle  prétendait  atteindre. 

Ainsi  seulement  peut  se  justifier  la  certitude  morale, 
la  croyance.  M.  Fouillée  objecte  aux  criticistes  :  Ce  que 
vous  appelez  croyance  pourrait  bien  être  le  résultat  de 
causes  mécaniques ,  ou  n'être  qu'une  moindre  connais- 
sance, une  connaissance  enveloppée.  Cette  objection  est 
toujours  possible,  tant  que  l'on  n'a  pas,  d'une  part ,  dé- 
passé le  mécanisme  par  le  géométrisme,  rendu  sa  dignité 
à  l'Idée  ;  et,  d'autre  part,  tant  qu'on  n'a  pas  montré  que 
la  Raison  pratique,  l'Acte,  tel  qu'il  est  donné,  doit  être 
accepté  comme  raison  d'être  de  l'Idée ,  et  réalisant  seul 
les  conditions  de  certitude  exigées  de  l'Idée.  M.  Fouil- 
lée dit  encore  :  On  peut  être  nécessité  pratiquement  à 
parier  pour  la  moralité;  mais  cette  décision  n'a  pas  pour 
cela  plus  de  valeur  spéculative.  L'objection  tombe,  si 
l'on  peut  montrer  que  cette  décision  n'est  pas  seulement 
nécessaire  en  fait ,  mais  que  la  spéculation  même  la  re- 
connaît comme  son  principe,  justifié  en  droit.  C'est  déjà 
beaucoup  de  pouvoir  dire  avec  les  criticistes  :  Le  fait 
que  l'on  admet,  du  moment  qu'on  admet  le  droit,  n'est-il 
pas  plus  que  le  droit?  Mais  il  est  mieux  de  pouvoir  dire  : 
Le  fait  est  plus  que  le  droit,  qui,  mieux  que  le  droit, 
satisfait  aux  conditions  du  droit. 

V 

Nous  élevons  donc  au-dessus  de  la  cité  terrestre  la 
cité  idéale  qui  n'est  pas  donnée,  mais  oii  nous  devons 
tendre  ;  car  ce  qui  est  premier  ne  saurait  être  donné. 
Nous  allons  ,  de  la  conscience  de  la  liberté,  avec  son 
idéal ,  aux  choses  ;  non  de  cette  conscience  à  un  ordre 
d'objets  transcendants,  de  notions  éternelles  qui,  du 
moment  qu'elles  seraient  notions,  ne  seraient  plus  der- 
nières :  nous  ne  pouvons  dépasser  cette  conscience  in- 
time de  l'Acte ,  de  notre  Raison  tendant  à  jouir  d'elle- 
même  dans  l'universelle  communion.  Nous  ne  pouvons 
immobiliser,  substantifîer  cette  cité  sans  la  détruire.  On 

14 
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demande  si  cette  communion  est  réelle.  A  coup  sûr,  il 
peut  y  avoir  dans  la  nature  une  expression  physique 
de  cette  communion  idéale,  et  on  peut  en  chercher  des 
images  dans  cette  solidarité  sociale  et  naturelle ,  inévi- 
table, qui  nous  unit  aux  autres  êtres  et  aux  autres  hom- 
mes. Mais  nous  ne  pouvons  transformer  cette  union 
idéale  en  une  union  réelle  mystique  des  âmes  :  ce  qui 
serait  dépasser  les  données  morales.  Rien  n'est  plus 
certain  que  l'idéal  d'une  communion  morale  :  cela  n'est 
pas  donné  comme  réel.  Nous  en  restons  donc  à  l'affirma- 
tion de  moi  purs  pratiques,  soumis  au  devoir  et  tendant 
à  s'unir  dans  une  communion  morale.  Ne  pouvons-nous 
dépasser  ce  point? 

D'abord,  n'oublions  pas  qu'il  y  a  de  tout  être  comme 
un  prolongement  insondable  et  à  l'infini  qui  enveloppe 
l'affirmation  même  de  l'Etre.  Cela  résulte  de  l'imper- 
fection de  nos  connaissances  :  si  nous  ne  pensons  pas 
que  la  vraie  lumière  soit  la  certitude  mathématique  , 
nous  désirons  la  lumière  plus  parfaite  pour  le  cœur  ,  et 
l'intelligence  même,  comprise  par  l'Amour.  Il  y  a,  par 
suite,  un  au  delà  de  tout  être  :  Omne  individuum  inef- 
fahile.  Si  on  entend,  par  substance  ou  Etre,  cet  au  delà 
mystérieux  que  tout  Etre  enveloppe,  on  peut  dire  que 
l'Etre  dépasse  la  moralité  même  ;  et  cette  pensée  n'est 
pas  négligeable ,  car  elle  donne  à  nos  actes  je  ne  sais 
quoi  de  plus  réservé,  de  plus  mesuré;  elle  y  met  ce 
grain  d'esprit  et  de  doute,  nécessaire  en  toute  action 
humaine. 

Mais  on  peut  dire  plus  :  l'affirmation  que  la  certitude 
morale  est  le  type  même  de  la  certitude,  —  selon  le 
géométrisme  lui-même,  si  on  l'approfondit,  —  entraîne, 
comme  nous  disions  plus  haut,  l'affirmation  que  la 
moralité  est  le  substitut  le  plus  approximatif  de  l'Etre 
même;  qu'en  d'autres  termes,  à  la  moralité  correspond 
une  œuvre  universelle  et  un  Principe  suprême  de  cette 
œuvre.  Nous  rattachons,  —  en  la  présentant  comme 
l'aboutissant  naturel  du  géométrisme  ,  —  la  moralité  à 
un  système  des  choses,  et  nous  pouvons  par  là  lever  le 
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doute  de  Kant.  Le  premier  Intelligible  que  suppose  Fin- 
tellectualisme,  et  qu'il  identifie  à  l'Etre,  ne  peut  être 
notion  ;  il  est  sujet  :  à  moins  de  renoncer  à  son  prin- 
cipe, l'intellectualisme  doit  l'admettre.  Dès  lors,  ne  pou- 
vons-nous élever  à  l'Infini  la  Liberté  et  déclarer  qu'elle 
est  l'Etre  même  ?  Ce  qu'un  essai  de  déduction  établira 
d'ailleurs  plus  amplement.  L'ordre  hiérarchique  de  nos 
pensées  est  celui  de  la  réalité;  cela  est  impliqué  dans 
toute  pensée  :  la  vérité  qui  fonde  cet  ordre  est  l'Etre 
même ,  à  moins  que ,  comme  Kant ,  on  ne  la  croie  con- 
tradictoire au  type  de  certitude  du  géométrisme  ;  or 
nous  avons  vu  que,  bien  entendue,  elle  en  est  l'achè- 
vement. Nous  pouvons  conclure  dès  lors,  supprimant 
le  doute  relatif  à  la  possibilité  d'une  Res  aeterna  :  l'Etre 
est  dans  le  sens  de  la  moralité. 

A  vrai  dire,  l'affirmation  de  Dieu  comme  Raison  émi- 
nente  de  la  moralité  est  impliquée  dans  l'affirmation 
même  du  moi  pur  :  car  l'Etre  n'est  rien  de  plus  que  la 
première  faculté  de  notre  être  élevée  à  l'infini ,  l'Acte 
moral  même  dans  sa  source  profonde ,  la  limite  infinie 
où  tend  cet  Acte.  Ce  prolongement  à  l'infini,  ou  plutôt 
cette  limite  de  l'Acte  moral ,  est  posée  en  même  temps 
que  cet  Acte  ;  seulement,  un  système  qui  oppose,  comme 
celui  de  Kant ,  la  notion  à  l'Acte  ,  ne  peut  attribuer  à 
cette  limite  idéale ,  comme  à  son  expression  dans  les 
choses ,  qu'une  valeur  pratique  ;  il  réserve  à  la  Raison 
spéculative  le  droit  de  répondre  à  la  question  de  la 
réalité  :  ce  qui,  cette  réponse  étant  impossible,  ferme  à 
jamais  la  question  de  l'être.  Mais  un  système  qui  récon- 
cilie ridée  et  l'Acte  ,  établit  non  seulement  l'existence 
d'une  Raison  pratique  simplement  constatée  et  néga- 
tivement justifiée,  mais  montre  aussi  que  la  Raison  pra- 
tique est  vraiment  dans  le  sens  de  la  Réalité.  Et  ainsi 
nous  pouvons  dire  que  la  limite  où  tend  la  Raison  est 
certaine,  non  pas  ^^xAerneni  pratiquement,  mais  absolu- 
ment. Kant  nie  qu'on  puisse  atteindre  Dieu,  parce  qu'il 
laisse  planer,  au  dessus  de  la  limite  idéale  de  la  mora- 
lité, le  fantôme  de  la  Res  aeterna  ^  qui  reste  pour  lui  le 
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type  de  la  certitude  ;  si  l'on  montre  que  cette  Res  aeterna 
est  dérivée,  quelle  raison  a-t-on  de  ne  pas  dire  :  la 
Liberté,  c'est  l'Etre? 

En  affirmant  l'Infini ,  nous  ne  dépassons  pas  d'ail- 
leurs l'acte  moral  même.  L'Infini  n'est  pas  un  autre 
'  Etre  surajouté  aux  êtres  :  il  est  l'essence  profonde  de 
chaque  être,  et  que  chaque  être  emporte  avec  soi. 
M.  Fouillée  dit  quelque  part,  à  propos  de  M.  Ravaisson, 
que  telles  de  ses  observations  sont  de  simples  remarques 
psychologiques  exprimées  en  langage  mystique.  Cela  est 
possible,  mais  cela  ne  diminue  pas  la  valeur  de  ce  lan- 
gage. La  parole  métaphysique  ou  religieuse  ajoute  aux 
faits  le  mystère  et  l'infini,  qui  est  partie  de  leur  réalité, 
et  la  plus  essentielle  ;  elle  dégage  de  ces  faits  le  sens 
intime  et  profond  ;  c'est  ainsi  que  la  méditation  muette 
qui  accompagne  l'expression  d'une  pensée,  ou  les  longs 
échos  qu'elle  éveille  dans  l'âme,  sont  ce  qu'il  y  a  en 
elle  de  plus  vrai.  De  même  l'Infini,  qui  est  comme  la 
limite  où  tend  l'acte  moral,  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  autre  que  cet  Acte  ;  et  cependant  ce  n'est  plus 
lui.  Il  s'agit,  pour  établir  Dieu,  de  montrer  seulement 
que  l'Etre  est  l'Intelligible,  et  la  réalité  la  hiérarchie  des 
choses.  Il  est  le  sommet  de  cette  hiérarchie  ;  l'infini 
Au  delà  de  cette  hiérarchie,  posé  avec  cette  hiérarchie 
même.  Il  s'agit  moins  de  démontrer  Dieu,  quand  une 
fois  il  a  été  admis  que  l'Intelligible  est  mesure  de  réel, 
que  de  déterminer  quelle  partie  de  la  réalité  le  symbo- 
lise le  mieux  :  s'il  est  Raison  spéculative  et  contem- 
plative, ou  Raison  pratique,  ou  joie  et  amour  raisonnable. 
Nous  affirmons  donc  en  même  temps,  et  nous-mêmes 
comme  êtres  moraux,  et  Dieu  comme  principe  de  la 
moralité.  Et  ces  deux  affirmations  sont  également  néces- 
saires pour  justifier  l'acte  moral.  Nous  avons  besoin  de 
croire,  d'une  part,  que  le  véritable  type  de  l'Etre  est, 
non  la  réalité  donnée ,  mais  l'effort  moral  ;  et ,  d'autre 
part,  qu'une  œuvre  universelle  se  fait  avec  ces  efforts. 
Avant  l'action  ,  nous  ne  pouvons  consulter  que  notre 
devoir,  et  non  un  ordre  universel  donné  qui  le  contre- 
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dirait  ;  mais  raction  faite,  il  est  nécessaire  de  croire  que 
nos  succès  comme  nos  insuccès  servent  à  une  œuvre 
dont  nous  pouvons  chercher  la  trace.  Gardons  la  pre- 
mière croyance  :  ut  bene  vivamus ,  la  seconde  :  ut  bene 
credamus.  La  loi  de  la  Providence  n'est  pas  une  loi  exté- 
rieure que  nous  avons  à  consulter  dans  ses  effets  pour 
connaître  notre  devoir  ;  mais  c'est  la  loi  que  l'honnête 
homme  doit  supposer,  —  pour  bien  agir,  et  parce  que 
cela  est  éminemment  raisonnable,  —  souveraine  dans 
l'univers. 


VI 


Dieu  donc,  comme  forme  éminente  de  la  moralité,  est 
établi  en  même  temps  que  le  moi  pur,  et  la  moralité 
implique  les  deux  affirmations.  Mais  nous  ne  retournons 
pas  par  là  à  la   conception   d'un  Dieu-Notio7i  ou  Fin; 
—  conception  qui,  par  l'incompréhensibilité  radicale  de 
la  Notion,  —  devient  aisément  celle  d'un  Dieu-Force  ou 
Puissance;  absorbant  la  moralité.   Je  connais  l'Absolu 
d'une  connaissance  où  moi-même,  en  tant  qu'individu 
moral ,  je  suis  enveloppé.  Dieu  est  la  limite  idéale  où 
tend  l'effort  moral  :  à  savoir  la  joie  raisonnable  pleine- 
ment   consciente    d'elle-même,    et     communiant    avec 
l'humanité  et   la   nature  dans  cette  joie.   Cette  limite 
idéale  est  aussi  certaine  que  le  moi  pur;  car  l'Infini, 
Raison  profonde  de  chaque  être,  est  donné  avec  chacun 
des  êtres.  Mais,  par  cela  même  que   cette  limite   est 
donnée  avec  le  moi  pur,  dans  la  même  unité  de  con- 
science, je  ne  la  connais  que  par  ce  moi  pur.  A  vrai 
dire,  comme  pensait  Kant,  le  devoir  est  la  seule  donnée 
positive  première.  Je  ne  connais  l'Absolu  que  dans  et 
par  l'Acte  qui  le  pose  ;  en  dehors  de  cet  Acte,  —  et  par 
la  nature  même  de  cet  acte,  —  je  ne  puis  en  rien  dire. 
On  peut  dire  seulement  qu'il  est  la  Raison  profonde  de 
la  lutte  morale,  du  devoir,  et  l'idéal  de  paix  où  s'efforce 
cette  lutte.  L'éternel  ne   nous  est  donné  que  sous  la 
forme  de  l'éternel  devenir,  ou  du  devenir  tendant  indé- 
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finiment  à  un  repos  où  se  condensent  et  se  concentrent 
les  mouvements.  Mais,  de  ce  repos,  le  mouvement  même 
est  l'expression  plus  parfaite  que  l'immobilité  de  la 
notion,  et  le  mouvement  incomplet  qui  tend  à  s'achever, 
au  milieu  des  secousses,  des  chocs  et  des  reculs,  que  le 
mouvement  naturel  d'une  réalité,  parfaite  selon  l'ordre 
de  la  nature.  Même  la  joie  dans  l'union  des  âmes,  —  le 
sentiment  intensif  infini,  —  qui  semble  symboliser  le 
mieux  la  vie  dans  le  repos  et  la  paix  où  tend  l'effort 
moral,  —  n'est  vraiment  infinie  que  si  elle  est  inquié- 
tude, désir  du  mieux.  Si  j'immobilise  cette  joie  sous 
forme  de  nature  parfaite  ou  de  personne  sainte,  si  je  la 
rends  naturelle,  je  ruine  la  certitude  de  l'Acte  premier, 
qu'il  faut  accepter  tel  qu'il  est  donné,  sans  quoi  cette 
certitude  cesserait  d'être  première.  Il  en  est  comme  si 
nous  ignorions  le  cercle  ;  l'approximation  la  plus  parfaite 
qu'on  en  pourrait  donner  serait  le  polygone  qui  y  tend 
indéfiniment.  En  ce  sens,  perfection  et  Réalité  sont, 
comme  on  l'a  dit,  termes  contradictoires;  je  ne  puis 
réaliser  Dieu  sans  le  nier.  Si  l'Acte^  au  sens  aristotéli- 
cien, la  Perfectio7i,  est  antérieur  à  la  puissance,  cet  Acte 
est  tel  qu'une  Res  aeterna  ne  peut  l'exprimer. 

Dieu  est  donc,  si  l'on  veut,  pour  employer  la  belle 
expression  de  Mill,  comme  le  collaborateur  de  l'homme 
moral  ;  c'est  pour  cela  qu'en  un  sens,  l'anthropomor- 
phisme est  la  vérité.  Dieu  ne  peut  être  considéré  comme 
la  cause  physique  de  la  douleur,  comme  une  toute-puis- 
sance créant  le  mal  et  la  douleur.  L'idée  de  puissance 
est  subordonnée  à  celle  de  moralité ,  et  présuppose 
celle-ci,  puisque  seule,  celle-ci  réalise  l'Idée,  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  d'affirmation.  Dieu  n'est  pas  une 
définition  éternelle  d'où  toute  chose,  le  mal  même,  dé- 
riverait comme  le  reste  :  les  idées  de  Force,  de  Puis- 
sance, ne  s'appliquent  point,  ou  ne  s'appliquent  que 
secondairement  à  lui  ;  l'ordre  des  choses  n'est  pas  naturel. 
Il  est  la  Raison  profonde  de  la  souffrance,  du  sacrifice  : 
le  sacrifice  divinisé.  C'est  pourquoi,  —  en  dehors  de 
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toute  foi  positive ,  —  ils  est  permis  de  dire  que ,  philo- 
sophiquement, c'est  un  beau  symbole  que  celui  du  Dieu 
souffrant  avec  l'homme  et  se  sacrifiant  pour  lui,  substi- 
tué à  la  notion  du  Dieu-Nature,  du  Dieu-Puissance]  le 
symbole  du  Dieu-Homme  substitué  au  Dieu  transcendant 
des  métaphysiciens.  Si  l'on  peut  admettre  qu'il  y  a  au 
dessus  de  l'homme  une  Harmonie  universelle,  il  ne  faut 
pas  considérer  cette  Harmonie  comme  étrangère  à  nos 
efforts,  comme  si  notre  vie  n'était  qu'un  accident  dans 
cette  Harmonie  :  c'est  nous  qui  faisons  cette  harmonie  ; 
à  ce  prix  seulement  elle  mérite  ce  nom ,  et  l'ordre  uni- 
versel est  organisé  essentiellement  en  vue  de  cette  col- 
laboration. L'homme  est  indispensable  à  Dieu,  comme 
disent  les  Allemands.  Leibnitz  disait  que  l'univers  serait 
bouleversé  et  réparé  dans  le  temps  que  demande  le  gou- 
vernement des  esprits  :  cela  serait  la  plus  belle  expres- 
sion de  la  vérité,  s'il  avait  plus  profondément  marqué  le 
caractère  propre  de  la  certitude  que  nous  avons  du  Dieu 
qui  les  gouverne. 

Est-ce  à  dire  que  nous  assimilions  Dieu  au  devenir 
moral  lui-même,  qu'il  ne  soit  rien  de  plus  que  l'union 
concrète  de  l'éternel  et  du  devenir,  qui  constitue  la  vie? 
Cela  ne  serait  pas  exact.  Dieu  est  la  raison  éminente  de 
la  vie,  la  limite  de  la  vie,  et  cette  Raison,  si  elle  se  ma- 
nifeste par  l'infini  devenir,  nous  la  prolongeons  aussi 
en  deçà,  pour  ainsi  dire,  de  la  connaissance  que  nous 
en  avons.  L'absolu,  pas  plus  que  le  moi,  n'est  tout  en- 
tier dans  ce  que  nous  en  atteignons.  Il  y  a  en  tout  être 
un  To  l7rexe"iva,  impliqué  dans  l'affirmation  même  de  cet 
être.  Si  l'on  entend  par  substance  cet  au  delà  mysté- 
rieux que  tout  être  enveloppe  avec  soi,  on  peut  dire  que 
Dieu  est  substance  et,  en  tant  que  substance,  antérieur 
à  ses  manifestations.  On  peut  dire  aussi  qu'il  est  trans- 
cendant. De  là,  les  doctrines  élevant  l'unité  au-dessus 
de  l'Etre  même  ;  peut-être  est-ce  là  ce  que  signifie  Leib- 
nitz quand  il  admet  comme  antérieur  à  la  perception 
dans  la  monade,  le  sujet  ou  la  base. 
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Cet  au  delà  transcendant  et  mystérieux,  il  n'est  au- 
cune raison  sans  doute  de  l'assimiler  à  une  Res  aeterna. 
Si  la  pensée  se  projette  nécessairement  dans  un  au  delà 
infini,  on  ne  peut  rien  dire  de  cet  au  delà  infini,  et  il 
serait  tout  à  fait  déraisonnable  de  le  considérer  comme 
une  notion.  Les  attributs  de  Dieu,  disait  Descartes,  sont 
nos  perfections  mêmes  élevées  à  l'infini  :  il  s'ensuit  que 
nous  ne  savons  quel  il  est,  si  nous  ne  le  rapportons  à 
ces  perfections,  et  la  moralité  étant  première  dans  l'or- 
dre de  nos  perfections,  il  est  la  Raison  éminente  de  la 
moralité,  et  pour  cela  impossible  à  substantifler  ou  à 
immobiliser.  Dieu  n'est  autre  que  la  puissance  même 
que  nous  avons  de  le  penser,  et  pour  cela,  il  ne  peut 
être  conçu  comme  chose.  Mais  nous  ne  pouvons  cepen- 
dant l'assimiler  à  cette  pensée,  car  l'Etre  dépasse  tout 
ce  que  nous  en  pouvons  dire.  De  même  que  Leibnitz 
appelait  non  pas  consciences  mais  expressions  les  unités 
du  multiple  dont  la  pensée  exige,  selon  lui,  que  le 
monde  soit  peuplé,  —  indiquant  par  là  que  l'on  ne  peut 
assimiler  toutes  ces  unités  à  la  conscience,  une  des 
innombrables  formes  possibles  de  cette  unité,  —  de 
même  nous  pouvons  dire  que  Dieu  est  la  Raison  pro- 
fonde de  la  vie  morale,  sans  que  nous  puissions  dire 
qu'il  est  un  Principe  moral.  Dieu,  comme  dit  Kant,  est 
le  principe  de  la  possibilité  de  la  morale  qui  est  en 
nous  :  en  disant  cela,  nous  concevons  la  cause  d'après 
l'effet,  mais  au  point  de  vue  seulement  du  rapport  qui 
les  unit,  sans  prétendre  les  assimiler  par  là.  Et,  comme 
nous  avons  vu,  la  conception  de  cet  au  delà  n'est  pas 
sans  valeur  (1). 

On  ne  peut  dire  davantage  par  suite  que  Dieu  est  per- 
sonne. Il  est  vrai  qu'une  telle  conception  est  plus  près  de 
la  vérité  que  celle  de  la  Notion  éternelle.  Même  si  l'idéal 
de  la  moralité  est  la  raison  consciente  d'elle-même  ou  la 
sainteté,  il  semble  qu'on  puisse  dire  que  Dieu,  limite  idéale 

(1)  Voyez  plus  haut,  p.  210. 
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de  la  moralité,  est  personne  sainte.  Mais  rappelons-nous 
que  la  sainteté  n'a  de  sens  pour  nous  que  si  elle  est 
conquise.  Admettre  une  sainteté  naturelle,  c'est  revenir 
à  une  conception  naturelle  des  choses,  contredire  la  pre- 
mière certitude.  De  plus,  quoique  l'union  de  personne 
à  personne  exprime  mieux  que  celle  d'une  subordination 
de  notions  notre  rapport  à  Dieu,  cependant  on  ne  peut 
dire  qu'il  y  ait  entre  Dieu  et  moi  l'opposition  qui  existe 
de  personne  à  personne.  Dieu  est  la  forme  éminente  de 
notre  conscience  intellectuelle,  et  plus  encore,  de  notre 
joie  morale  ;  il  est  interior  intimo  nostro.  Cette  unité 
ne  peut  être  symbolisée  par  une  union  de  personnes 
encore  distinctes  ;  elle  est  immédiate  au  point  que  l'on 
a  pu  se  demander  si  nous  pouvions  dépasser  le  moi  pur. 
Nous  ne  connaissons  pas  Dieu ,  et  il  ne  peut  être  qu'à 
cette  condition  (1).  Il  entre  de  l'objet  et,  comme  disait 
Leibnitz,  de  l'étendue  dans  toute  connaissance  :  or,  la 
distinction  de  personnes  différentes  est  encore  une  con- 
naissance. Le  mieux  est  de  ne  pas  exprimer  ce  premier 
fait  dans  un  langage  qui  l'assimile  nécessairement  à  un 
fait  d'un  autre  ordre.  Il  faut  nous  contenter  de  l'analy- 
ser, de  le  constater.  J'affirme  à  la  fois  et  le  moi  pur  et 
la  Raison  profonde  de  ce  moi  :  la  relation  est  réelle  et 
ineffable. 

Mais  n'est-ce  donc  pas  dire  que  je  suis  Dieu ,  ou  que 
Dieu  n'est  autre  que  moi-même  ?  Ou  bien  encore,  une 
autre  difficulté  ne  surgit-elle  pas  :  En  affirmant  Dieu,  ne 
retombons-nous  pas  sous  un  autre  esclavage  :  allons- 
nous  à  la  vérité  ;  ou  Dieu  nous  y  attire-t-il  ?  De  telles 
objections  ou  questions  témoignent  que  nous  ne  nous 
sommes  pas  encore  dégagés  de  la  fascination  de  la  Res 
aeterna,  de  l'ordre  de  la  nature.  Il  n'y  a  pas  à  poser  de 
telles  questions  faites  d'un  point  de  vue  géométrique  ou 
finaliste,  chosiste  en  un  mot,  que  nous  avons  fait  voir 
n'être  pas  le  point  de  vue  véritable.  La  notion  de  Puis- 

(1)  Voyez,  plus  haut,  sur  l'absolu,  p.  192. 
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sance,  ou  de  Force,  comme  celle  de  Notion  éternelle  ou 
de  Fin^  auxquelles  elle  se  réduit,  présupposent  le  fait  ori- 
ginal que  nous  essayons  d'analyser.  On  ne  peut  opposer 
à  ce  fait  les  notions  empruntées  à  l'ordre  de  la  connais- 
sance, lesquelles  ne  sont  intelligibles  que  par  ce  fait 
même  qu'elles  prétendent  juger.  Nous  aboutissons  à 
une  solution  qui  précisément  rend  impossibles  de  sem- 
blables questions  :  car  le  Dieu  que  nous  posons  n'est 
pas  une  Notion  universelle  enveloppant  la  nature  et 
moi-même,  mais  un  Dieu  saisi  immédiatement  dans  et 
par  un  acte  individuel  ;  non  pas  même  une  personne 
sainte,  mais  moi-même  en  ce  que  j'ai  de  plus  intime. 
C'est  à  cette  conception  qu'il  faut  nous  en  tenir.  De- 
mander l'explication  de  ce  qui  est  dernier,  d'une  vérité 
dont  il  est  contradictoire,  puisqu'elle  est  dernière,  de 
demander  l'explication,  c'est  montrer  qu'on  n'entend  pas 
la  question.  Dans  une  doctrine  telle  que  le  flnalisme,  la 
difficulté  de  la  grâce  et  de  la  liberté  peut  se  poser,  l'acte 
n'étant  pas  encore  mis  en  lumière  et  définitivement 
sauvé  de  la  Notion,  mais  non  quand  il  a  été  montré  que 
je  suis  avant  tout  certain  de  ma  nature,  comme  être 
moral.  Je  douterais  plutôt  de  Dieu  que  de  moi.  Ou  plutôt 
je  n'ai  à  douter  ni  de  Dieu  ni  de  moi,  mais  à  constater 
la  nature  de  l'acte  par  lequel  je  pose  et  moi-même  et 
Dieu. 

VII 

Que  penser  dès  lors  de  la  forme  courante  des  postu- 
lats religieux  de  la  moralité,  de  l'existence  de  Dieu 
comme  personne  sainte,  et  juge;  de  l'immortalité  de 
l'âme,  des  sanctions  ? 

L'existence  de  Dieu  est  bien  fondement  de  la  morale, 
si  nous  entendons  par  Dieu  cet  absolu  que  nous  avons 
tenté  de  caractériser.  La  spontanéité  de  la  Raison  deve- 
nant ,  si  nos  considérations  sont  vraies ,  la  Liberté  im- 
manente aux  choses,  Dieu,  sous  une  forme  nouvelle,  ou 
plutôt  (car  la  métaphysique  antérieure  à  Kant  acheminait 
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à  cette  conception)  sous  une  forme  seulement  entrevue 
jusqu'à  Kant,  est  comme  le  garant  de  la  moralité.  Si 
l'on  traduit,  dans  le  langage  d'une  métaphysique  de  l'im- 
manence, le  postulat  de  l'existence  de  Dieu,  ce  postulat 
peut  être  dit  principe  de  la  morale.  Mais  il  n'en  est  pas 
de  même  si  l'on  attribue  à  cette  existence  le  sens  trans- 
cendant et  anthropomorphique  que  lui  attribue  Kant. 
Dieu,  comme  objet  d'intuition,  n'est  pas  prouvé.  Non 
seulement  il  n'est  pas  prouvé  en  tant  que  tel,  mais,  nous 
l'avons  vu,  une  telle  preuve  ruinerait  la  certitude  même 
que  réclame  comme  première  le  système  des  choses, 
serait  contradictoire  à  cette  certitude.  Nous  affirmons,  il 
est  vrai,  en  même  temps  que  l'Acte,  l'Infini  qui  le  pro- 
longe, mais  cet  Infini  ne  peut  être  conçu  comme  objet. 
Entendu  comme  un  Dieu  Personne,  un  Dieu  Juge,  Dieu 
est  seulement  objet  de  foi,  si  nous  entendons  par  foi 
l'affirmation  de  l'existence,  en  tant  qu'intuition  possible 
dans  un  monde  d'intuitions  incompréhensibles  pour  nous, 
de  ce  que  nous  connaissons  seulement  comme  limite 
idéale  de  l'Acte.  Et  nous  voyons  qu'en  ce  sens  la  nature 
de  la  foi  contredit  celle  de  la  certitude  première. 

Cependant,  quoiqu'il  soit  contradictoire,  en  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  d'admettre  une  vérité  première  qui 
soit  objet  d'intuition,  il  est  certain  qu'il  pourrait  y  avoir 
un  autre  mode  d'intuition  différent  du  mode  actuel  ;  que, 
dès  lors,  la  certitude  de  l'Acte  moral  n'est  pas  complète, 
du  moment  qu'une  autre  intuition  serait  possible.  Cela 
ne  veut  pas  dire  qu'il  manque  à  cette  relation  de  l'Acte 
et  de  l'intuition  la  clarté  géométrique  :  nous  avons  vu 
que  la  véritable  lumière  ne  pouvait  être  là;  mais  nous 
voudrions  une  lumière  plus  parfaite  pour  le  cœur ,  à 
travers  laquelle  nous  lirions  le  mathématique  lui-même, 
et  cette  clarté  nous  manque  :  le  monde  des  intuitions 
n'est  pas  clair  pour  le  cœur.  Il  semble  résulter  de  là 
que  l'intuition  a  sa  dignité,  que  l'idéal  de  la  certitude 
morale  soit  dans  la  conciliation  du  doimé  et  de  VActe, 
de  Vintuition  et  de  la  Liberté,  dans  un  mode  de  certi- 
tude supérieur,  où  l'intuition  ait  sa  place;  et  l'explica- 
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tion  de  la  réalité,  dans  un  mode  de  réalité,  qui  soit  à  la 
fois  Objet  et  Acte.  Mais,  à  vrai  dire,  de  ce  mode  de  réalité 
nous  n'avons  pas  d'idée  ;  il  faut  nous  en  tenir  à  ce  que 
nous  savons  et  prendre  pour  type  de  l'Etre  ce  qui  est 
premier  dans  la  hiérarchie  intelligible  de  nos  facultés  : 
or,  dans  cette  hiérarchie,  l'Acte  est  premier,  et  l'Acte 
est  contradictoire  à  toute  intuition. 

Tout  au  plus  pouvons-nous,  puisque  le  monde  des  in- 
tuitions n'est  pas  intelligible  par  la  lumière  même  de 
l'Amour,  et  puisque  cette  lumière  parfaite  de  l'Amour 
reste  l'idéal,  encore  qu'inconcevable  de  l'effort  moral, 
accepter  comme  n'étant  pas  tout  à  fait  déraisonnable 
l'espérance  d'un  Dieu  qui  nous  satisferait  en  tant  que 
capables  d'intuition.  Mais  n'oublions  pas  qu'une  telle 
espérance  contredit  en  un  sens  le  système  de  nos 
connaissances  ,  que  l'accepter  c'est,  peut-être ,  dès  lors, 
n'avoir  pas  pris  encore  conscience  de  la  nature  de  l'es- 
prit, dans  son  essence  intime,  n'avoir  pas  renoncé  défi- 
nitivement à  l'illusion  de  la  certitude  sensible. 

La  solution  est  la  même  pour  toutes  les  questions 
qui  touchent  les  rapports  de  l'intelligible  et  du  sensible. 

Dans  une  doctrine,  substituant  l'absolu  incamé  à  l'ab- 
solu transcendant,  réalité  ou  notion  éternelle,  établis- 
sant qu'il  y  a  contradiction  entre  la  notion  d'absolu  et 
celle  de  lies  aeterna,  l'immortalité  de  l'âme,  c'est-à-dire 
la  perpétuité  de  notre  existence  dans  un  monde  d'intui- 
tions différentes,  ne  saurait  être  prouvée.  Ce  qui  est 
premier  est  tel  que  nous  ne  pouvons  remonter  au  delà, 
d'où  il  suit  que  nous  n'en  savons  rien  de  plus  que  la 
conscience  même  que  nous  en  avons;  par  suite,  on  ne 
peut  dépasser  la  conscience  même  de  la  liberté  et  du 
devoir.  Sentimus  experimurque  nos  aeternos  esse,  disait 
Spinoza  :  nous  avons  conscience  de  notre  éternité  ;  mais 
précisément  parce  que  la  conscience  de  l'éternité  est  un 
fait,  et  un  fait  premier,  nous  ne  pouvons  le  dépasser  : 
c'est  parce  que  nous  nous  sentons  éternels,  que  nous 
ne  pouvons  affirmer  notre  éternité  transcendante. 
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A  coup  sûr ,  l'intuition  a  sa  dignité ,  étant  liée  à 
l'Acte,  et  quoique  il  faille  renoncer  à  la  conception  de 
la  Res  aeterna,  ou  du  moins  la  subordonner  à  celle  de 
l'Acte,  on  peut,  comme  nous  disions  à  propos  de  la 
personnalité  de  Dieu,  espérer  que  l'intuition  a  sa  place 
dans  l'ordre  des  choses,  et  que  la  faculté  des  intuitions, 
ainsi  que  les  puissances  affectives  de  notre  être  qui  sem- 
blent devoir  recevoir  par  là  une  satisfaction  plus  entière, 
peuvent,  sous  une  forme  que  nous  ignorons,  participer 
à  la  certitude.  Mais,  s'il  est  vrai,  que  l'imperfection 
de  notre  nature  laisse  toujours  une  place  aux  rêves, 
le  danger  est  que  ces  rêves  nous  transportent  dans  un 
monde  où  nous  ne  pénétrons  qu'au  risque  de  contre- 
dire la  Raison  même. 

Cependant  ne  peut-on  dire  que  la  moralité  exige  non 
je  ne  sais  quel  transfert  du  moi  dans  un  autre  monde 
d'intuitions,  mais  seulement  une  conscience  de  plus  en 
plus  profonde  de  la  Raison  ?  Le  moi  que  nous  connais- 
sons n'est-il  pas  un  effort  continu  vers  l'idéal,  et  la 
moralité  n'exige-t-elle  pas  la  réalisation  de  plus  en 
plus  parfaite  de  cet  effort,  soit  dans  ce  monde  même, 
soit  sous  une  forme  que  nous  ignorons?  Cette  exi- 
gence n'est  autre,  peut-on  dire,  que  l'exigence  d'une 
relation  entre  l'intelligible  et  le  sensible,  fondement  de 
tout  système  idéaliste.  N'avons-nous  pas  déjà  fait  pré- 
voir que  l'univers  devait  à  sa  façon  exprimer  la  liberté? 
Or,  exiger  au  nom  de  la  Raison  que  la  Raison  devienne 
de  plus  en  plus  consciente  de  son  mérite  ou  de  son 
démérite,  c'est-à-dire  postuler  l'immortalité  de  l'âme  et 
des  sanctions  (si  nous  entendons  par  sanctions  la  vertu 
ou  le  vice  même  considérés  en  tant  que  conscients  d'eux- 
mêmes),  ce  n'est  exiger  rien  davantage  qu'une  relation 
de  la  Liberté  et  du  monde  ,  conforme  à  la  Liberté.  Un 
système  de  la  Liberté  implique  que  tout  est  organisé 
en  vue  des  individualités  morales ,  que  l'intérêt  de  ces 
individualités  est  celui  même  de  l'univers. 

Mais  ou  bien  nous  admettons  que  la  Raison  prend 
cette  conscience  d'elle-même  de  plus  en  plus  intime  dans 


222  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

un  monde  transcendant  :  et  nous  avons  vu  que  cela 
est  impossible.  Ou  bien  nous  affirmons  une  immortalité 
personnelle,  immanente,  se  réalisant  suivant  les  lois  du 
monde  connu.  A  coup  sûr,  il  y  a  dans  cette  dernière  thèse 
une  part  de  vérité.  On  peut  faire  voir,  —  et  nous  le  ten- 
teterons ,  —  que  la  nature  exprime  dans  ses  formes  la 
Liberté,  qu'elle  «  gravite  «  vers  la  Liberté;  et,  cela  doit 
être,  s'il  est  vrai  qu'on  puisse  construire  un  système  de 
la  liberté.  Même  il  faut  chercher,  quoique  cela  soit  plus 
difficile,  des  traces  de  l'harmonie  universelle  dans  l'his- 
toire et  le  devenir  des  choses,  et  l'on  peut  aller  jusqu'à 
chercher  les  quelques  raisons  que  l'on  peut  donner  en 
faveur  d'une  immortalité  consciente  et  personnelle,  qui 
résulterait,  dès  aujourd'hui  ou  dans  l'avenir,  du  jeu  même 
des  lois  naturelles,  comme  a  fait  M.  Guyau.  Seulement 
on  ne  peut  prétendre  que  la  Raison  exige  la  réalisation, 
sous  forme  d'immortalité  individuelle ,  de  l'Harmonie 
qu'elle  admet,  en  se  posant  comme  principe  des  choses, 
entre  la  Liberté  et  l'univers.  On  ne  peut  admettre  que 
l'Harmonie  de  la  Nature  et  de  la  Liberté  se  manifestera 
précisément  sous  la  forme  d'intuitions  que  nous  con- 
naissons, quand  il  en  est  d'infinies  possibles.  Surtout,  il 
est  téméraire  de  conclure  qu'une  telle  harmonie  reten- 
tira nécessairement  dans  nos  individualités.  La  cons- 
cience individuelle  de  la  Raison  est,  sans  doute,  ce  que 
nous  connaissons  de  plus  sûr  ;  mais  nous  avons  vu  aussi 
que  nous  ne  pouvions  assimiler  la  distinction  des  unités 
morales  à  la  distinction  d'unités  numériques ,  et ,  dans 
cet  ordre,  des  déterminations  d'une  précision  aussi  bru- 
tale ne  sont  pas  possibles. 

D'ailleurs ,  remarquons  que  quelque  forme  que  nous 
donnions  à  ces  croyances  relatives  à  l'immortalité,  nous 
pouvons  imaginer ,  dans  un  monde  transcendant  ou 
futur,  plus  de  bonheur,  non  pas  plus  de  certitude.  Si 
nous  supposons  une  éternité  transcendante  dans  un 
monde  d'intuitions  intellectuelles ,  puisque  nous  ne 
pouvons  concevoir  comme  dernières  des  intuitions  quel- 
les qu'elles  soient,  ces  intuitions  auraient  besoin  tou- 
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jours  de  s'achever  par  la  certitude  même  qu'elles  pré- 
tendraient compléter  :  par  la  certitude  de  l'Acte.  Et, 
si  intense  que  puisse  devenir  la  conscience  de  la  Rai- 
son ,  nous  ne  pouvons  concevoir  qu'elle  nous  donne 
une  autre  lumière.  Le  caractère  de  la  certitude  pre- 
mière ne  changerait  pas,  mais  seulement  le  degré  de 
joie  qui  l'accompagne.  L'Acte  ne  se  voit  pas  et  nous  ne 
concevons  pas  comment  il  pourrait  être  clair,  c'est-à- 
dire  objet  d'intuition,  sans  se  détruire.  Ou  bien  donc 
nous  le  transportons  tel  quel,  avec  l'exposant  «  Infini,  » 
dans  un  autre  monde,  ce  qui  n'en  change  pas  la  nature, 
ou  nous  le  transformons  en  Res,  et  nous  revenons  à  ce 
type  de  certitude  que  nous  avons  montré  dérivé.  Que  si 
nous  prétendons  établir  notre  immortalité  dans  le  deve- 
nir, à  plus  forte  raison  ne  pouvons-nous  imaginer  autre 
chose  qu'un  plus  grand  bonheur  pour  nous,  et  non  une 
autre  nature  de  certitude. 

Mais  ne  pourrions-nous  avoir,  dans  une  autre  vie,  une 
lumière  de  sentiment  qui  unit  la  clarté  de  la  certitude 
géométrique  à  l'intériorité  de  l'acte  ? 

Nous  le  disions  à  propos  de  l'existence  de  Dieu  et  de 
la  question  même  qui  nous  occupe;  l'idéal  de  la  certi- 
tude morale  est  bien  la  lumière  d'amour  qui  éclairerait 
l'intuition  elle-même.  Seulement,  nous  l'avons  vu,  cette 
lumière  d'amour  s'évanouit  pour  nous  dès  qu'elle  cesse 
d'être  idéale.  Toute  clarté  vient  des  choses,  et  la  lu- 
mière ,  que  plus  ou  moins  consciemment  on  imagine 
quand  on  essaie  de  préciser  la  nature  de  cette  idéale 
lumière,  c'est  celle  de  la  connaissance,  où  il  entre  de 
l'objet  et  même  de  l'étendue;  c'est  peut-être  même  la 
clarté  du  soleil,  comme  dit  le  vulgaire  ,  la  dernière  des 
clartés.  Seules,  les  ténèbres  vivantes,  — ténèbres  pour 
celui  qui  ne  sait  pas  rentrer  en  soi ,  —  sont  les  sym- 
boles d'une  lumière  suprême.  Craignons,  par  des  rêves 
imprudents,  de  faire  évanouir  cette  obscurité,  qui  est  la 
vraie  clarté,  et  de  nous  laisser  à  nouveau  fasciner  par  la 
lumière  crue  de  la  chair  ou  de  l'esprit. 

On  peut  dire  que  nous  ne  pouvons  concevoir  ce  que 
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serait  une  lumière  parfaite,  même  pour  le  cœur,  et  il  n'y 
a,  pour  symboliser  la  joie  infinie,  que  celles  où  il  entre  de 
l'inapaisé,  de  l'inassouvi.  Les  joies  satisfaites  sont  courtes 
et  plates ,  les  vrais  bonheurs  sont  ceux  où  il  entre  le 
plus  de  mélancolie  et  de  tristesse,  et  il  faut  aimer  cette 
tristesse ,  car  la  douleur ,  encore  une  fois ,  n'est  pas  un 
accident  dans  l'ordre  universel .  mais  elle  fait  partie  de 
cet  ordre,  et  la  joie  ne  vaut  que  par  elle.  Même  les  vé- 
ritables joies  sont  celles  où  non  seulement  la  souffrance 
a  sa  part,  cette  souffrance  quelquefois  si  douce,  comme 
dit  le  poète,  qu'on  en  voudrait  mourir,  mais  auxquelles 
ne  manque  pas  le  sentiment  toujours  présent  de  notre 
nature  morale,  le  sentiment  du  mal  et  du  péché  inhé- 
rents à  notre  être.  Certains  poètes  contemporains ,  ar- 
tistes dépravés  et  raffinés  en  volupté,  ont  glorifié  ces  ac- 
tions où  il  entre,  comme  ils  disent,  la  saveur  du  péché. 
C'est ,  sans  doute ,  une  monstruosité  et  une  erreur  de 
faire  entrer  volontairement  le  péché  dans  nos  actes  ; 
c'est  le  considérer  comme  un  élément  naturel ,  au  lieu 
que  nous  le  connaissons  seulement  dans  sa  lutte  avec 
le  Bien.  Mais  on  peut ,  en  appliquant  ces  expressions  à 
la  vie  en  général,  leur  donner  un  beau  sens,  car  la  joie 
essentielle  est  celle  qui  nous  apparaît  comme  une  con- 
quête sur  le  mal  et  que  le  sentiment  du  péché  vivifie. 
Et,  lorsque  nous  essayons  de  délivrer  nos  joies  de  la 
tristesse  et  du  sentiment  de  notre  misère  qui  semblent 
s'opposer  à  leur  achèvement,  nous  les  affadissons  par  là 
et  nous  voyons  qu'elles  devaient  leur  caractère  d'infini- 
tude  à  cette  imperfection  même  qui ,  en  apparence ,  les 
limite  et  les  diminue.  Ces  exigences  de  lumière  témoi- 
gnent que  l'on  ne  s'est  pas  encore  affranchi  de  l'illusion 
de  la  clarté  sensible  ;  il  ne  faut  pas  donner  à  la  mora- 
lité elle-même  la  clarté  des  notions  géométriques  aux- 
quelles elle  se  substitue. 

Si  nous  ne  connaissons  de  certain,  gémira-t-on,  que  cette 
communion  idéale  où  nous  aspirons ,  cela  est  bien  peu 
de  chose.  Cette  communion  idéale  n'est  en  somme  que 
le  désir  d'une  communion  réelle  ;  et  qu'importe  ce  désir, 
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si  je  puis  craindre,  après  l'avoir  un  instant  pressentie, 
de  retomber  dans  la  nuit  ? 

Préférez-vous  permettre  à  votre  sensibilité  une  satisfac- 
tion plus  complète,  au  risque  de  donner  à  vos  rêves  une 
forme  qui  rendrait  le  désintéressement  impossible ,  impos- 
sible le  type  de  certitude  qu'exige  le  système  rationnel 
de    nos    connaissances ,   au    risque    de    donner    à   vos 
croyances  une  précision  qui  les  détruirait?  Il  faut  en 
demeurer  au  Sperabimus  que  M.  Fouillée  propose  comme 
la  formule  du  seul  état  d'âme  légitime  pour  le  philosophe 
de  notre  temps.   Mais  autre  chose  est  l'espérance  qui 
s'autorise  de  vagues  hypothèses,  autre  chose  un  mode 
de  croyance  oii  nous  conduit  le  système  intelligible  de 
nos  connaissances.  Si  l'espérance  est,  en  ce  sens,  justifiée 
comme  l'état  d'âme  le  plus  raisonnable,  est-il  besoin  de 
lui  donner  un  corps?  L'idéal  est  la  véritable  réalité,  ou 
le  réel  lui-même  n'est  pas  :  pourquoi  n'attribuer  l'Etre 
qu'à   cela   seul  que   nous   connaissons   sous  forme  de 
l'existence  actuelle  ?  Ce  qui  est,  n'est-ce  pas  ce  qui  com- 
munique toute  réalité  ?  Et ,  dès  lors ,  qu'importe  que  je 
ne  puisse  préciser  sous  quelle  forme  se  fait  cette  péné- 
tration de  l'idéal  et  du  réel  ?  Si  l'idéal  est  plus  siir  que 
le  réel,  je  puis  affirmer  que  le  monde  moral,  avec  ses 
mystères,  est  la  plus  certaine  des  vérités;  cette  assurance 
n'est-elle  pas  suffisante?  Faut-il  donc  tant  tenir  à  retrou- 
ver notre   misérable  individualité    empirique,    avec   la 
mémoire  de  ses  joies,  de  ses  souffrances?  Si  l'on  disait 
à  un  homme  mourant  :  vous  oublierez  ce  que  vous  avez 
été,  mais  vous  revivrez  heureux ,   son  sort  serait-il  si 
déplorable?  Nous  n'avons  pas  d'assurance  aussi  précise, 
mais  nous  savons  que ,  lorsque  nous  nous  identifions  à 
nos  semblables,  de  telle  sorte  que  leur  vie  soit  notre  vie, 
nous  avons  les  plus  fortes  raisons  de  croire  que  nous 
sommes  dans  le  sens  de  la  vérité  ;  n'y  a-t-il  pas  là  déjà 
un  beau  motif  de  vivre  ?  Peut-être  faudrait-il  s'élever, 
non  seulement  jusqu'à  ne  plus  espérer,  au  sens  vulgaire 
du  mot,  mais  jusqu'à  ne  plus  désirer  cette  espérance,  ou 
même  à  glorifier  cette  impossibilité  d'espérer,  puisque 

15 
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une  joie  complète  et  claire  ruinerait  cette  joie  même 
qu'elle  prétendait  compléter,  et  qui,  au  contraire,  a  besoin 
d'être  goûtée  dans  la  nuit  et  au  travers  des  larmes. 
Prenons  conscience  de  notre  éternité  actuelle,  de  notre 
union  avec  les  autres  êtres  raisonnables  :  cela  seul  ne 
trompe  pas. 

Ces  croyances,  sous  leur  forme  précise,  sont  donc  diffi- 
ciles à  défendre.  Et  cependant,  si  elles  sont  pour  l'homme 
des  moyens  d'agir  sur  soi,  des  moyens  de  «  salut.  » 
elles  sont  vraies  pratiquement,  vraies  par  suite  de  la  plus 
haute  vérité.  L'erreur  peut  être  ici  plus  vraie  que  la  vé- 
rité ;  le  superstitieux  qui  a  le  sens  du  divin  se  trompe 
moins  que  le  positiviste  qui  sait  la  loi  des  phénomènes 
et  dont  l'intelligence  est  toute  au  monde  extérieur.  " 

Car,  comme  nous  avons  vu,  —  mais  il  n'est  pas  inutile 
de  caractériser  encore  la  nature  de  la  croyance  morale  et 
religieuse,  —  l'essentiel,  le  symbole  le  plus  haut  de  la 
Réalité  (et  le  type  parfait  de  la  Réalité  l'est  aussi  de  la 
Vérité,  d'après  ce  qui  précède),  c'est  Tétat  d'âme  con- 
forme à  la  Raison,  le  sentiment  de  notre  communion 
avec  les  hommes  et  l'univers,  le  désir  de  la  joie  dans 
cette  communion.  Dès  lors,  cette  conscience  est  anté- 
rieure aux  distinctions  de  l'intelligence  objective  ;  c'est 
une  lumière  que  l'action  conquiert,  ou  plutôt  qui  est  la 
conscience  même  de  l'action.  De  là,  cette  admirable  doc- 
trine des  humbles,  si  fortement  exprimée  par  Tolstoï, 
■et    que   justifie   la   plus   haute    métaphysique ,    comme 
l'avait  entrevu  Pascal.  Trop  bien  parler  de  ces  choses  est 
presque  témoigner  qu'on  ne  les  sent  pas.  Le  sentiment 
en  est  antérieur  aux  distinctions  du  langage ,  et  infini- 
ment trop  intérieur  pour  être  exprimé  par  ces  distinc- 
tions ;  il  est  nous-même  en  ce  que  nous  avons  de  plus 
profond,  et  il  ne  peut  s'exprimer  qu'en  s'objectivant.  La 
méditation  muette  peut  seule  l'atteindre  et  en  jouir.  Ou, 
si  l'on  veut  avoir  par  la  parole  une  approximation  de  ce 
qui  ne  peut  littéralement  être  exprimé,  étant  condition 
de  toute  expression,  il  faut  la  chercher  chez  ceux  qui 
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ont  pour  mission  de  réformer  l'âme  des  hommes.  Sim- 
ples d'attitude  et  de  costume ,  pour  marquer  leur  déta- 
chement des  choses  extérieures,  ils  parlaient  simplement 
et  divinement,  avec  bonhomie  quelquefois,  comme  So- 
crate,  pour  se  tenir  aussi  près  que  possible  de  la  pensée  ; 
pour  exprimer  l'intime  de  l'âme  ;  pour  que  leur  parole 
fût  comme  la  voix  même  des  choses  et  de  l'esprit,  et  ce 
qu'ils  disaient  «  avait  à  peine  l'air  d'être  pensé  »  (Pascal). 
Et,  par  leur  simplicité,  leur  humilité,  ils  exprimaient 
encore  que  ce  qui  unit  l'homme  à  l'homme  ce  n'est  pas 
surtout  l'intelligence  spéculative,  ni  même  cette  Raison 
pratique  dont  parle  Kant,  froide  et  dédaigneuse  de  la 
joie,  mais  bien  le  cœur,  la  communion  dans  la  joie  et 
la  douleur,  et,  par  suite,  dans  le  sacrifice,  la  résignation 
et  le  divin  bonheur  qui  en  suit. 

La  moralité ,  c'est  donc  l'action  morale ,  l'action  pour 
tous,  expression  du  sentiment  de  notre  communion 
avec  tous.  C'est  en  ce  sentiment  que  l'humble  et  le 
penseur  peuvent  communier ,  et  le  penseur  avec  d'au- 
tant plus  d'élan  qu'il  sait  ce  qu'il  y  a  de  suprême  et 
d'unique  dans  l'acte  moral.  De  là  la  justification  méta- 
physique de  cette  maxime  courante  qu'il  faut  juger  les 
hommes  par  leurs  actes,  non  par  leurs  croyances  ex- 
plicites et  leurs  paroles  :  nous  les  devons  juger  plutôt 
par  leurs  actes,  parce  que  les  actes  révèlent  approxima- 
tivement leur  état  d'âme,  étant  le  désir  manifesté  ;  et 
que  le  véritable  juge  de  l'homme  est  son  état  d'âme. 

Si  tel  est  le  mode  de  certitude  que  la  métaphysique 
justifie,  peu  importe  dès  lors  la  vérité  extérieure  des 
croyances  qui  l'enveloppent. 

Quant  au  sentiment  religieux ,  nous  l'avons  vu ,  il 
n'est  autre  que  cet  état  d'âme  lui-même.  La  connaissance 
de  Dieu ,  c'est  la  connaissance  du  devoir ,  et ,  comme 
celle  du  devoir,  cette  connaissance  est  sentiment  et  ac- 
tion. Il  faut  bien  vivre,  pour  avoir  le  sentiment  de  Dieu, 
ou,  plutôt,  la  vie  bonne  et  la  conscience  de  cette  vie  est 
la  véritable  connaissance  de  Dieu.  Il  faut  avoir  conscience 
de  Dieu  dans  la  vie  et  par  la  vie  ;  il  est  moins  une  yé- 
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rite  qu'on  connaît  qu'un  Bien  qu'on  s'approprie ,  et  ce 
Bien  c'est  la  conscience  même  de  l'action  morale.  Le 
véritable  amour  divin  ,  c'est  ainsi  l'amour  des  hommes. 
Le  divin  dépasse  bien  le  moral ,  et  il  y  a,  comme  nous 
avons  dit ,  un  au  delà  impliqué  dans  l'affirmation  de 
l'Etre  ;  mais  de  cet  Incompréhensible  nous  ne  connais- 
sons, en  somme,  que  l'acte  même  par  lequel  nous  nous 
élevons  à  lui  pour  l'adorer. 

Dès  lors,  ceux  qui  ont  le  sentiment  du  Dieu  incarné, 
sous  quelque  forme  que  leur  imagination  se  représente 
Dieu  et  la  vie  éternelle ,  quelles  que  soient  les  conclu- 
sions où  leur  intelligence  aboutit ,  sont  plus  près  de  la 
vérité  que  celui  qui  puise  la  sérénité  dans  la  contempla- 
tion de  l'ordre  Eternel,  ou  qui  connaît  l'ordre  phéno- 
ménal des  choses  :  cet  homme  extérieur  qui  tâche  de 
n'être  pas  nuisible  et  d'être  utile,  et  que  M.  Taine  laisse 
en  dehors  de  ses  spéculations  ,   est  précisément  celui 
qui,  sans  s'en  douter,  a  non  pas  connu,  —  car  on  ne 
connaît  pas  la  vie ,  —  mais  vécu  la  vraie  vie.  Un  élan 
de  charité  Fa  approché  de  la  vérité  plus  que  toutes  ses 
théories,  et  ses  théories  mêmes,  s'il  les  approfondit,  le 
lui  feront  voir.   Une  croyance  morale  et  religieuse  doit 
être  jugée ,  sans  doute ,  dans  ses  rapports  avec  la  vérité 
objective    que    nous    pouvons    atteindre  ;    mais    toute 
croyance  qui  fait  bien  agir  est  vraie,  d'une  vérité  autre- 
ment essentielle  ;  et  cela  non  pas  seulement  au  point  de 
vue  de  l'individu  qu'elle  fait  agir,  mais  en  soi,  puisque 
l'action  morale  est  la  plus  haute  vérité.  L'absolu  n'est 
pas  une  notion  extérieure  à  l'esprit  :  il  consiste  dans  un 
certain  état  d'âme,  dans  une  certaine  qualité  de  l'âme. 
La  croyance  qui  nous  met  dans  cet  état  est  la  vraie  : 
qu'importe  une  connaissance  plus  ou  moins- précise  dans 
l'ordre  des  faits,  si  nous  l'acquérons  au  prix  de  la  vie 
de  l'âme  ?  L'absolu  est  pour  chacun  ce  qui  le  fait  com- 
muniquer avec  l'absolu.  Il  faut  aller  de  toute  son  âme  à 
la  vérité,  disait  Platon  :  la  vérité  la  plus  haute  que  nous 
connaissions  est  cet  élan  même  vers  la  vérité ,  et  la  vé- 
rité ne  peut  être  conçue  que  comme  la  limite  et  la  ga- 
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rantie  de  l'effort  qui  va  à  elle.  La  vérité  ne  vaut  donc 
que  si  elle  agit,  et  elle  vaut  selon  l'action  qu'elle  a  sur 
nous  :  on  ne  peut,  dans  l'ordre  moral,  détacher  la  vérité 
de  l'esprit;  elle  est  une  certaine  disposition  de  cet  esprit 
lui-même.  Dans  cet  ordre,  sentir,  c'est  comprendre. 

Aussi  l'unité  de  croyances,  dans  cet  ordre,  est-il  une 
unité  de  tendances,  d'aspirations.  L'Universel  est  aussi 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus  individuel.  11  y  a, 
par  suite  de  toute  croyance,  une  accommodation  à  nous- 
mêmes,  et  le  sentiment  religieux  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel,  de  plus  incommunicable.  Nous  pouvons  bien 
nous  unir  dans  un  symbole  extérieur  de  croyance,  mais 
nous  ne  pouvons  faire  que  nous  ne  nous  appropriions 
ce  symbole  ;  et  cela  doit  être,  car  l'Absolu  est  saisi  par 
ce  qui  esl  en  nous  le  plus  intime,  dans  la  joie  et  la  dou- 
leur ,  et  il  ne  nous  est  intérieur  que  si  la  conscience 
que  nous  en  avons  porte  la  marque  de  notre  individua- 
lité. Ce  qui  nous  lie  aux  autres,  c'est  donc  l'unité  de  la 
volonté.  Aussi  pouvons-nous  être  dans  une  profonde 
harmonie  avec  ceux  qui  diffèrent  le  plus  de  nous  en 
apparence  et  par  les  croyances  qu'ils  professent  ;  car  on 
ne  peut  guère  exprimer ,  par  la  parole  ,  que  la  diversité 
des  manifestations  par  lesquelles  les  mêmes  croyances 
se  traduisent  :  l'état  d'âme  lui-même  est  si  intime  qu'il 
ne  peut  s'exprimer. 

Ainsi ,  les  symboles  de  la  vérité  sont  en  un  sens  la 
vérité  même,  s'ils  sont  efficaces.  Le  symbole  est  comme 
le  vêtement  d'une  personne  que  nous  touchons  en  tou- 
chant son  vêtement  ;  ou  ,  plutôt ,  il  y  a ,  entre  le  sym- 
bole et  la  vérité,  le  même  rapport  qu'entre  la  pensée  et 
l'expression  chez  un  grand  écrivain ,  lesquelles  s'entraî- 
nent, s'appellent  l'une  l'autre.  Il  n'est  pas  extérieur  à  la 
réalité  ,  lointain  comme  une  image,  une  métaphore  em- 
pruntée à  un  autre  monde  ;  il  est  cette  réalité  même,  sen- 
tie et  présente  (1). 


(1)  Cette  justification  du  sentiment  ne  signifie  nullement  qu'il  faille, 
dans  tous  les  cas  particuliers,  se  fier  à  ses  inspirations.  Cette  unité  dans 
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C'est  ainsi  qu'en  approfondissant,  comme  nous  di- 
sions au  début,  l'Idée,  nous  aboutissons  à  l'Acte.  Le 
cœur,  comme  voulait  Pascal,  réalise  seul  les  conditions 
que  l'esprit  même  exigeait,  pour  compléter  la  connais- 
sance, de  la  certitude  première.  La  moralité  proprement 
dite,  celle  de  l'humble,  est  justifiée  par  l'intellectua- 
lisme :  nous  pouvons  l'accepter  non  en  désespoir  de 
cause,  par  je  ne  sais  quel  acte  de  foi  aveugle,  mais 
comme  l'achèvement  réclamé  par  le  système  de  nos 
connaissances.  La  Raison  spéculative  ne  peut  regarder 
comme  une  ennemie  la  Raison  pratique,  qui,  non  seu- 
lement ne  la  contredit  pas,  mais  répond  à  ses  exigences. 
Et  cette  Raison  pratique,  la  suprême  sagesse,  est,  comme 
voulait  encore  Pascal,  la  charité,  la  fraternité  dans  la 
joie  et  la  souffrance  ;  et  non  pas  la  sagesse  orgueilleuse, 
rationaliste  du  stoïcien  et  du  penseur.  Nous  voyons 
pourquoi  l'ordre  de  la  charité  est  au-dessus  de  l'ordre 
de  l'esprit  et  «  infiniment  plus  élevé.  » 


VIII 


Il  nous  reste  à  montrer  comment  s'exprime  dans  la 
nature  ce  premier  fait  si  original. 

Et,  d'abord,  de  quelle  espèce  peut  être  cette  déduc- 
tion ? 

Nous  avons ,  en  nous  élevant  au^  principe  de  la  Li- 
berté, justifié  par  là  même  la  contingence.  Peut-être 
est-ce  là  le  seul  moyen  de  la  justifier  :  il  faut  la  faire 
voir  dans  l'Absolu  même.  Sinon  nous  nous  bornons  à 
une  pure  constatation.  Comment  choisir  entre  la  néces- 
sité que,  selon  M.  Lachelier,  les  conditions  de  l'intel- 


la  communauté  de  la  joie  ,  de  la  souffrance  et  du  sacrifice  est,  à  coup 
sûr,  l'idéal  moral,  et,  de  plus,  une  action  n'est  vraiment  morale  que  si 
elle  est  inspirée  par  le  sentiment  de  cet  idéal.  Mais  il  est  certain  aussi 
qu'il  faut,  dans  l'intérêt  même  de  cet  idéal,  renoncer  parfois  à  un  senti- 
ment de  pitié  qui ,  pour  satisfaire  partiellement  notre  besoin  de  solida- 
rité, entraverait  la  réalisation  d'une  communion  plus  haute.  Le  sentiment 
de  la  charité  n'en  reste  pas  moins  le  véritable  idéal  et  le  véritable  mobile. 
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ligibilité  imposent  à  l'esprit,  et  la  contingence  qu'avec 
M.  Boutroux ,  et  plus  récemment  M.  Bergson  (1),  il 
est  impossible  de  ne  pas  constater  en  fait  ?  A  coup 
sûr,  il  est  toujours  utile  de  préciser,  comme  l'a  fait, 
par  exemple ,  M.  Bergson ,  les  hétérogénéités  jus- 
qu'alors mal  analysées;  mais  toujours  est-il  que  les  mo- 
des d'explication  tendent  uniformément  à  un  système 
de  la  Nécessité  ;  et  pourquoi ,  si  on  en  reste  au  fait , 
choisir,  comme  expression  de  la  réalité,  le  fait,  non 
l'explication  du  fait  qui  peut  passer  pour  la  véritable 
raison  d'être  ?  En  tout  cas ,  à  supposer  que  cette  der- 
nière solution  soit  impossible  ,  la  contingence  ne  sera 
justifiée  que  négativement,  par  l'impossibilité  d'une  dé- 
duction nécessaire.  Cela  ne  nous  paraît  pas  suffisant  : 
c'est  s'en  tenir  à  un  empirisme  qui  a  le  mérite  rare  de 
rester  un  empirisme,  mais  qui  aurait  besoin  d'une  jus- 
tification positive.  Ce  qu'il  faudrait  établir,  —  et  c'est  ce 
que  nous  avons  tenté  après  M.  Lachelier,  qui  lui-même 
indiquait  cette  voie  dans  son  article  sur  la  psychologie 
et  la  métaphysique  (2),  —  c'est  que  les  conditions  de  l'in- 
telligibilité même  ne  sont  réalisées,  si  elles  se  complè- 
tent et  s'achèvent,  que  par  la  Liberté.  Dès  lors  la  contin- 
gence, qui  aurait  pu  nous  apparaître  comme  une  nécessité 
incomplète  pour  nous  seulement  et  s'achevant  en  Dieu , 
ou  que  nous  n'aurions  pu  justifier  que  négativement, 
«  jaillit  »  en  quelque  sorte  de  l'Absolu. 

Cette  contingence  signifie  d'abord  :  raisons  impossi- 
bles à  analyser.  Tout  s'appelle,  mais  ne  s'appelle  pas 
nécessairement;  il  doit  y  avoir  différence  entre  les  di- 
verses formes  de  l'existence,  et  cependant  elles  doivent 
«  graviter  »  l'une  vers  l'autre.  L'acte  premier  est  émi- 
nemment libre  et  éminemment  raisonnable  :  c'est  ce  ca- 
ractère qu'exprime  l'harmonie  ,  la  nécessité  morale  qui 
régit  l'univers.  Nous  devons  trouver  en  tout  de  l'ordre, 


(1)  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  par  M.  Henri 
Bergson,  chez  F.  Alcan. 

(2)  Revue  philosophiinie,  mai  1885. 
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et  aussi  des  synthèses ,  des  commencements  absolus. 
L'idéal  d'une  telle  déduction  serait  que  l'on  pût,  comme 
voulait  Leibnitz,  trouver  le  moral  jusque  dans  le  ma- 
thématique ,  traduire  en  langage  d'amour  les  mathéma- 
tiques elles-mêmes.  Cela  est  impossible,  et  nous  ne 
trouvons  pas  dans  les  choses  une  traduction  immédiate 
du  fait  moral.  Il  ne  faut  pas  que  le  philosophe  cherche 
dans  les  choses  la  «  figure  »  expresse  de  la  moralité , 
comme  Malebranche  voyant,  dans  les  métamorphoses  du 
ver  devenant  papillon ,  l'image  de  la  mort  et  de  la  ré- 
surrection du  Christ.  C'est  par  des  degrés  que  la  nature 
s'achemine  à  la  liberté  :  per  gradus  débitas.  Trouver 
dans  la  nature  des  «  figures  »  immédiates  de  la  mora- 
lité est  l'œuvre  du  poète  ou  du  prêtre  qui  peut  agir  par 
là  sur  les  âmes.  D'ailleurs ,  nous  avons  vu  qu'une 
clarté,  même  morale,  supprimerait  la  moralité,  et  nous 
ramènerait  à  la  certitude  de  l'intelligence  ou  des  sens. 
Tout  sentiment  clair  est  un  sentiment  limité,  comme, 
par  suite,  tout  sentiment  sans  agitation  et  sans  inquié- 
tude. Il  faut  qu'il  y  ait ,  par  cela  même  qu'il  y  entre  de 
l'infini,  de  l'inépuisé,  de  l'inassouvi  dans  le  sentiment. 

La  traduction  des  choses  en  langage  de  liberté  ne  peut 
donc  qu'être  indirecte ,  et  par  là  incomplète.  La  nature 
doit  être  ambiguë.  On  ne  peut  dès  lors  en  tirer  des  preuves 
de  l'existence  de  Dieu ,  mais  seulement  des  signes ,  des 
indices.  Ces  indices,  on  ne  peut  les  interpréter  dans  le 
sens  de  la  religion  ou  de  l'impiété,  tant  que  l'on  ne  s'est 
pas  élevé  à  cet  Acte  moral,  obscur  pour  l'intelligence, 
qui  justifie  cette  inintelligibilité,  la  rend  nécessaire,  et 
nous  fait  presque  craindre  une  clarté  plus  grande  qui 
nous  transformerait  en  choses  ,  ou  en  êtres  purement 
spontanés.  Nous  devons  sentir  dans  la  nature  comme 
une  «  inquiétude  »  vers  le  mieux  :  elle  ne  doit  pas  nous 
apparaître  comme  un  plan  tout  fait  se  déroulant  natu- 
rellement, mais  comme  une  harmonie  obscure,  conquise 
à  la  suite  d'avortements. 

Nous  justifions  par  suite,  dans  la  nature  comme  dans 
la  vie,  non  pas  seulement  la  clarté  incomplète  ,  mais 
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l'absurde,  le  monstrueux,  ce  que  l'homme  appelle  ainsi 
du  moins,  la  douleur,  le  péché,  le  scandale,  la  folie  des 
choses.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  ayons  le  droit, 
par  une  prétendue  imitation  de  la  nature  ,  d'introduire 
nous-mêmes  le  mal  dans  nos  actes  et  dans  les  choses, 
sciemment,  et  par  un  retour  à  une  philosophie  du  donnée 
de  la  nature.  Car  la  réalité  consiste  précisément,  comme 
nous  avons  vu  ,  dans  l'effort  du  bien  pour  vaincre  le 
mal ,  et  nous  ne  connaissons  le  bien  que  sous  cette 
forme  :  la  douleur,  comme  le  péché  ou  l'imperfection, 
quelle  qu'elle  soit,  ne  doit  pas  être  conçue  physique- 
ment ,  comme  une  réalité  naturelle  ;  le  mal  a  sa  néces- 
sité ,  mais  considéré  d'un  point  de  vue  moral,  dans  son 
opposition  au  Bien.  Sans  donc  cesser  de  le  combattre  , 
nous  pouvons  être  assurés  de  ne  jamais  le  vaincre  com- 
plètement, et  nous  sommes  incapables  de  concevoir  un 
monde  où  le  Bien  triompherait  absolument  (1).  Il  nous 
faut  dès  lors  accepter  et  même  bénir  l'absurdité  des 
choses,  condition  du  triomphe  pour  le  Bien,  et  regarder 
comme  une  impiété  de  chercher  dans  l'univers  une 
confirmation  complète  de  l'harmonie  universelle  conçue 
par  la  pensée,  confirmation  qui  serait  contradictoire  avec 
la  conception  morale  de  cette  harmonie.  C'est  n'avoir  pas 
pris  conscience  de  la  moralité  que  de  rêver  une  har- 
monie qui  ne  serait  pas  le  fruit  de  la  douleur.  Préten- 
dre démontrer  Dieu  par  l'existence  d'un  plan,  —  si  l'on 
entend  par  là  un  plan  se  développant  régulièrement  et 
sans  secousse  ,  —  est  ainsi  non  seulement  impossible  , 
mais  immoral.  L'existence  des  monstres  prouve  Dieu 
autant  que  l'harmonie  des  formes.  C'est  là  le  sens  pro- 
fond du  Deus  absconditus  et  de  la  «  nature  ambiguë  »  de 
Pascal. 

IX 

Ainsi,  la  déduction  ne  nous  apparaît  pas  telle  que  la 

(1)  Voyez  plus  haut,  p.  224. 
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conçoit  un  système  intellectualiste  ou  même  finaliste. 
Il  serait,  semble-t-il ,  à  peine  nécessaire,  ayant  indiqué 
ces  caractères  généraux  de  la  déduction  ,  de  la  suivre 
dans  le  détail.  Car  l'absurdité  et  la  souffrance  apparais- 
sent assez  clairement  ;  et  ayant  justifié  a  priori  la  con- 
tingence ,  nous  n'aurions  pas  à  la  constater,  car  elle  ne 
peut  être  niée  en  tant  qu'apparence,  et  l'inintelligibilité 
du  premier  Principe  transforme  ce  fait  en  vérité.  Il  suf- 
firait dès  lors  de  hiérarchiser  les  faits  par  rapport  à  ce 
premier  fait  :  ce  que  l'on  a  tenté  souvent.  Au  reste ,  la 
gravitation  de  différentes  formes  d'existence  vers  la 
liberté  a  été  établie  dans  nos  premiers  chapitres  ,  où 
nous  avons  montré  le  géométrisme  coïncidant  à  la  limite 
avec  un  système  de  liberté,  et  le  fînalisme  conduisant 
par  les  plus  belles  raisons  à  l'affirmation  du  sentiment 
moral ,  comme  expression  la  plus  approximative  de  la 
réalité  fondamentale. 

Cependant ,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  revenir 
sur  les  principales  étapes  de  la  déduction  et  d'en  déga- 
ger par  là  mieux  le  caractère  propre. 

Ce  que  nous  posons  comme  premier,  c'est  VActe  mo- 
ral ,  et  Dieu  comme  immédiatement  donné  avec  cet 
Acte,  garant  et  Principe  inconcevable  et  inexprimable, 
sous  forme  de  nature,  de  la  moralité;  c'est  l'unité  idéale 
de  la  cité  des  Esprits ,  réalisée  par  la  communauté  du 
sacrifice,  de  la  souffrance  et  de  la  joie,  dont  Dieu 
exprime  la  réalisation  nécessaire  et  impossible  à  déter- 
miner. 

Si  tel  est  le  principe  premier  où  nous  conduit  la 
Notion  d'Absolu  approfondie ,  la  première  expression  de 
la  Liberté  et  de  l'effort  des  Libertés  vers  l'unité  est,  dans 
la  nature  ,  l'unité  de  vie  ou  plutôt  de  conscience  ,  et 
l'effort  vers  l'harmonie  de  ces  vies  ou  plutôt  de  ces  con- 
sciences. Le  type  de  la  réalité  est  non  pas  la  Notion 
nécessaire ,  mais  l'unité  concrète  incarnée  dans  le  mul- 
tiple, l'unité  souple  de  la  vie,  ou,  mieux,  de  la  con- 
science ;  car  de  l'un  dans  le  multiple  la  conscience 
nous  offre  d'abord  le  type  immédiat,  par  analogie  avec 
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lequel  nous  concevons  la  vie  même.  Et  le  type  de  l'or- 
dre de  la  réalité,  de  l'harmonie  des  choses  est  la  dépen- 
dance idéale  des  âmes ,  leur  unité  vivante,  dont  le  type 
est  l'amour.  Dans  cette  dépendance  qui  fait  qu'une  âme 
est  la  raison  de  vivre  d'une  autre  âme,  est  le  symbole  de 
la  véritable  hiérarchie. 

Ces  unités  qualitatives  que  la  liberté  suppose  dans  les 
choses  vont  à  l'infini,  car  quelle  raison  y  a-t-il  de  les 
limiter?  Et  chacune  d'elles  est  un  infini  ;  et  il  y  a  un 
ordre  dans  cet  infini  de  l'univers;  et  il  y  a  un  ordre  dans 
l'infini  de  chaque  unité  :  cela  n'est  pas  contradictoire  , 
car  à  de  pures  qualités  les  idées  du  nombre  et  de  l'es- 
pace ne  s'appliquent  pas,  ni  non  plus  les  contradictions 
que  ces  idées  impliquent.  Nous  sentons  l'infini  dans  le 
fourmillement  de  notre  vie ,  et  de  la  vie  universelle  : 
nous  ne  pouvons  le  subsumer  sous  des  notions  déter- 
minées. L'unité  de  forme  devient,  selon  Aristote  ,  par 
l'adjonction  de  la  matière,  l'unité  du  nombre;  mais 
cette  unité  ne  peut  symboliser  l'unité  qualitative ,  ou , 
mieux,  l'organisation  qualitative  d'un  multiple  qualitatif 
lui-même.  Il  n'y  a  là  de  difficultés  que  pour  celui  qui 
pose,  d'une  part,  la  Notion  homogène  nécessaire,  et, 
d'autre  part,  la  multiplicité  donnée;  non  pour  celui  qui, 
ayant  compris  la  contradiction  inhérente  à  cette  con- 
ception, s'est  élevé  jusqu'à  l'unité  concrète  de  la  vie,  et 
plus  haut  encore,  à  l'Acte.  De  même,  ces  unités  nous 
sont  données  comme  des  unités  permanentes  au  milieu 
du  changement  ;  et  il  n'y  a  là  contradiction  que  pour 
celui  qui  pose  d'une  part  l'éternel,  de  l'autre  le  devenir  : 
conception  insoutenable  et  que  rendent  impossible  les 
conditions  même  de  l'intelligibilité. 

Ainsi,  le  système  de  la  Liberté  morale  semble  devoir 
s'exprimer,  dans  la  nature,  par  une  hiérarchie  infinie 
d'êtres  comme  attirés  les  uns  vers  les  autres ,  et  for- 
mant comme  une  échelle  d'amour  dont  le  sommet  est 
l'être  conscient.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'en  fait  l'être 
inférieur  aime  l'être  supérieur  vers  lequel  il  gravite  , 
mais   que  le  type  de  l'Harmonie  des   êtres  est  l'unité 
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d'Amour.  Nous  devons,  pour  penser,  puisque  le  système 
d'Universelle  intelligibilité  prend  nécessairement  mon 
être  comme  type  d'être,  —  nous  avons  vu  combien  cela 
est  vrai ,  —  appliquer  à  toute  chose  la  forme  de  notre 
existence ,  sans  cependant  prétendre  l'imposer  telle 
quelle.  Notre  Raison  impose  à  la  nature  des  conditions 
que  la  nature  peut  réaliser  d'infinies  façons,  et  dont  la 
première  fournit  seulement  le  type. 

Une  telle  conception  rejoindrait  bien  la  nature  à  la 
Liberté;  car,  comme  nous  avons  vu,  la  pensée  suprême 
ne  peut  être  immobilisée,  et  le  symbole  n'en  est  pas  la 
sagesse  contemplative  ,  mais  l'amour  vivant  des  hom- 
mes, la  Raison  incarnée.  La  nature  se  relie  ainsi  à  une 
autre  nature,  à  une  autre  vie.  non  pas  à  une  intelli- 
gence extérieure  à  la  réalite,  mais  à  une  Raison  qui  est 
vie,  elle  aussi.  Si  donc,  en  un  sens,  la  nature  est  oppo- 
sée à  la  moralité,  en  un  autre  sens  elle  la  rejoint,  parce 
que  la  moralité  proprement  dite  est  sentiment  et  vie. 
C'est  pour  cela  que  le  sentiment  de  la  nature ,  le  goût 
des  plaisirs  simples ,  de  la  joie  physique  saine  et  forte  , 
tout  ce  qui  nous  met  en  contact  avec  la  réalité ,  — 
pourvu  que  cela  ne  trouble  pas  la  raison ,  —  est  mora- 
lement bon.  L'unité  de  la  nature  peut  donc  être  repré- 
sentée comme  «  une  pensée  qui  ne  se  pense  pas  sus- 
pendue à  une  pensée  qui  se  pense  ,  »  comme  l'unité  de 
conscience  plus  ou  moins  obscure  tendant  à  une  con- 
science plus  claire.  Mais  cette  conscience  n'est  pas 
claire,  au  sens  où  l'entend  une  philosophie  de  la  con- 
naissance :  nous  nous  élevons  d'une  vie  inférieure  à  une 
vie  plus  haute  ;  au  plus  bas  degré  comme  au  plus  élevé 
de  l'échelle  des  êtres ,  la  grande  affaire  de  la  vie  est 
toujours  la  joie  et  la  souffrance  :  c'est  ce  que  Tolstoï  a 
si  profondément  senti,  et  ce  qu'il  était  bon  de  dire  à 
une  époque  où  le  dilettantisme  intellectuel  ou  esthéti- 
que semble  le  seul  refuge  contre  le  naturalisme  brutal. 
Nous  rejoignons  la  nature,  en  incarnant  la  Raison  dans 
la  vie. 

Cette  unité ,  cette  solidarité  de  consciences  qu'exige 
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un  système  de  la  Liberté ,  nous  en  trouvons  l'image 
dans  ces  instincts  profonds  de  sociabilité  qui  nous  unis- 
sent à  nos  semblables ,  dans  cette  puissance  de  généro- 
sité et  d'expansion  que  l'on  trouve ,  comme  a  fait  voir 
M.  Guyau ,  dans  l'égoïsme  même.  Au  reste ,  sur  ce 
point,  nous  renvoyons  aux  philosophes  naturalistes,  et 
plus  encore  aux  philosophes  qui,  comme  MM.  Guyau, 
Fouillée  et  Wundt,  ont  admirablement  montré,  dans  le 
règne  de  la  nature ,  l'illustration  du  régne  de  la  li- 
berté (1).  Nous  acceptons  cette  tendance ,  pourvu  que 
de  telles  théories  soient  rattachées  à  une  métaphysique. 
De  plus ,  l'optimisme  quelquefois  excessif  de  ces  pen- 
seurs a  besoin  d'être  tempéré,  et  l'obscurité  inhérente  à 
ce  genre  de  preuves  justifiée  et  déduite. 

Appliquée  à  la  nature  extérieure,  la  loi  de  l'Unité 
d'Amour  s'exprime  par  une  hiérarchie  de  formes  qui 
semblent  graviter  les  unes  vers  les  autres.  La  loi  de 
finalité  est  la  forme  que  la  Liberté  impose  à  la  na- 
ture. Mais  nous  ne  devons  pas  trouver  dans  la  nature 
un  plan  parfait ,  mais  une  sorte  d'inquiétude  vers  un 
plan  ;  ce  qu'a  entrevu  Darwin  et  ce  qui  est ,  peut-on 
dire ,  la  véritable  doctrine  d'Aristote  ;  car  les  mons- 
tres sont,  selon  kii,  des  avortements  de  la  nature, 
qui  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'elle  veut  :  oTrep  pouXexat. 
Les  théories  sont  également  vraies  qui  nous  montrent 
l'absurdité  du  point  de  vue  d'une  finalité  consciente  à 
propos  de  certaines  organisations  naturelles ,  et  celles 
qui  cherchent  dans  les  choses  les  traces  d'un  plan 
divin.  Leibnitz  avait  raison  de  dire  que  toutes  les  expli- 
cations finalistes  les  plus  minutieuses  étaient  vraies,  et 
qu'il  n'était  pas  de  plan  trop  beau  pour  être  attribué  à 
Dieu.  Mais,  d'autre  part,  si  l'on  découvre  fausse,  dans 
les    limites    de    notre    expérience  ,    telle    explication  , 


(1)  On  trouvera  aussi  chez  ces  philosophes  toutes  les  preuves  qui  ten- 
dent à  montrer  la  volonté  comme  essentielle  chez  l'homme  et  dans  la  na- 
ture. Toutes  ces  analyses  sont  maintenant  justifiées,  car  cette  antériorité 
de  la  volonté  sur  l'intelligence  exprime  la  priorité  de  la  Liberté  radicale 
oîi  nous  conduit  le  système  de  nos  connaissances. 
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comme ,  par  exemple ,  certaines  finalités  de  détail  ac- 
ceptées et  admirées  antérieurement  à  Darwin ,  nous 
devons  l'abandonner  sans  crainte,  assurés  qu'une  autre 
harmonie  de  la  nature  ressortira  des  recherches  scienti- 
fiques :  harmonie  d'ailleurs,  au  point  de  vue  de  l'ordre 
universel,  aussi  peu  définitive  que  celle  qu'elle  rem- 
place, symbole  provisoire  d'une  Harmonie  qui  se  cher- 
che, et  qui,  si  elle  était  parfaite,  serait  contradictoire  à 
une  conception  morale  de  la  vie.  La  lutte  pour  la  vie 
est  un  des  moyens  de  la  nature,  mais  les  types  au  moins 
provisoires  qui  en  résultent  ne  peuvent  être  assimilés  au 
mécanisme  qui  les  produit.  C'est  donc  un  plan,  mais 
un  plan  incomplet  et  caché  que  nous  révèle  la  nature 
selon  le  darwinisme  ;  et  c'est  précisément  ainsi  que 
doit  être  conçue  la  nature  pour  s'adapter  à  un  système 
moral. 

Il  faut  donc  prendre  bien  garde  de  ne  pas  faire  dépen- 
dre le  sort  des  croyances  morales  ou  religieuses  de  telle 
découverte  de  détail;  il  faut  se  garder  d'imposer  à  l'idéal 
telle  figure  déterminée,  car  il  y  a  des  combinaisons  in- 
finies possibles  qui  peuvent  exprimer  la  même  vérité. 
Ne  nous  acharnons  pas,  comme  la  polémique  en  fournit 
souvent  des  exemples,  à  défendre  des  points  particu- 
liers, comme  si  le  sort  de  la  vie  religieuse  était  attaché 
à  telle  solution.  C'est  manquer  de  confiance  en  l'ordre. 
Leibnitz  lui-même  admet  à  la  fois  qu'il  faut  chercher  la 
finalité  dans  les  choses,  et  que  «  cet  ordre  de  la  cité 
Divine,  que  nous  ne  voyons  pas  encore  ici  bas,  est  un 
objet  de  notre  foi,  de  notre  espérance,  de  notre  con- 
fiance en  Dieu...  Dire  avec  saint  Paul  :  0  altitudo  divi- 
tiarum  et  sapientiae,  ce  n'est  point  renoncer  à  la  Raison; 
c'est  employer  plutôt  les  raisons  que  nous  connaissons, 
car  elles  nous  apprennent  cette  immensité  de  Dieu  dont 
l'Apôtre  parle ,  mais  c'est  avouer  notre  ignorance  sur  les 
faits.  » 

Ainsi,  pour  celui  qui  l'entend  bien,  la  nature  est  éga- 
lement «  édifiante  »  par  ses  laideurs,  ses  cruautés  ,  et 
par  les  admirables  adaptations  qu'elle  nous  découvre  ; 
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et  c'est  par  cet  ensemble  étrange  de  misère  et  de  gran- 
deur qu'elle  exprime  vraiment  la  moralité.  Mais  si  la 
nature  imite  par  là  la  Liberté  ,  celui-là  seul  peut  le 
comprendre  qui  s'est  élevé  au  point  de  vue  de  la 
Liberté;  et  ce  passage  ne  se  fait  point  sans  secousse.  Il 
y  a  non  seulement  hétérogénéité,  mais  opposition  entre 
l'ordre  de  la  nature  et  celui  de  la  Liberté,  pour  celui 
qui,  considérant  la  réalité  sensible,  constate  des  absur- 
dités et  des  monstruosités  qui  semblent  en  contredire 
l'harmonie  ailleurs  apparente,  pour  celui  même  qui  ne 
s'est  pas  élevé  au-dessus  de  la  notion  d'une  harmonie 
naturelle  et  toute  faite.  Le  passage  de  l'ordre  naturel  à 
l'ordre  de  la  Liberté  est  une  (xeravota;  et  il  en  est  de  même 
pour  tout  mode  de  connaissance  :  il  faut,  pour  passer 
d'un  mode  à  un  autre,  un  effort,  un  arrachement  violent 
d'habitudes  et  de  préjugés.  Toute  connaissance  est 
«  scandale  »  pour  la  connaissance  immédiatement  infé- 
rieure ,  et  «  figure  »  du  point  de  vue  supérieur.  Et  la 
Raison,  pour  s'élever  ainsi,  a  besoin  du  contact  de  l'ab- 
surdité, de  la  contradiction  :  nous  n'arrivons  à  la  vérité 
que  par  une  voie  indirecte ,  par  l'absurdité  de  la  propo- 
sition contraire,  par  le  mensonge,  comme  disait  Pascal. 
C'est  ainsi  que  l'ordre  des  idées  est  inintelligible  à  celui 
qui  ne  connaît  que  l'ordre  sensible  et  n'a  jamais  recher- 
ché que  les  causes  sensibles  :  le  passage  de  l'ordre  de  la 
nature  à  celui  de  la  Liberté  est  aussi  violent.  Ainsi  nous 
apparaissent ,  dans  les  rapports  de  la  finalité  et  de  la 
Liberté,  les  caractères  propres  de  la  déduction  univer- 
selle :  partout  harmonie  et  non  nécessité^  et  une  harmo- 
nie se  dégageant  péniblement  de  la  contradiction  et  du 
chaos,  visible  seulement  pour  celui  qui  a  «  la  foi.  » 

Si  .  nous  transportant  dans  un  ordre  absolument  dif- 
férent pour  mieux  marquer  à  la  fois  l'opposition  et 
l'analogie  des  choses ,  nous  considérons  l'ordre  de  la 
quantité  et  de  l'espace,  nous  trouvons  là  même,  —  Kant 
l'a  admirablement  montré,  —  des  traces  de  synthèse  jus- 
que dans  les  mathématiques.  Toute  démonstration  unit 
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nécessairement  deux  termes  non  identiques  :  4  exprime 
un  fait  et  un  concept  différent  de  2  +  2 ,  le  premier 
pouvant  se  figurer  ainsi,  comme  disait  Mill  :  ....  , 

le  second  ainsi  :  ..  ..  Il  y  a  entre  ces  deux  faits 
non  pas  identité  absolue,  mais  identité  de  quantité, 
jointe  à  une  différence  d'intuitions  et  de  concepts.  Nous 
trouvons  donc  là  une  synthèse  et  ce  qui  caractérise  es- 
sentiellement la  foi  :  admettre  comme  nécessaire  ce 
qu'on  ne  voit  pas. 

Considérons  les  définitions  :  les  différentes  figures 
comme  les  différents  nombres  sont  distincts .  et  cepen- 
dant ils  sont  limites  les  uns  des  autres;  de  plus,  la 
diversité  des  figures  en  géométrie  peut  se  réduire  à 
des  rapports  algébriques ,  où  leur  diversité  s'efface  : 
c'est  toujours  l'unité  dans  la  diversité  ;  la  certitude 
unit  sans  confondre.  Enfin,  nous  trouvons,  soit  dans 
les  définitions  mathématiques,  soit  dans  la  notion  de 
l'espace  telle  qu'elle  est  nécessaire  pour  construire  la 
géométrie,  ou  celle  de  quantité  en  général,  —  toutes 
des  données^  en  somme,  —  des  commencements  absolus 
que  nous  acceptons  sans  pouvoir  les  déduire;  ou,  si  nous 
les  déduisons,  qui  n'en  restent  pas  moins  des  données, 
—  l'image  de  la  certitude  intérieure,  de  la  certitude  de 
l'acte  :  «  C'est  par  le  cœur  que  nous  connaissons  les 
trois  dimensions.  » 

L'ordre  de  la  quantité  et  de  l'étendue  est  étroitement 
lié  à  celui  du  mouvement,  et,  par  suite,  de  la  causalité 
que  schématise  le  mouvement  dans  l'espace  et  le  mo- 
ment du  temps.  Il  y  a  d'abord  analogie  entre  Tordre 
immobile  de  la  quantité  et  de  l'étendue,  et  le  méca- 
nisme nécessaire  auquel  le  premier  s'applique  et  qu'il 
sert  à  figurer.  Il  y  a,  d'autre  part,  distinction  profonde 
entre  cet  ordre  immobile  des  mathématiques  et  le  mé- 
canisme qui  schématise  le  devenir ,  et ,  par  sa  relation 
avec  le  temps,  nous  fait  dépasser  le  monde  de  l'étendue, 
pour  nous  acheminer  à  la  réalité  concrète  elle-même, 
dans  sa  multiplicité  et  sa  variété.  Non  pas  que  la  repré- 
sentation soit  exacte  ;  mais ,  par  l'idée  de  limite  et  par 
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l'application  des  rapports  du  fini  à  l'infini,  le  mécanisme 
s'efforce  de  représenter  le  devenir.  D'ailleurs ,  si ,  en 
cela,  le  mécanisme  semble  opposé  au  géométrisme  et  au 
mathématisme ,  d'autre  part ,  le  mouvement  n'entre-t-il 
pas,  sous  forme  de  tendance  indéfinie,  —  avec  le  calcul 
de  l'infini,  —  dans  le  mathématique  lui-même,  et  la 
construction  des  figures  géométriques  n'implique-t-elle 
pas  le  mouvement  ? 

La  causalité  phénoménale  que  le  mécanisme  figure 
exprime  les  rapports  nécessaires  que  l'intelligence,  dans 
sa  première  démarche,  impose  aux  choses,  tant  qu'elle 
n'a  pas  renoncé  à  prendre  la  Res  aeterna  pour  type  de 
vérité.  La  causalité  s'applique  aux  choses  considérées 
comme  homogènes  en  tant  qu'elles  se  succèdent  dans 
le  temps,  non  réellement,  mais  en  tant  que  leur  succes- 
sion peut  être  idéalement  figurée  dans  son  absolue 
nécessité.  La  succession  idéale  des  moments  du  temps 
et  des  mouvements  de  l'espace  exprime  l'unité  néces- 
saire des  notions  (1).  Mais  par  cela  seul  que,  figurant 
les  choses  mobiles,  ils  nous  font  passer  du  domaine  de 
l'éternel  à  celui  du  relatif,  les  mouvements  et  les  mo- 
ments ne  peuvent  atteindre  l'absolue  homogénéité. 
Comment  cela  serait-il  possible?  Un  mouvement  n'est 
pas  un  autre  mouvement  ;  un  moment  un  autre  mo- 
ment :  ils  sont  homogènes ,  non  identiques  ;  et  à  sup- 
poser que  la  distinction  de  ces  moments  n'implique  pas 
des  distinctions  qualitatives,  encore  faut -il  qu'ils  soient 
par  eux-mêmes  susceptibles  de  distinction.  De  plus, 
l'analyse  du  mouvement  nous  jette  dans  une  régression 
à  l'infini ,  et  comment,  peut-on  dire  avec  Leibnitz,  trou- 
ver l'absolue  nécessité  dans  une  série  qui  n'a  pas  de 
terme?  Par  suite,  nous  trouvons  des  traces  de  contin- 
gence jusque  dans  les  formes  les  plus  susceptibles  de 
recevoir  l'empreinte  de  la  Nécessité.  Il  est  à  peine  be- 
soin d'insister  sur  ces  points,  et  de  constater  à  nouveau 
une  contingence  qui  se  trouve  désormais  déduite. 

(1)  Voyez  le  géométrisme,  p.  90  et  suiv. 

16 


242  ESSAI  SUR  LE  FONDEMENT  MÉTAPHYSIQUE  DE  LA  MORALE. 

Et,  dans  ce  domaine  même,  on  peut  dire  que  l'absurde 
ne  fait  pas  défaut.  C'est  en  mathématiques  surtout  que 
l'on  peut  dire  que  nous  n'arrivons  à  la  vérité  qu'indi- 
rectement, les  contradictions  étant  à  la  racine  même 
de  la  science  dans  la  question  de  l'infini,  contradictions 
qui  ne  disparaissent  que  lorsque ,  nous  élevant  à  un 
point  de  vue  où  le  nombre  et  l'espace  n'ont  rien  à  voir, 
nous  faisons  disparaître,  avec  la  question,  les  contradic- 
tions mêmes  qu'elle  soulève.  L'opposition  du  continu  et 
du  discontinu  est  supprimée  lorsque  l'un  dans  le  multi- 
ple nous  apparaît  comme  la  forme  seule  intelligible  de 
la  réalité,  ou  plutôt  l'ordre  dans  le  devenir. 

La  causalité  figurée  par  le  temps  n'est  encore  qu'un 
schème  abstrait  des  phénomènes  réciproquement  causés. 
Dans  ces  phénomènes  éclate,  comme  on  l'a  si  souvent 
fait  voir,  la  synthèse  ;  nous  affirmons  la  causalité  sans 
la  voir,  et  cette  causalité  phénoménale  ne  peut  rendre 
compte  de  l'hétérogénéité  infinie  des  qualités.  Dans  ce 
monde  aussi  il  y  a  des  unités,  nous  l'avons  vu,  mais  non 
plus  des  unités  immobiles ,  des  choses  éternelles ,  mais 
bien  des  unités  qualitatives  dans  un  devenir  incessant. 
Ainsi,  le  monde  de  la  quantité,  de  l'étendue,  de  la  cau- 
salité abstraite   et  du  mouvement,  n'est  pas  la  réalité 
éternelle  que  le  monde  de  la  qualité  recouvrirait  ;  bien 
au  contraire,   les   notions   pauvres   et  incomplètes   du 
mathématisme  et  du  mécanisme  s'efforcent  en  vain  d'at- 
teindre riniînie  variété  des  qualités.  La  contingence  n'est 
pas  une  nécessité  incomplètement  entrevue  ;  la  nécessité 
est  une  harmonie  qui   se  cherche,  et  jusque   dans  la 
nécessité  même  nous  trouvons  des  traces  de  cette  har- 
monie.  Sans  doute,  les  qualités  qui  nous  apparaissent 
ne  sont  pas  celles  que  verrait  une  intelligence  pure  ; 
mais  les  qualités  réelles  que  ces  qualités  recouvrent  ne 
se  réduisent  pas  à  des  notions  éternelles  :  ce  sont  d'au- 
tres qualités.  Et  ces  qualités  ne  sont  pas  des  choses  que 
l'on  pourrait  voir;  on  ne  voit  pas  des  qualités,  on  les 
sent  :  ces  qualités  réelles  ne  peuvent  être ,  ou  nous  ne 
pouvons  nous  les  représenter  que  comme  d'autres  états 
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de  conscience  ;  et  si  nous  admettons  une  Conscience 
universelle,  ce  ne  serait  pas  une  intelligence  abstraite 
qui  apercevrait  ces  qualités,  ce  qui  ne  se  peut  que  pour 
des  notions ,  mais  qui  vivrait  en  quelque  sorte  ces  qua- 
lités ,  et  unirait  tous  les  êtres  dans  une  conscience 
supérieure.  Nous  revenons  donc  à  cette  conception  de 
l'univers  suivant  laquelle  les  rapports  des  êtres  seraient 
de  conscience  à  conscience,  d'âme  à  âme,  ou  plutôt  ten- 
draient vers  cette  union  que  peut  seule  symboliser  l'union 
d'amour.  La  déduction  partant  de  la  liberté,  pour  des- 
cendre par  la  finalité  jusqu'au  mécanisme  et  à  la  quan- 
tité ,  est  amenée  par  la  considération  du  mécanisme  et 
de  la  quantité  à  s'élever  de  nouveau-  jusqu'à  la  finalité 
et  à  la  liberté. 

Du  mécanisme  et  de  l'ordre  de  la  quantité,  objets  des 
sciences  de  démonstration,  à  la  finalité,  objet  des  sciences 
de  la  nature,  nous  nous  élevons  ainsi,  sans  jamais  cepen- 
dant abandonner  tout  à  fait  les  domaines  que  nous  avons 
quittés,  trouvant  de  la  nécessité  dans  la  contingence,  et 
de  la  contingence  dans  la  nécessité,  et  l'image  de  tout 
en  tout.  Mais  déjà  l'ordre  du  mécanisme  et  de  la  quantité, 
l'ordre  de  la  causalité,  est  un  progrès,  et  un  immense  : 
ce  n'est  pas  là  le  dernier  échelon  de  la  hiérarchie;  car, 
du  moins,  nous  nous  plaçons,  quand  nous  étudions  la 
causalité,  au  point  de  vue  de  l'éternel,  de  l'universel. 
Au-dessous  de  la  connaissance  mathématique  et  méca- 
nique il  y  a  la  connaissance  sensible,  si  cela  peut  s'ap- 
peler connaissance,  et  la  vie  sensible  qui  règle  cette 
connaissance  suivant  ses  besoins.  Il  faut  passer  d'abord 
de  l'ordre  des  faits  à  l'ordre  du  droit,  nous  élever  de 
Yordo  affectionum  à  Vordo  idearum  ;  du  monde  des  oppo- 
sitions, des  luttes  égoïstes  des  appétits  et  des  forces,  au 
monde  de  l'unité  et  de  la  paix  dans  la  science  et  la  con- 
templation. En  ce  sens  la  connaissance  est  le  commen- 
cement du  véritable  détachement,  et  un  moyen  utile 
pour  le  détachement ,  mais  non  pas  suffisant  ;  car  est-il 
besoin  de  dire  que  le  savoir  n'est  bon  que  pour  l'âme 
bonne  et  disposée  à  le  faire  tourner  au  bien?  Cette  pre- 
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mière  HLexavota,  qui  nous  élève  du  monde  des  sens  à  celui 
de  l'esprit,  prépare  ainsi  celle  par  laquelle  nous  passons 
de  l'ordre  de  l'esprit  à  celui  de  la  charité. 

L'ordre  de  nos  facultés,  leurs  rapports  d'analogie  et  de 
différence,  et  leur  opposition,  reproduisent,  comme  nous 
avons  pu  le  voir  déjà  par  ce  qui  précède,  l'ordre  de  la 
nature.  Ou  plutôt  l'ordre  de  la  nature  n'est  que  l'exten- 
sion à  l'univers  de  la  hiérarchie  même  de  nos  puissances 
d'être.  Car,  si  la  connaissance  implique  que  je  fournis 
le  type  de  l'Etre,  comme  nous  avons  vu,  puisque  le 
système  d'universelle  intelligibilité  ne  se  complète  que 
si  j'en  suis  le  Principe,  il  suit  de  là  que  l'ordre  de  nos 
facultés  est  celui  de  l'Etre  (1).  Ainsi  il  y  a  hétérogénéité 
entre  la  Raison  pratique  concrète  et  la  Raison  spécula- 
tive, extérieure  à  la  réalité,  hétérogénéité  souvent  tragi- 
que, et  que  le  christianisme  a  mise  en  lumière,  l'état 
d'âme  étant  d'un  autre  ordre  que  l'intelligence.  Il  y  a 
de  même  hétérogénéité  entre  cette  Raison  et  celle  que 
l'on  peut  appeler  esthétique,  —  étant  la  faculté  de  l'uni- 
versel appliquée  au  sentiment  ;  —  entre  la  Raison  et 
l'entendement,  faculté  discursive,  règle  des  jugements 
qui  ont  rapport  à  l'objet  et  même  à  l'étendue  ;  hétéro- 
généité entre  ces  facultés  intellectuelles ,  Raison  et 
entendement,  et  la  sensibilité  où  encore  il  faudrait  dis- 
tinguer entre  l'intuition  sensible  et  l'élément  a  priori  \ 
entre  celle-ci  et  les  facultés  affectives,  toutes  deux  nous 
liant  d'ailleurs  étroitement  à  l'organisme. 

Et  tout  cela  est  uni  en  fait,  et  s'exprime  de  telle  sorte 
que  l'homme  peut  être  considéré  comme  une  force  de  la 
nature,  comme  un  entendement,  comme  un  être  moral,  ou 
encore ,  par  l'artiste ,  comme  une  individualité  intéres- 
sante par  elle-même  ;  et  tous  ces  points  de  vue  peuvent 
être  aussi  appliqués  à  la  nature.  Mais  en  toutes  ces  con- 
ceptions nous  apercevons,  du  point  de  vue  de  la  Liberté, 

(1)  Tout  être,  du  moment  qu'il  pourrait  prendre  conscience  de  lui- 
même,  pourrait  aussi  projeter  sa  conscience  dans  l'univers,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  pouvons,  en  tout  être,  comme  pensait  Leibnitz, 
trouver  un  échantillon  des  lois  universelles. 
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et  en  nous  élevant  per  gradus  débitas ,  des  images  de  la 
moralité  :  par  exemple,  jusque  dans  les  appétits,  qui 
rapprochent  l'homme  de  l'animal,  une  tendance  à  sortir 
de  soi,  à  se  dilater,  comme  l'a  fait  voir,  après  bien  des 
théologiens,  après  Pascal,  M.  Guyau,  qui  découvre  une 
sorte  de  générosité,  d'expansion  naturelle  dans  l'égoïsme, 
dans  le  désir  même  de  vivre.  Toutes  ces  facultés  sont 
ainsi  analogues  et  distinctes.  Elles  sont  aussi  opposées 
et  ennemies,  car  il  faut  nous  arracher  à  l'habitude,  aux 
préjugés,  pour  nous  élever  des  sens  à  l'esprit,  de  l'intel- 
ligence à  la  charité ,  de  la  vue  esthétique  du  monde  à 
la  vue  morale. 

Peut-on  espérer  trouver,  dans  le  devenir  des  choses, 
dans  l'histoire  de  la  nature  ou  de  l'humanité,  des  traces 
de  l'universelle  Harmonie?  A  coup  sûr,  il  est  bon  de  les 
chercher,  et  surtout  il  serait  heureux  que  l'on  pût  faire 
voir  a  priori,  comme  l'a  tenté  Spencer,  comme  le  ten- 
tait plus  consciemment  Hegel ,  la  tendance  immanente 
des  choses  à  réaliser  tel  ou  tel  idéal.  Mais  s'il  est  vrai 
que  nous  pouvons  trouver  dans  l'histoire  un  complément 
heureux  de  la  hiérarchie  idéale ,  celle-ci  doit  être  d'abord 
posée.   Philosophie  de  l'immanence  ne  veut  pas  dire 
philosophie  de  l'évolution.   Nous  prétendons  établir  a 
priori  la  hiérarchie  du  donné ,  non  l'histoire  du  donné. 
Que  cette  hiérarchie  se  manifeste  dans  le  devenir,  cela 
est  certain  ;  qu'on  puisse  et  que  l'on  doive  en  trouver 
une  traduction  approximative  dans  le  devenir,  cela  est 
certain  aussi.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  que 
je  dois  considérer  comme  réel  c'est,  non  le  devenir  lui- 
même,  mais  la  hiérarchie  morale,  idéale,  que  le  devenir 
manifeste.   Si  même  je  trouve  en  ce  devenir  quelques 
traces  d'une  réalisation  de  cet  idéal,  c'est  parce  qu'ayant 
une  pensée  de  «  derrière  la  tête,  »  attaché  à  la  foi,  à  la 
liberté,  je  suis  persuadé  d'avance  qu'il  s'en  doit  rencon- 
trer. 

Et  je  sais  aussi  que  cet  espoir  est  limité.  Car,  enfin, 
le  mode  d'intuitions  que  je  saisis  n'est  qu'un  mode  que 
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je  ne  puis  élever  à  l'absolu,  et  il  n'y  a  aucune  nécessité 
que  je  retrouve  l'idéal  sous  la  forme  de  l'avenir,  une 
entre  des  formes  infinies  possibles  que  peut  revêtir 
l'idéal.  Nous  devons  nous  contenter,  —  et  cela  est  déjà 
bien  beau ,  —  de  retrouver ,  dans  les  formes  générales 
des  choses,  l'expression  de  la  Liberté  radicale,  sans 
avoir  la  prétention  d'affirmer  un  progrès  nécessaire  dans 
l'avenir.  Toutes  les  recherches  sur  la  loi  du  devenir 
doivent  donc  être  modestes  et  tenues  seulement  pour 
des  «  illustrations  »  d'une  doctrine  de  la  Liberté.  Ce 
que  je  connais  de  plus  sûr,  c'est  la  conscience  actuelle 
de  ma  tendance  à  communier  avec  l'humanité  ;  je  sais 
que  je  suis  dans  le  sens  de  1^  vérité  quand  je  tends  à 
cette  communion,  que  si  cela  n'est  vrai,  rien  n'est  vrai; 
cela  me  doit  suffire.  Je  ne  puis  transporter  cette  con- 
science ni  dans  un  autre  monde ,  ni  dans  l'avenir,  sous 
la  forme  d'un  progrés  certain  de  l'humanité  et  de  la  na- 
ture. Ou,  du  moins,  je  ne  dois  pas  faire  dépendre  ma  foi 
de  théories  relatives  à  cet  avenir,  qui  présuppose  une 
hiérarchie  idéale  autrement  certaine,  et  dont  l'avenir 
n'est  qu'une  des  formes  possibles  de  réalisation.  Non 
seulement  je  ne  puis  atteindre  une  telle  science  de 
l'avenir,  mais  l'obscurité  et  l'absurdité  inhérentes  aux 
choses  doivent  la  rendre  impossible  à  parfaire.  11  y  a  un 
optimisme  béat,  qui  témoigne  que  l'on  n'a  pas  le  sens  de 
la  vie.  Le  véritable  optimisme  est  celui  qui  reconnaît  le 
rôle  nécessaire  dans  le  monde  du  mal  et  du  péché,  et 
comme  la  loi  de  l'univers,  la  lutte  contre  le  mal.  De  là 
l'inutilité  et  l'absurdité  des  efi'orts  pour  plier  l'histoire  à 
l'Idée.  Pas  plus  dans  l'ordre  de  la  nature  que  dans  l'his- 
toire de  la  nature  ou  de  l'humanité ,  il  ne  faut  imposer 
de  voies  à  Dieu. 

La  déduction  de  la  nature  que  l'on  peut  tenter  ne 
peut  donc  être,  en  partie,  qu'un  symbolisme  qui  perd 
de  sa  rigueur  à  mesure  que  nous  approchons  de  la  réa- 
lité concrète  et  descendons  dans  le  détail  des  choses. 
C'est  alors  l'art  qui  succède  à  la  philosophie,  pour  déga- 
ger en  toute  créature  ce  qui  la  peut  rendre  digne  d'ap- 
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partenir  à  une  universelle  harmonie  ;  éliminant  parfois 
un  des  éléments  essentiels  de  la  vie,  le  mal  et  le  péché, 
parfois  aussi  nous  intéressant  à  la  vie  même  avec  ses 
luttes  et  ses  folies  :  ce  qui  est  d'un  art  plus  courageux 
et  plus  viril.  La  religion  touche  aussi  à  la  métaphysi- 
que,  et,  si  elle  agit,  elle  est  la  plus  essentielle  et  la 
plus  vraie  des  philosophies  ;  car  la  vérité  même  ,  c'est 
l'action  morale ,  et  la  doctrine  est  vraie,  de  la  plus  haute 
vérité,  qui  la  suscite.  Le  danger  est  seulement  que  la 
religion  fasse  disparaître  l'indétermination  nécessaire  à 
nos  croyances. 

X 

Nous  voyons  quel  est  le  rapport  d'une  telle  doctrine 
avec  les  systèmes  aujourd'hui  les  plus  généralement 
admis. 

Toutes  les  philosophies  tendent,  semble-t-il,  de  nos 
jours,  à  faire  une  place  plus  grande  à  la  volonté  d'être, 
au  sentiment ,  ou  ,  du  moins ,  à  ce  qui  dépasse  l'intelli- 
gence. Les  philosophes  se  partagent,  peut-on  dire,  entre 
V évolutionnisme  et  le  kantisme.  Or,  les  premiers,  comme 
nous  avons  vu,  tendent  à  justifier  Yinstinct  moral, 
comme  l'expression  de  l'essence  même  de  la  vie  ;  les 
seconds,  à  mettre  la  Raison  pratique  au-dessus  de  la 
Raison  spéculative.  Les  uns  rattachent  la  vie  morale  à 
la  vie  universelle  ;  les  autres,  renonçant  à  construire 
un  système  universel,  substituent  le  point  de  vue  de  la 
moralité  à  celui  de  la  nature. 

Nous  pensons  que  nous  devons  rattacher  la  nature  à  la 
moralité  comme  a  fait  l'évolutionnisme,  —  mais  entendant 
la  moralité  au  sens  du  kantisme.  Il  faut  montrer  que  la 
nature  justifie  elle-même  la  moralité ,  telle  que  l'entend 
Kant.  L'évolutionnisme  rattache  la  morale  à  une  cosmo- 
logie :  nous  pensons  que  là  est  son  mérite  essentiel. 
Mais  la  moralité  qu'il  justifie  n'est  pas  celle  que  nous 
entendons  :  celle-ci  n'est  d'ailleurs  pas  tout  à  fait  celle 
de  Kant,  mais  bien  proche.  Nous  essayons  donc  d'édi- 
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fier  un  système  de  la  liberté  et  de  la  moralité^  un  sys- 
tème qui  justifie  la  liberté  et  la  moralité.  Cela  semble 
contradictoire.  Mais  nous  essayons  précisément  de  mon- 
trer qu'un  système  intelligible  de  la  nature  ne  se  com- 
plète que  par  la  Liberté  qui  change  tout  à  fait  le  carac- 
tère de  l'universelle  Harmonie  ,  où  nous  pensions  tout 
d'abord  nous  élever.  11  est  vrai  que  l'évolutionnisme  nous 
sert  seulement  ici  de  point  de  départ,  ayant  besoin  de 
prendre  conscience  de  lui-même  et  de  s'achever  par  un 
système  métaphysique  (1). 

Nous  admettons ,  avec  le  néo-criticisme ,  la  nécessité 
de  supprimer  la  notion  de  Res  aeterna  ;  mais  nous  mon- 
trons aussi  comment  cette  notion  approfondie  condui- 
sait à  celle  de  l'Acte.  Nous  n'admettons  pas  qu'il  faille 
renoncer ,  pour  admettre  la  Liberté  ,  à  un  système  uni- 
versel ,  pourvu  qu'un  tel  système  admette  les  indivi- 
dus comme  parties  intégrantes  et  comme  facteurs  de 
l'ordre  infini  ;  l'Acte  moral  n'est  plus  ainsi  un  acte  de 
foi  désespéré,  du  moment  qu'il  s'accorde  avec  l'Acte 
universel. 

Nous  admettons,  avec  le  spiritualisme  classique,  que 
la  philosophie  doit  partir  d'un  fait,  mais  autrement  ana- 
lysé ,  un  fait  de  la  Raison  pure. 

Nous  plaçons,  comme  la  philosophie  post-kantienne, 
la  réalité  dans  le  devenir  même,  sans  prétendre  aussi 
absolument  retrouver  dans  Vavenir  la  réalisation  de 
l'idéal ,  sans  prétendre  davantage  immobiliser  dans  un 
monde  intelligible  la  hiérarchie  idéale  des  choses.  Nous 
en  demeurons  donc  à  la  reconnaissance  de  cette  hiérar- 
chie, sans  laquelle  le  donné  lui-même  ne  peut  être  dit 
être,  sans  prétendre  en  trouver,  et  même  en  essayant 
de  faire  voir  qu'on  ne  peut  en  trouver  dans  l'univers 
que  des  traces. 

Une  telle  doctrine  s'inspire  surtout  des  travaux  de 

(1)  Il  est  inutile  de  dire  ici,  ce  que  nous  avons  si  souvent  indiqué,  à 
quel  point  l'idée  du  devenir  nous  paraît  conforme  à  un  système  moral 
des  choses  et  combien  telle  partie  de  cette  philosophie,  comme  la  théo- 
rie de  la  lutte  pour  la  vie,  cadre  avec  une  vue  morale  du  monde. 


LE  SYSTÈME  DE  LA  LIBERTÉ.  249 

MM.  Boutroux,  Lachelier,  Ravaisson  ;  elle  serait  même, 
—  si  une  telle  prétention  pouvait  s'avouer,  —  un  effort 
pour  concilier  ou  plutôt  pour  unir  d'un  lien  plus  visi- 
ble les  trois  essais  de  synthèse  que  nous  ont  fournis  ces 
penseurs  ;  et  le  résultat  d'une  telle  tentative  serait ,  se- 
lon nous  ,  la  justification  de  la  moralité. 

M.  Boutroux  constate  surtout  la  contingence,  qu'il 
faudrait  peut-être  plus  fortement  déduire  en  nous  éle- 
vant jusqu'au  principe  de  cette  contingence ,  identifié  à 
à  la  suite  de  l'analyse  de  la  notion  d'Absolu ,  au  moi 
pur. 

Cette  contingence,  M.  Lachelier  l'a,  en  réalité,  jus- 
tifiée en  s'élevant ,  dans  son  article  sur  la  psychologie 
et  la  métaphysique  jusqu'à  l'idée  de  Liberté  ;  en  mon- 
trant, dans  l'idée  de  Liberté,  la  plus  parfaite  réalisation 
de  l'Etre.  M.  Lachelier,  il  est  vrai,  admet  le  mécanisme 
le  plus  absolu,  mais  il  ne  le  peut,  semble-t-il,  —  et 
n'est-ce  pas  sa  véritable  thèse?  —  que  tant  qu'il  reste  au 
point  de  vue  encore  extérieur  de  la  pure  connaissance. 
Cette  nécessité  doit  nous  apparaître  comme  une  contin- 
gence moindre,  du  moment  que  nous  nous  élevons  à 
l'ordre  de  la  vie  :  le  mécanisme  et  la  géométrie  elle- 
même  ne  schématisent-ils  pas ,  selon  lui ,  la  Liberté  ? 
Mais  si  M.  Lachelier  a  ainsi  tenté  de  construire  un  vé- 
ritable système  de  Liberté  où  la  thèse  de  M.  Boutroux 
pourrait  entrer  comme  partie  de  l'édifice,  il  nous  semble 
qu'il  n'a  pas  assez  marqué  quel  est  le  caractère  de  cette 
Liberté  première ,  quel  rapport  il  y  a  entre  l'Universelle 
Liberté  et  la  mienne,  etc.,  et,  par  suite,  non  plus  le 
caractère  propre  de  la  déduction  qui  se  développe  à  par- 
tir de  cette  Liberté.  Les  différentes  formes  d'existence 
«  gravitent  »  vers  la  Liberté,  dit  M.  Lachelier;  mais 
quelle  est  la  nature  de  cette  gravitation  ?  Est-elle  une 
gravitation  toute  harmonieuse,  imitation,  par  suite, 
d'une  pure  spontanéité  ?  De  plus ,  M.  Lachelier  n'a  pas 
peut-être  déterminé  de  façon  assez  précise  la  relation  de 
son  système  avec  la  philosophie  de  Kant  d'une  part,  et 
celle  des  métaphysiciens  antérieurs  à  Kant  d'autre  part. 
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On  serait  porté  à  croire,  —  tant  il  a  fortement  et  inti- 
mement uni  en  lui  ces  deux  influences,  —  qu'il  ne  les 
distingue  pas  ;  et  l'idée  de  Liberté  conçue  à  la  façon  de 
Kant  se  trouve  reliée  à  un  système  de  déduction  uni- 
verselle, sans  que  l'auteur  résolve  pour  nous  la  contra- 
diction apparente  qu'il  y  a  entre  ces  deux  termes. 

M.  Ravaisson  a  fait  une  place,  et  la  meilleure,  dans  le 
système  des  choses ,  au  sentiment  et  aux  puissances 
confuses  de  l'homme.  Peut-être  sa  philosophie  de 
l'amour  est-elle  encore ,  malgré  cela ,  trop  objective  et 
ne  met-elle  pas  assez  en  lumière  la  valeur  de  l'Acte  et 
de  l'individualité.  C'est  un  système  où  l'ordre  naturel , 
l'ordre  de  la  spontanéité  nous  apparaît  encore  comme  le 
véritable. 

Ainsi ,  il  semble  qu'un  système  de  la  Liberté  devrait , 
pour  unir  ces  trois  philosophies,  montrer  que  la  philo- 
sophie objective,  telle  que  la  conçoit  encore  M.  Ravais- 
son, mais  où  il  a  fait  entrer  le  sentiment  et  l'amour, 
non  pas  comme  accompagnements  accessoires  de  la 
Raison,  mais  comme  essentiels,  ne  se  complète  que  par 
une  philosophie  de  la  Liberté  entendue  précisément  au 
sens  kantien ,  où  l'entend  M.  Lachelier  :  c'est  ce  que 
nous  avons  tenté. 

Nous  rejoignons  ainsi  et  nous  concilions,  autant  qu'il 
est  possible ,  les  systèmes  aujourd'hui  généralement 
acceptés. 

Nous  rejoignons  aussi  les  croyances  les  plus  sim- 
ples ;  car  nous  ne  justifions  ni  la  sérénité  contemplative 
du  penseur,  ni  le  dilettantisme  de  l'artiste,  mais  le  sa- 
crifice de  l'homme  qui  considère  les  âmes  comme  inté- 
ressantes par  elles  mêmes ,  et  en  tant  que  capables  de 
joie,  de  souffrance  et  de  résignation. 

Mais  ne  peut-on  dire  qu'il  y  a  contradiction  à  justifier 
par  un  système  une  croyance  supérieure  à  tout  système, 
à  montrer  par  la  spéculation  l'infériorité  de  la  spéculation 
même?  Et  n'est-ce  pas,  quoi  qu'on  dise,  subordonner 
l'action  à  la  spéculation?  Peut-être  est-il  une  réponse  pos- 
sible :  de  ce  que  l'homme  moral  et  religieux  a  la  meilleure 
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part  de  la  réalité  et  de  la  vérité,  s'ensuit-il  qu'il  possède 
la  vérité  toute  entière?  Il  a  le  sens  du  Dieu  incarné,  du 
moment  qu'il  a  conscience  de  l'action  morale  dans  sa 
pureté  ;  mais  il  ne  sait  pas  le  rapport  de  la  volonté  et 
de  la  connaissance  :  le  penseur  entrevoit  ce  rapport.  Il 
interprète  en  partie  la  nature  par  la  moralité ,  et  cette 
lumière  qui  manque  à  l'humble  complète  l'action.  Cette 
lumière  n'est  pas  parfaite  ;  elle  ne  saurait  l'être  qu'au 
risque  de  ruiner  la  moralité  même.  Mais  l'idéal ,  la 
limite  où  tend  la  moralité ,  encore  que  nous  ne  puis- 
sions concevoir  cette  limite  atteinte ,  à  moins  de  rui- 
ner la  conception  morale  de  l'univers,  cet  idéal  est 
cependant  la  lumière  parfaite  dans  l'amour  :  et  le  pen- 
seur cherche  cette  lumière.  Le  penseur  et  l'humble  ex- 
priment donc  tous  deux  une  face  des  choses  :  l'humble 
a  cependant  la  plus  haute  certitude,  ayant  l'expérience 
immédiate  du  cœur  ,  où  le  penseur  s'achemine  péni- 
blement. 


XI 


N'oublions  pas  ,  d'ailleurs ,  qu'en  faisant  rentrer  la 
moralité  dans  un  système  universel ,  encore  que  ce 
système  s'accorde  avec  la  moralité  ,  encore  que  nous 
soyons  facteurs  de  l'Harmonie  des  choses  ,  nous  intro- 
duisons dans  notre  conception  de  l'ordre  moral  plus  de 
réserve  ;  nous  lui  enlevons  ce  caractère  de  rigueur  logi- 
que et  abstraite  que  lui  donne  Kant  ;  nous  nous  préser- 
vons aussi  du  dédain  que  l'homme  purement  religieux 
risquerait  d'avoir  pour  celui  que  ne  préoccupe  pas  uni- 
quement l'œuvre  du  salut.  L'idée  d'un  Principe  univer- 
sel et  d'une  œuvre  universelle  s'accomplissant  dans  les 
choses  n'est  pas  nécessaire  seulement  pour  nous  donner 
la  foi  en  notre  œuvre ,  mais  pour  limiter  par  l'idée  de 
mystère ,  qui  en  est  inséparable ,  la  notion  même  de  la 
moralité  (1). 

(1)  Voir  plus  haut,  chap.  IV,  p.  181. 
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D'une  part ,  nous  avons  vu  que  l'ordre  du  monde 
devait  nous  apparaître  en  un  sens  comme  notre  œuvre, 
et,  en  tant  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous,  comme  tendant 
à  se  conformer  aux  principes  de  la  Liberté  même  ;  de 
sorte  que  nous  ne  pouvons ,  par  exemple  ,  employer 
contre  la  liberté  morale  d'autre  moyen  qu'elle-même , 
supprimer,  violer  les  libertés  morales  sous  prétexte  de 
les  sauver  au  nom  d'un  ordre  supérieur.  Nous  connais- 
sons ,  avons-nous  dit,  la  volonté  «  antécédente  »  de 
Dieu,  c'est-à-dire  la  moralité  mieux  que  la  volonté  «  con- 
séquente, »  c'est-à-dire  le  réel,  et  il  serait  absurde  de  nous 
servir,  contre  l'idéal,  des  lois  de  la  réalité  que  nous  ne 
comprenons  que  par  l'idéal.  La  conception  de  Bossuet, 
qui  admet  une  direction  intentionnelle  des  événements 
par  Dieu,  direction  que  révèle  l'histoire,  cette  concep- 
tion qui  s'étend,  selon  la  théologie,  à  toute  la  nature, 
est  la  représentation  nécessaire  des  choses,  pour  l'homme 
moral.  De  sorte  que  l'on  ne  peut  se  fonder  sur  cet  ordre 
pour  justifier  des  violations  de  l'idéal  de  la  Liberté,  qui 
seul,  une  fois  posé,  rend  possible  la  représentation 
même  de  cet  ordre.  Nous  ne  pouvons  retourner  contre 
le  devoir  et  la  moralité  l'ordre  donné,  qui  ne  s'explique 
que  par  une  conception  morale  préalable,  laquelle  réalise 
les  conditions  mêmes  qu'un  système  de  l'intelligibilité 
impose  au  premier  Intelligible.  Aussi  faut-il  renoncer 
aux  thèses  sur  le  droit  de  la  force  ou  le  droit  du  génie, 
et  élever  au-dessus  de  toutes  les  spéculations  pseudo- 
historiques ou  pseudo-scientifiques  la  dignité  des  âmes, 
si  humbles  qu'elles  soient.  Bossuet  lui-même  s'est  servi 
d'un  beau  symbole  quand  il  nous  a  montré,  dans  l'Orai- 
son funèbre  d'Henriette  de  France,  l'univers  tout  entier 
bouleversé  pour  le  salut  d'une  âme.  Il  faut  aussi  renon- 
cer à  la  conception  esthétique  ou  intellectualiste  du 
monde,  qui,  indifférente  aux  jugements  sur  la  valeur 
morale  des  hommes,  considère  toute  chose  comme  objet 
d'une  contemplation  ou  d'une  étude  désintéressée  :  en- 
core que  cette  unité  encore  extérieure,  qu'elle  suppose 
dans  l'univers,  nous  achemine  à  l'unité  des  âmes. 
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Mais,  d'autre  part,  nous  ne  pouvons  oublier  non  plus 
que  l'homme  fait  partie  d'un  ordre  qui  le  dépasse,  et 
que,  grâce  aux  lois  connues  de  cet  ordre,  nous  pouvons 
agir  sur  les  libertés  elles-mêmes,  les  contraindre  quel- 
quefois, et  les  violer  pour  leur  bien.  C'est  violer  la 
liberté  morale  que  de  la  punir,  que  d'agir  par  le  dehors 
sur  une  volonté  morale  qui  devrait  se  contraindre  elle- 
même,  et  mériter  ainsi  seulement  son  salut.  Que  de  fois 
celui  qui  se  sent  la  mission  de  diriger  les  hommes  doit 
subir  cette  tentation,  s'il  a  une  conviction  absolue, 
d'amener  violemment  les  hommes  au  bien,  assuré  que 
la  foi  intérieure  viendra  plus  tard!  Questions  tragiques 
où  nous  ne  prétendons  pas  porter  la  lumière.  Qu'il  nous 
suffise  de  montrer  que  le  problème  se  pose,  et  chaque 
jour  ;  et  que  chaque  jour  aussi  nous  sommes  contraints 
de  le  résoudre,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  des 
lois  de  la  vie,  et  non  de  la  liberté.  C'est  que  par  là  même 
que  nous  les  faisons  rentrer  dans  l'ordre  de  la  nature, 
—  malgré  toutes  les  réserves  que  nous  avons  faites  sur 
ce  point,  —  nous  admettons  qu'il  faut  parfois  traiter  les 
libertés  conformément  à  ces  lois,  comme  des  choses, 
et  leur  rendre,  par  là  même,  la  conscience  d'elles-mêmes. 

Nous  admettons  aussi,  en  faisant  rentrer  la  morale 
dans  un  système  de  la  nature ,  que  nous  ne  pouvons 
espérer  réaliser  dans  le  monde  un  idéal  moral  absolu. 
L'idéal  moral  ne  peut  être  qu'une  tendance  indéfinie, 
soit  en  nous-mêmes ,  soit  dans  la  société  .  et  la  nature 
nous  indique,  pour  la  réalisation  de  cet  idéal,  des  moyens 
qui,  parfois,  semblent  le  contredire.  N'en  usons  qu'à  la 
dernière  limite ,  mais  ne  nous  obstinons  pas  à  nous 
passer  de  la  nature.  Il  nous  est  aussi  permis,  dès  lors, 
de  jouir  en  artistes  du  spectacle  des  choses  que  nous 
condamnons  moralement,  pourvu  que  l'imitation  en  soit 
artistique  et  belle.  Car  nous  affirmons  avec  une  égale 
nécessité,  et  que  nous  avons  une  œuvre  à  accomplir 
dans  la  vie,  et  qu'avec  nos  actions  il  se  fait  des  «  choses 
inconnues  »  qui  doivent  rester  telles ,  et  cependant 
certaines. 
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D'ailleurs,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  lois  de  l'ordre 
universel  qui  font  moins  rigoureuses  les  distinctions 
morales,  en  les  faisant  participer  au  mystère  des  lois 
universelles;  c'est  la  moralité  même  qui  exige  que  ces 
distinctions  restent  obscures  et  ne  reçoivent  pas  une 
précision  mathématique.  La  moralité  se  détruit,  nous 
l'avons  vu,  si  nous  la  transformons  en  réalité  absolue; 
elle  est  un  idéal,  c'est-à-dire  une  tendance  irréalisable, 
une  inquiétude;  l'immobiliser  dans  des  formules" absolu- 
ment fixes  serait  la  supprimer.  Elle  ne  peut  se  déve- 
lopper que  dans  la  lutte  et  au  milieu  des  ténèbres. 
Vouloir  que,  dans  une  société,  toute  chose  soit  réglée 
suivant  des  relations  morales ,  de  justice  ou  de  charité, 
c'est  non  seulement  ne  pas  se  rendre  compte  des  lois 
de  la  réalité ,  c'est  ne  pas  comprendre  la  nature  de 
l'idéal.  Notre  destinée  est  de  tendre  à  la  réalisation  de 
l'idéal,  étant  pleinement  convaincus  de  l'impossibilité 
de  sa  réalisation.  Cela  semble  insensé;  là  cependant  est 
la  seule  consolation  possible,  du  moment  que  nous  nous 
sommes  convaincus,  par  l'examen  du  système  de  nos 
connaissances  et  de  la  réalité ,  que  cette  inquiétude  est 
dans  le  sens  de  la  vérité,  et  que,  nous  dépouillant  dès 
lors  de  l'illusion  du  réel,  nous  avons  mis  toutes  nos 
espérances  dans  l'idéal. 

Nous  devons  donc  ne  renoncer  que  contraints  à  l'idéal 
de  la  liberté,  et  ne  pas  nous  armer  contre  elle  d'une 
conception  de  l'univers,  qui  n'est  autre,  en  somme,  que  la 
forme  imposée  à  cet  univers  par  l'idéal  même  de  la  liberté. 
Mais  cependant  nous  pouvons  nous  consoler  de  l'abandon 
nécessaire  de  l'idéal  en  songeant  qu'il  est  par  nature 
obscur,  et  dans  un  incessant  devenir.  Et  il  n'est  pas 
inutile  de  poser,  malgré  toutes  les  complications,  et 
au-dessus  de  toutes  les  obscurités  de  la  vie,  cet  idéal, 
quelque  déformé  qu'il  puisse  apparaître  au  travers  des 
misères  des  choses.  La  croyance  sans  cesse  présente, 
à  un  ordre  supérieur  à  l'ordre  sensible,  le  sentiment 
continu  de  l'illusion  du  réel ,  est  aussi  peut-être  ce  qui 
nous  donne,  plus  que  tout  au  monde,  le  tact,  l'esprit 
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d'invention  dans  la  solution  des  questions  morales  par- 
ticulières. L'essentiel  et  le  plus  sûr,  au  milieu  des  incer- 
titudes de  la  vie  et  du  devoir,  est  la  conscience  con- 
stante de  l'idéal  moral ,  le  sentiment  vif  et  sans  cesse 
présent  de  la  réalité  des  choses  spirituelles  qui  se  com- 
munique à  toutes  nos  pensées,  et  inspire,  —  en  animant 
comme  un  principe  de  vie  toute  notre  conduite,  —  les 
moindres  de  nos  actions. 

Ainsi ,  nous  nous  sommes  élevés ,  comme  nous  avons 
vu,  du  naturalisme  au  géométrisme,  de  celui-ci  au  jSna- 
lisme ,  du  finalisme  au  kantisme ,  pour  aboutir  à  un 
système  de  la  liberté  qui  nous  semble  comme  l'achève- 
ment nécessaire  de  ces  philosophies,  et  des  morales  qui 
qui  y  correspondent;  et  d'où  les  systèmes  préalablement 
étudiés  nous  apparaissent  au  rang  et  avec  le  sens  qui 
leur  convient  dans  la  hiérarchie  des  choses.  L'essentiel 
est  de  retrouver  l'intelligence  des  Idées,  le  sens  perdu 
de  la  valeur  de  la  Raison  :  le  sort  de  la  morale  est  lié  à 
celui  de  la  métaphysique.  Car  la  morale,  ou  plutôt  l'ac- 
tion morale ,  est  non  seulement  le  couronnement  de  la 
spéculation  métaphysique,  mais,  comme  nous  avons  vu, 
la  vraie  métaphysique,  qui  s'apprend  par  la  vie,  qui  n'est 
autre  que  la  vie  elle-même. 
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MARC-AURËLË.  Pensées  de  Marc- 
Aurcle,  traduites  et  annotées  par 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  1  vol. 
in-18 4  fr,  50 

BËNARD.  I.a  Philosophie  an- 
cienne, histoire  de  ses  systèmes. 
Première  partie  :  La  Philosophie 
et  la  Sagesse  orientales.  —  La 
Philosophie  grecque  avant  Socrate. 
—  Socrate  et  les  socratiques.  — 
Etudes  sur  les  sophistes  grecs. 
1  vol.  in-8.  1885 9  fr. 

BROCHARD  (V.).  I.es  Sceptiques 
grecs  (couronné  par  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques). 
1  vol.  in-8.    1887 8  fr. 

*  FABRE(Joseph).Histoiredela phi- 
losophie, antiquité  et  moyen 
âge.  1  vol.  in-18 3  fr.  50 

FAVRE  (M»^  Jules),  née  Velten.  I.a 
Morale  des  stoïciens.  1  volume 
in-18.  1887 3  fr.  50 

—  I^a  Morale  de  Socrate.  1  vol. 
in-18.   1888 3  fr.  50 

—  I<a  Morale  d'Arlstote,  1  vol. 
in-18.  1889 3  fr.  50 

OGERËAU.  Essai  sur  le  système 
philosophique  des  stoïciens. 
1  vol.  in-8.  1885 5  fr, 

TANNERY(Paul).  Pour  l'histoire  do 
la  science  hellène  (de  Thaïes  à 
Empédocle).lv.  in-8. 1887.  7fr.50 


PHILOSOPHIE  MODERNE 


*  LEIBNIZ.  «Eavres  philosophi- 
ques, avec  introduction  et  notes  par 
M.  Paul  Janet.  2  vol.  in-8.     16  fr. 

—  lieibniz  et  Pierre  le  Grand,  par 
FoucHER  DE  Careil.  1 V.  in-8.     2  fr. 

—  liOibniz  et  les  deux  Sophie, 
par  FoucHER  de  Careil.  In-8,    2  fr, 

DESCARTES,  par  Louis  Liard.  1  vol. 
in-8 5  fr. 

—  Essai  sur  l'Esthétique  de  Des- 
cartes, par  Krantz.  1  V.  in-8.   6  fr. 

SPINOZA.  BenedietI  de  Spinoza 
opéra  quotquot  reperta  sunt,  reco- 
gnoveruut  J.  Van  Vloten  et  J.-P.-N. 
Land.  2  forts  vol.  in-8  sur   papier 

de  Hollande 45  fr. 

GASSENDI.  La  philosophie  de  Gas- 
sendi par  M.  F.  Thomas.  1  vol. 
in-8.  1889 6  fr. 


*  LOCKE.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  par 
M.  Marion.  1vol. in-18.       2  fr.  50 

*  MALEBRANCHE.  I.a  Philosophie 
de  Malebrancbe,  par  M.  Ollé- 
Laprune.  2  vol.  in-8 16  fr. 

PASCAL.  Études  sur  le  scepti- 
cisme de  Pascal,  par  M.  Droz, 
1  vol.  in-8 6  fr. 

*  VOLTAIRE.  I.es  Sciences  au 
XTlll°  siècle.  Voltaire  physicien, 
par  M.  Em.  Saigey.  1  vol,  in-8.  5fr. 

FR.ANCK  (Ad.),  I.a  Philosophie 
mystique  en  France  auXVIII^ 
siècle.  1  vol,  in-18...      2  fr.   50 

*  DAMIRON.  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  de  la  philosophie  an 
XVIII«  siècle.  3  vol.  in-8.  15  fr. 
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PHILOSOPHIE  ECOSSAISE 

*  DDGALD  STEWART.  Éléments  de 
la  pblloMophie  de  l'esprit  hu- 
main, traduits  de  l'anglais  par 
L.  Peisse.  3   vol.  in-12.,  .       9  fr. 

*  HAMILTON.  La  PtalloHophle  de 
Hanillton,  par  J.  Stuart  MlLL, 
1  vol.  in-8 10  fr. 

*  HUME.  §)a  vie  e(  sa  philosophie. 


par  Th.  Huxley,  Irad.  del'angl.  par 
M.  G.  CoMPAYRÉ.  1  vol.  in-8.     .^  fr. 

BACON.  Kiuile.  xiir  François  Da- 
oon,  par  J.  Uvin  hkle.my  -  Saint- 
llii.Aiu^:,  1  vol.  iii-i8.  "2  fr.  50 

—  l*liili>Hopliîe  <Je  Fi-aii^ois 
Bacon,  par  M.  Cu.  Advm  (ouvrage 
couronné  par  rin.sUtul).  1  volume 
in-8".  7  fi-.  50 


PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 


KANT.  I.,a  Critique  de  la  rai»4oii 
pratique,  traduction  nouvelle  avec 
introduction  et  notes,  par  M.  PiCA- 
VET.  1  vol.    in-8,  1888.  ..      6   fr. 

—  Critique  de  la  ralNon  pure, 
tiad.parM.TissoT.2v.in-8.     16  fr. 

—  Même  ouvrage,  traduction  par 
M.  Jules  Barni.  2  vol.  in-8.  .    16  fr. 

*  —  Rclalrcl>«seiuents  sur  la  Cri- 

tique de  la  raison  pure,  trad.  par 
M,  J.  TissoT.  1  vol,  in-8., .      6  fr. 

—  Principes  métaphysiques  de  la 
morale,  augmentés  des  Fondefnents 
de  1(1  métaphysique  des  niœw'S^  tra- 
duct.par  M.TissoT,  1  v.in-8.     8  fr. 

—  Même  ouvrage,  traduction  par 
M.Jules  Barni,  1  vol.  in-8., ,    8  fr. 

*  —  la  liogique,  traduction  par 
M,  TissoT.  1  vol,  in-8 ù  fr, 

*  —  Mélanges  de  logique,  tra- 
duction par  M.  TissoT.  1  v,  in-8.   6fr. 

*  —  Prolégomènes  h  toute  mé- 

taphysique future  qui  se  pré- 
sentera comme  science,  traduction 
de  M.  TissÔt.  1  vol.  in-8..  .  6  fr. 
—  Anthropologie ,  suivie  de 
divers  fragments  relatifs  aux  rap- 
ports du  physique  et  du  moral  de 
l'homme,  et  du  commerce  des  esprits 
d'un  monde  à  l'autre,  traduction  par 
M.  TissoT.  1  vol.  in-8 6  fr. 

—  Traité  de  pédagogie,  trad. 
J .  Barni  ;  préface  e  t  notes  par  M .  Ray- 
mond Thamin.  1  vol.  in-i2.  2  fr. 
FICHTE.  Méthode  pour  arriver 
À  la  vie  bienheureuse,  trad.  par 
M.  Fr.  BouiLLiER.  1  vol.  in-8.    8  fr. 

—  Destination  du  savant  et  de 
Thomme  de  lettres,  traduit  par 
M.  Nicolas.  1  vol.  in-8,         3  fr. 

*  —    Doctrines    de    la    science. 

1  vol,  in-8 9  fr. 

SGHELLING.   Bruno,  ou  du  principe 

divin.  1  vol.  in-8 3  fr.  50 


SGHELLING.  Écrits  philosophiques 

et  morceaux  propres  à  donner  une 
idée  de  son  système,  traduit  par 
M.  Gh.  BÉNARD.  1  vol.  in-8.  9  fr. 
HEGEL.  *  l,ogique.  2«  édit.  2  vol. 
in-8 14  fr. 

*  —    Philosophie  de  la  nature. 

3  vol.  in-8 25  fr. 


—      Philosophie 

2  vol.  in-8 


l'esprit. 

.      18  fr. 


—  Philosophie  de  la  religion. 

2  vol,  in-8 20  fr, 

—  Essais  de  philosophie  hégé- 
lienne, par  A.  VÉRA,  1  vol,   2  fr.  50 

—  lia  Poétique,  trad.  par  M,  Gh.  BÉ- 
NARD. Extraits  de  Schiller,  Gœthe, 
Jean,  Paul,etc,,  et  sur  divers  sujets 
relatifs  à  la  poésie.  2  V.  in-8,  12  fr. 

—  Esthétique.  2  vol.  in-8,  tra- 
duit par  M.  BÉNARD 16  fr. 

—  .Antécédents  de  Thege- 
lianisiiie  dans  la  philosophie 
française,  par  E.  Beaussire. 
1  vol.    in-18 2  fr.   50 

*  —  l.a  Dialectique  dans  Eiegel 

et  dans  Platon,  par  M.  Paul  Janet. 
1  vol.  in-8 6  fr. 

—  Introduction  à  la  philosophie 

de  Uegel,  par  Yéha.   1  vol.  in-8. 

2^  édit 6fr.  50 

HUMBOLDT  (G,  de).  Essai  sur  les 
limites   de   l'action    de   l'État. 

1  vol.  in-18 3fr,  50 

— *  l,a  Philosophie^individualiste, 

étudesurG.deHuMBOLDT,parM,CHAL- 
lemel-Lacodr.  1  V.  in-18 ,     2  fr.  50 

*  STAHL.  E,e  Tîtalisme  et  l'Ani- 
misme de  Stahl,  par  M.  Albert 
Lemoine.  1  vol,  in-18 2  fr,  50 

LESSING.  lie  Christianisme  mo- 
derne. Étude  sur  Lessing,  par 
M.  FoNTANÈs.l  vol.  in-18.  Papier 
vélin 5  fr. 


—  9  — 


PHILOSOPHIE  ALLEMANDE   CONTEMPORAINE 


BUCHNER  (L.).lVatare  et  Science. 

lvol.in-8.2eédit 7fr.  50 

—  *  lie  nfatérïalisnie  contempo- 
rain, par  M.  P.  Janet.  li"  édit. 
1  vol.  in-18 2  fr.  50 

CHRISTIAN  BAUR  et  l'École  de 
Tublngue,  par  M.  Ed.  Zeller. 
1  vol.  in-18 2  fr.50 

HARTMANN  (E.  de).  La  Religion  de 
l'avenir.  1  vol.  in-18.  .      2  fr.  50 

—  Le  Barwinisnie,  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  de  faux  dans  cette  doctrine. 
1  vol.  in-i8.3«  édition..      2  fr,  50 

HAECKEL.  Les  Preuves  du  trans- 
forinisnie.  1vol.  in-18.      2  fr.  50 

0.  SCHMIDT.  Les  Sciences  natu- 
relles et  la  Philosophie  de 
l'inconscient.  1  v.  in-18.  2 fr.50 

PIDERIT.  La  Mimique  et  la 
Pbysiognomonie.  1  v.  in-8.   5  fr. 

PREYER.  Éléments  de  physio- 
logie, i  vol.  in-8 ,      5  fr. 

—  L'Ame  de  l'enfant.  Observations 
sur  le  développement  psychique  des 
premières  années.  1  vol.  in-8.  10  fr. 

SCHŒBEL.  Philosophie  de  la  rai- 
son pure.  1  vol.  in-18.      2  fr.  50 


SCHOPENHAUER.  Essai  sur  le  libre 
arbitre.  1  vol.  in-18. S^'éd.  2fr.50 

—  Le  Fondement  de  la  morale. 

1  vol.  in-18 2  fr.  50 

—  Essais  et  fragments,  traduit 
et  précédé  d'une  Vie  de  Schopen- 
hauer,  par  M.  Bourdeau.  1  vol. 
in-18.  6"  édit 2  fr.  50 

—  Aphorismes    sur    la    sagesse 

dans  la  Yîe.l  vol. in-8.  3'^éd.  5  fr. 

—  De  la  quadruple  racine  du 
principe  de  la  raison  suffl- 
sante.  1  vol.  in-8 5  fr. 

—  Le  Monde  comme  volonté  et 
représentation,  3  vol.  in-8,  cha- 
cun séparément 7  fr.  50 

—  La  Philosophie  de  Schopen- 
hauer,  par  M.  Th.  Ribot.  1  vol. 
in-18.  3«  édit 2  fr.  50 

RIBOT  (Th.).  La  Psychologie  alle- 
mande contemporaine.  1  vol. 
in-8.   2"  édit 7  fr.  50 

STRICKËR.  Le  Langage  et  la  Musi- 
que.  1  vol.  in-18 2  fr.50 

WUNDT.  Psychologie  physiolo- 
gique. 2  vol.  ia-8  avec  fig.  20  fr. 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE 


STUART  MILL*.  La  Philosophie  de 
Hamilton.  1  fort  vol.  in-8.    10  fr. 

—  *  Mes  Mémoires.  Histoire  de  ma 
vie  et  de  mes  idées.  1  V.  in-8.    5  fr. 

—  *  Système  de  logique  déduc- 
tive  et  inductive.  2  v.  in-8.     20  fr. 

—  *  Auguste  Comte  et  la  philoso- 
phie positive,  i  vol.  in-18.    2  fr.  50 

—  L'Utilitarisme.  1  v. in-18.  2 fr.50 

—  Essais  sur  la  Religion.  1  vol. 
in-8.  2«  édit 5  fr. 

—  La  République  de  194S  et 
ses  détracteurs,  trad.  et  préface 
de  M.  Sadi  Carnot.  1  v.  in-18.  1  fr. 

—  La  Philosophie  do  Stnart 
Mill,  par  H.  Lauret.  1  v.  in-8.  6  fr. 

HERBERT  SPENCER  *.  Les  Pre- 
miers Principes.  1  fort  volume 
in-g 10  fr. 


HERBERT  SPENCER  *.  Principes  de 
biologie.  2  forts  vol.  in-S.  20  fr. 

—  *  Principes  de  psychologie. 
2  vol.  in-8 20  fr. 

—  *  Introduction  à  la  science 
sociale.  1  V. in-8,cart.6'édit.  6fr. 

—  *  Principes  de  sociologie,  à  vol. 
in-8 36  fr.  25 

—  *  Classiflcation  des  sciences. 
1  vol.  in-18,  2^  édition.   2  fr.  50 

—  *  De  l'éducation  intellectuelle, 
morale  et  physique.  1  vol. 
in-8,  5«  édit 5  fr. 

—  *  Essais  sur  le  progrès.  1  vol. 
in-8.  2«  édit 7 fr.50 

—  Essais  de  politique.  1  vol. 
in-8.  2«  édit 7  fr.  50 

—  Essais  scientiflques.  1  vol. 
in-8 7  fr.  50 
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HERBERT  SPENCER  *.  tes  Dases 
de  la    morale    évolutionniste. 

1  vol.  in-8.3'=édit 6  fr. 

—  E.'lndlvldu  contre  l'Ktat.  1  vol. 
in-t8.  2«  édit 2  fr.  50 

BAIN  *.  Des  liens  et  de  rintclli- 
gence.    1    vol.    in-8  . .  .  .      10  fr. 

—  I.es  Émotions  et  la  Tolonté. 
1  vol.  in-8 10  fr. 

—  *  lia  Logique  inductive  et  dé- 
dactlve.  2  vol.  in-8.2^édit.   20  fr. 

—  *  L'Esprit  et  le  Corps.  1  vol, 
in-8,  cartonaé,  4^  édit  ....      6  fr. 

—  *  La  Science  de  l'éducation. 
1  vol.  in-8,  cartonné.  6*  édit.  6  fr. 

DARWIN*.  Descendance  et  Dar- 
winisme, par  Oscar  Schmidt. 
1  vol.  in-8  cart.  5*  édit...      6  fr. 

—  Le  Dar^ninisme ,  par  E.  DE 
Hartmann.  1  vol.  in-18..     2  fr.  50 

FERRIER.  Les  Fonctions  du  Cer- 
veau. 1  vol.  in-8 10  fr. 

CHARLTON  BASTIAN.  Le  cerveau, 
organe  de  la  pensée  chez  l'homme 
et  les  animaux.  2  vol.  in-8.     12  fr. 

CARLYLE.  L'Idéalisme  anglais, 
étude  sur  Garlyle,  par  H.  Taine. 
1  vol.  in-18 2  fr.  50 

6AGEH0T  *.  Lois  scientifiques  do 
développement  des  nations. 
1  vol.  in-8,  cart.  4«  édit....      6  fr. 

DRAPER.  Les  Conflits  de  la  science 
et  de  la  religion.  1  volume  in-8. 
7«  édit 6  fr. 


RUSKIN  (John).  *  L'Esthétique  an- 
glaise, étude  sur  J.  Ruskin,  par 
MiLSAND.  1  vol.  in-18  ...   2  fr.  50 

MATTHEW  ARNOLD.  La  Crise  reli- 
gieuse. 1  vol.   in-8..,.      7  fr.  50 

MAUDSLEY  *.  Le  Crime  et  la  Folie. 
1  vol.  in-8.  cart.  5^  édit...      6  fr. 

—  La  Pathologie  de  l'esprit. 
1  vol   in-8 10  fr. 

FLINT  *.  La  Philosophie  de  l'his- 
toire en  France  et  en  Alle- 
magne. 2  vol  in-8.  Chacun, sépa- 
rément        7  fr.  50 

RIBOT  (Th.).  La  Psychologie  an- 
glaise contemporaine.  3^  édit, 
1  vol.  in-8 7  fr,  50 

LIARD  *,  Les  Logiciens  anglais 
contemporains.  1  vol,  in-18. 
2«  édit 2  fr.  50 

GUYAU^.La  Morale  anglaise  con- 
temporaine.! v.  in-8. 2^ éd.  7fr.50 

HUXLEY  *.  Hume,  sa  vie,  sa  philo- 
sophie. 1  vol.  in-8 5  fr. 

JAMES  SDLLY.  Le  Pessimisme. 
1vol.  in-8 7  fr.  50 

—  Les  Illusions  des  sens  et  de 
l'esprit.  1  vol.  in-8j  cart..      6  fr. 

CARRAU  (L.).  La  Philosophie  reli- 
gieuse en  Angleterre,  depuis 
Locke  jusqu'à  nos  jours.  1  volume 
in-8 5  fr. 

LYON  (Georges).  L'Idéalisme  en 
Angleterre  au  XTIII^    siècle. 

1  vol.  in-8 7  fr.  50 


PHILOSOPHIE    ITALIENNE    CONTEMPORAINE 


SICILIANI.  La  Psyehogénie  mo- 
derne. 1  vol.  in-18 2fr.  50 

ESPINAS*.  La  Philosophie  expé- 
rimentale en  Italie,  origines, 
état  actuel.   1  vol.  in-18.   2  fr.  50 

MARIANO.  La  Philosophie  con- 
temporaine en  Italie,  essais  de 
philos,  hégélienne.  1  v.  in-18.  2fr.50 

FERRI  (Louis).  La  Philosophie  de 
l'association  depuis  Bobbes 
Jusqu'à  nos  Jours.  In-8.    7  fr.  50 

MINGHETTI.  L'État  et  l'Église.  1  vol. 
in-8 5  fr. 

LEOPARDI.  Opuscules  et  pensées. 
1  vol.  in-18 2  fr.  50 

MOSSO,  La  Peur,  1  vol.  in-18. 
2  fr.  50 


LOMBROSO.    L'Bomme    criminel, 

1  vol,  in-8 10  fr, 

—  .%tias    accompagnant    l'ouvrage 
ci-dessus 12  fr. 

—  L'homme  de  génie,  1  vol,  in-8. 

10  fr. 

—  L'Anthropologie     criminelle  , 
ses     récents    progrès,     1     volume 

in-18 2  fr.  50 

MANTEGAZZA.  La  Physionomie  et 
l'expression     des     sentiments. 

1  vol.  in-8,  cart 6  fr. 

SERGI.    La    Psychologie    physio- 
logique. 1  vol.  in-8. . ,      7  fr,  50 
GAROFALO.  La  Criminologie.  1  vo- 
lume in-8 7  fr.  50 
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OUVRAGES  DE  PHILOSOPHIE 

PRESCRITS    POUR    L'eNSEIGNEMENT    DES    LYCÉES    ET   DES    COLLÈGES 


COURS  ÉLÉMENTAIRE  DE  PHILOSOPHIE 

Suivi  de  Notions  d'histoire   de  la  Philosophie 
et  de  Sujets    de   Dissertations   donnés    à   la  Faculté    des   lettres   de  Paris 

I*ax-    Emile    BOIFtAO 

Professeur  de  philosophie  au  licée  Coiidorcet 

1  vol.  in-8»  de  582  pages,  2»  édit.  1889,  br.  6  fr.  50.  Cart.  à  l'anglaise  7  fr.  50 


LA  DISSERTATION  PHILOSOPHIQUE 

Choix  de  sujets  —  Plans  —  Développements 

PRÉCÉDÉ  D'UNE  INTRODUCTION  SUR  LES  RÈGLES  DE   LA  DlSSERSATION  PHILOSOPHIQUE 

PAR    LE    MEME 

1  vol.  in-8.  18'J0.  Broché,  6  fr.  50.  Cartonné  à  l'anglaise,  7  lY.  50. 


AUTEURS  DEVANT  ÊTRE  EXPLIQUÉS  DANS  LA  CLASSE  DE  PHILOSOPHIE 

AUTEURS     FRANÇAIS 

CONDILLAC.   —  Traité   des    Sensations,  livre   I,    avec   noies,  par  Georges   Lyon,   maître 

de  conférences  à  l'Ecole  normale  siiperieiirp,  doctenr   es  lettres,  i  vol.   in-12 1  fr.  40 

DESCARTES.  —  Discours  sur  la  Méthode  et  première  méditation,  avec  notes,  introdnction 

et  commentaires,  par  V.  Brochakd,  directenr  des   conférences  de  philosophie  à  la  Sorbonnc. 

1  vol.   in-12,  2"^  édition 2  fr. 

DESCARTES.  —  Les  Principes  de  la   philosophie,    livre    I,    avec  notes,  par  le  hêhe. 

1  vol.  in-12,  broché 1  fr.  25 

LEIBNIZ.  —    La   Monadologie.  avec  notes,  introduction  et   commentaires,  par   D.  Nolen, 

recteur  de   l'Académie  de  Besançon.  1  vol.  in-12.   2°  édit 2  fr. 

LEIBNIZ.  —  Nouveaux  essais  sur  l'entendement  humain.  Avant-propos  et  livre  I,  avec 

notes,  par  Paul  Janet,  de  l'Institut,  professeur  à  la  Sorbonne.  1  vol.  in-12 1  fr. 

MALEBRANCHE.  —   De  la  recherche   de  la   vérité,   livre    II    {de   l'Imagination),    avec 

notes,    par   Pierre  Janet,   ancien   élève  de  l'Ecole   normale  supérieure,    professeur  agrégé  au 

lycée  Louis  le  Grand.   1  vol.   in-12 1  fr.  80 

PASCAL.  -—  De  l'autorité  en  matière  de  philosophie.  —  De  l'esprit  géométrique. — 

Entretien  avec  M.  de  Sacy,  avec  notes,  par  Robert,  professeur  ù  la  Faculté  des  lettres  de 

Rennes.   1  vol.  in-12 1  fr. 

AUTEURS     LATINS 
CICERON.  —  De  natura  Deorum,  livre  11,  avec  notes,  par  Picavet,  agrégé  de  l'Université. 

professeur  au  lycée  de  Versailles.  1  vol.  in-12 2  fr. 

CICÉRON.   —  D&   Officiis,  livre  I,  avec  notes,  par  E.   Buirag,  professeur   agrégé  au   lycée 

Condorcct.  1  vol.  in-12 1  fr.  40 

LUCRÈCE.  —  De  natura  rerum,  livre  V,  avec  notes,  par  G.  Lyon,  maître  de  conférences 
à  l'Ecole  normale  supérieure,  1  vol.  in-12 1  fr.  50 

SÉNEQL'E.  —  Lettres  à  Lucilius  (les  16  premières),  avec  notes,  par  Dauriac,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale  supérieure,  professeur  à  la  Faculté  deslettresde  Montpellier.  1  vol.  in-12.     1  fr.  25 

AUTEURS    GRECS 
ARISTOTE.  —  Morale   à   Nicomaque.  livie  X,  avec   notes,   par  L.    Carrau,  professeur  à 

la  Sorbonne.  1  vol.   in-12 i  fr.  25 

EPICTETE.  —  Manuel,  avec  notes,  par  Montargis,  ancien  élève  de  l'Ecole  normale  supérieure, 

agrégé  de  l'Université.  1  vol.  in-12.. 1  fr. 

PLATO.N.  —  La  République,  livre  VI,  avec  notes,  par  Espinas,  ancien  élève  de  l'Ecole:  nor- 

niale  supérieure,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Bordeaux.  1  vol.  in-12 2  fr. 

XÉNOPHON.  —  Mémorables,  livre  1,  avec  notes,  par  Penjon,  ancien  élève  de  l'École  normale 

supérieure,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lille.  1  vol.  in-12 1  fr.  25 

Classe  de  Mathématiques  élémentaires.  —  Résumé  de  philosophie  et  analyse  des 
auteurs  {logique,  morale,  auteurs  latins,  auteurs  français,  langues  vivantes),  à  l'usage 
des  candidats  au  baccalauiéat  es  sciences,  par  Thomas,  docteur  es  lettres,  professeur  de 
philosophie  au  lycée  de  Brest,  et  Reynier,  professeur  au  lycée  BufTon.  1  vol.  in-12.  2°  éd.      î  fr. 


BIBLIOTHÈQUE  B'HISTOIRE  COiTEIPORAiE 

Tolumes  in -18  brochés  à  3  fr.  50,  —  Volumes   iii-8  brochés  de  divers  prix 

Cartonnage  anglais,  50  cent,   par  vol.   in-18;  1  fr.  par  vol.  in-8. 

Demi-reliure,  1  fr.  50  par  vol.  in-18;  2  fr.  par  vol.  in-8. 

EUROPE 

*  SYBEL  (H.  de).  Histoire  de  l'Europe  pendant  la  Révolution  française, 
traduitde  l'allemand  par  M'ie  Dosquet.  Ouvrage  complet  en  6  vol.  in-8. 42  fr. 
Chaque  volume  séparément.  7  fr. 

FRANCE 
BLANC  (Louis).  Histoire  de  Dix  ans,  5  vol.  in-8.  25  fr. 

Chaque  volume  séparément.  5  fr, 

—  25  pi.  en  taille-douce.  Illustrations  pour  VHistoire  de  Dix  ans.  6  fr. 

*  BOERT.  La  Guerre  de  1870-1871,  d'après  le  colonel  fédéral  suisse 
Rustow.  1  vol.  in-18.  (V.  P.)  3  fr.  50 

*  CARNOT  (H.),  sénateur.  La  Révolution  française,  résumé  historique. 
1  volume  in-18.  Nouvelle  édit.  (V.  P.)  3  fr.  50 

DEBIDOUR.  Histoire  diplomatique  de  l'Europe  de  1815  à  1878,  2  vol, 
in-8°.  1891.  18  fr, 

ELIAS  REGNAULT.  Histoire  de  Huit  ans  (1840-1848).  3  vol.  in-8.  15  fr. 
Chaque  volume  séparément.  5  fr. 

—  14  planches  en  taille-douce,  illustrations  pour  l'Histoire  de  Huit  ans.  4  fr. 

*  GAFFAREL  (P.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  Les  Colonies 
françaises.  1  vol.  in-8.  4"  édit.  fV.  P.)  6  fr. 

*  LAUGEL  (A.).  La  France  politique  et  sociale.  1  vol.  in-8,  5  fr. 
ROCHAU  (de).  Histoire  de  la  Restauration.  1  vol.  in-18.                   3  fr.  50 

*  TAXILE  DELORD.  Histoire  du  second  Empire  (1848-1870),  6  v,  in-8,  42  fr. 
Chaque  volume  séparément.  7  fr. 

WAHL,  professeur  au  lycée  Lakanal.  L'Algérie,  1  vol.  in-8.  2*  édit.  (V.  P.) 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  5  fr. 

LANESSAN  (de),  député.  L'Expansion  coloniale  de  la  France.  Étude  éco- 
nomique, politique  et  géographique  sur  les  établissements  français 
d'outre-mer.    1  fort  vol.  'in-8,  avec  cartes.  1886.  (V.  P.)  12  fr, 

—  La  Tunisie.  1  vol.  in-8  avec  une  carte  en  couleurs.  1887.  (V.  P.)      5  fr. 

—  L'Indo-Chine  française.  Étude  économique,  politique  et  administrative 
sur  la  Cochinchine,  le  Cambodge,  l'Annam  et  le  Tonkin.  (Ouvrage  cou- 
ronné par  la  Société  de  géographie  commerciale  de  Paris,  médaille  Du- 
pleix.)  1  vol.  in-8  avec  5  cartes  en  couleurs  hors  texte.  1889.  15  fr. 

SILVESTRE  (J.)  L'empire   d'Annam    et   les   Annamites,  publié   sous  les 
auspices  de  l'administration  des  colonies,  1  vol.  in-8  avec  1  carte  de  l'An- 
nam. 1889,  3  fr.  50 
ANGLETERRE 

*  BAGEHOT  (W.).  Lombard-street.  Le  Marché  financier  en  Angleterre. 
1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

GLADSTONE  (E.  W.).  Questions  constitutionnelles  (1873-1878).  —  Le 
prince  époux.  —  Le  droit  électoral.  Traduit  de  l'anglais,  et  précédé  d'une 
Introduction  par  Albert  Gigot.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*  LAUGEL  (Aug.).  Lord  Palmerston  et  lord  Russel.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

*  SIR  CORNEWAL  LEWIS.  Histoire  gouvernementale  de  l'Angleterre 
depuis  1770  jusqu'à  1830,  Traduit  de  l'anglais.  1  vol.  in-8.  7  fr. 

*  REYNALD  (H.),  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  d'Aix.  Histoire  de  l'An- 
gleterre depuis  la  reine  Anne  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-18.  2°  édit. 
(V.  P.)  3  fr.  50 
THACKERAY.  Les  Quatre  George.  Traduit  de  l'anglais  par  Lefoyer.  1  vol. 
in-18.  (V.  P.)                                                                                     3  fr.  50 

ALLEMAGNE 

*  VÉRON  (Eug.).  Histoire  de  la  Prusse,  depuis  la  mort  de  Frédéric  II 
jusqu'à  la  bataille  de  Sadowa.  1  vol.  in-18.  4"  édit.  (V.  P.)  3  fr.  50 

—  *  Histoire  de  l'Allemagne,  depuis  la  bataille  de  Sadowa  jusqu'à  nos 
jours.  1  vol.  in-18.  2'  édit.  (V.  P.)  3  fr.  50 

*  BOURLOTON  (Ed.).  L'Allemagne  contemporaine.  1  vol.  in-18.    3  fr.  50 

AUTRICHE-HONGRIE 

*  ASSELINE  (L.).  Histoire  de  l'Autriche,  depuis  la  mort  de  Marie-Thérèse 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-18.  3»  édit.  (V.  P.)  3  fr.  50 
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SAYOUS  (Ed.),  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Toulouse.  Histoire  des 
Hongrois  et  de  leur  littérature  politique,  de  1790  à  1815. 1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

ITALIE 
SORIN  (Élie).  Histoire  de  l'Italio.  depuis  1815  jusqu'à  la  mort  de  Victor- 
Emmanuel.  1  vol.  in-18.  1888.  (V.  P.j  3  fr.  50 

ESPAGNE 

*  REYNALD  (H.)-  Histoire    de  l'Espagne   depuis  la  mort  de  Charles  III 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-18.  (V.  P.)  3  fr.  50 

RUSSIE 
HERBERT  BARRY.  La  Russie  contemporaine.  Traduit  de  l'anglais.  1  vol. 
in-l«.  (Y.  P.)  3fr.  50 

CRÉHANGE  (M.).    Histoire   contemporaine   de   la  Russie.  1  vol.   in-18. 
(V.P.)  3fr.  50 

SUISSE 
DAENDLIKER.  Histoire  du  peuple  suisse.  Trad.  de  l'allem.  par  M""  Jules 
Favre   et  précédé    d'une    Introduction  de    M.  Jules   Favre.   1    vol.  in-8. 
(V.  P.)  5  fr. 

DIXON    (H.).  La  Suisse   contemporaine.    1   vol.   in-18,  trad.  de  l'angl. 
(V.  P.)  3  fr.  50 

AMÉRIQUE 
DEBERLE  (Alf.).   Histoire  de  l'Amérique  du  Sud,   depuis   sa    conquête 
jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-18.  2°  édit.  (V.  P.)  3  fr.  50 

*  LAUGEL  (Aug.).  Les  États-Unis  pendant  la  guerre.  1861-1864.  Sou- 
venirs personnels.  1  vol.  in-18,  cartonné.  ^  tr. 


*  BARNI  (Jules).  Histoire  des  idées  morales  et  politiques  en  France 
au  dix-huitième  siècle.  2  vol.  in-18.  (V.  P.)  Chaque  volume.      3  fr.  50 

—  *  Les  Moralistes  français  au  dix-huitième  siècle.  1  vol.  in-18  faisant 
suite  aux  deux  précédents.  (V.  P.)  3  fr.  50 

BEAUSSIKE  (Emile),  de  l'Institut.  La  Guerre  étrangère  et  la  Guerre 
civile.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

*  DESPOIS  (Eug.).  Le  Vandalisme  révolutionnaire.  Fondations  littéraires, 
scientifiques  et  artistiques  de  la  Convention.  2"  édition,  précédée  d'une 
notice  sur  l'auteur  par  M.  Charles  Bigot.  1  vol.  in-18.  (V.  P.)        3  fr.  50 

*  CLAMAGERAN  (J.),  sénateur.  La  France  républicaine.  1  vol.  in-18. 
(V.  P.)  3  fr.  50 

GUÉROULT  (Georges).  Le  Centenaire  de  1789,  évolution  politique,  philo- 
sophique, artistique  et  scientilique  de  l'Europe  depuis  cent  ans.  1  vol. 
in-18.  1889.  3.  fr.  50 

LAVELEYE  (E.  de),  correspondant  de  l'Institut.  Le  Socialisme  contem- 
porain. 1  vol.  in-18.  (}'  édit.  augmentée.  3  fr.  50 

MARCELLIN  PELLET,  ancien  député.  Variétés  révolutionnaires.  3  vol. 
in-18,  précédés  d'une  Préface  de  A.  Ranc.  Chaque  vol.  séparém.     3  fr.  50 

SPULLER  (E.),  député,  ancien  ministre  de  l'Instruction  publique.  Figures 
disparues,  portraits  contemporains,  littéraires  et  politiques.  1'"  série,  l  vol. 
in-18.  2»  édit.  (V.P.)  3  fr.  50 

—  Figures  disparues.  2°  série. (5oms  presse.) 

—  Histoire  parlementaire  de  la  deuxième  République.  1  v.  in-18.    3  fr.  50 

BIBLIOTHÈQUE  INTERNATIONALE  D'HISTOIRE  MILITAIRE 

25   VOLUMES    PETIT    IN-S"    DE    250    A    400    PAGES 
AVEC   CROQUIS   DANS   LE   TEXTE 

Chaque  volume  cartonné  à  l'anglaise 5  francs. 

VOLUMES  PUBLIÉS: 

1.  —  Précis  des  campagnes  de  Gustave-Adolphe  en  Allemagne  (1630- 

1632),   précédé  d'une   Bibliographie  générale   de  l'histoire  militaire 
des  temps  modernes. 

2.  —  Précis  des  campagnes  de  Turenne  (1644-1675). 

3.  —  Précis  de  la  campagne  de  1805  en  Allemagne  et  en  Italie. 

4.  —  Précis  de  la  campagne  de  1815  dans  les  Pays-Bas. 

5.  —  Précis  de  la  campagne  de  1859  en  Italie. 

6.  —  Précis  de  la  guerre  de  1866  en  Allemagne  et  en  Italie. 

7.  —  Précis  des  campagnes  de  1796  et  1797  en  Italie  et  en  Allemagne. 
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BIBLIOTHÈQUE  HISTORIQUE   ET  POLITIQUE 

*  ALBANY  DE  FONBLANQUE.  I.'Anslcterro,  son  gouTernciuent,  ses 

institutions.  Traduit  de  l'anglais  sur  la  14'  édition  par  M.  F.  C.  Dreyfus, 

avec   Introduction  par    M.  H.    Brisson.   1  vol.  in-8.  5  fr. 

BENLOEW.  Les  E.ois  de  i'Bistoire.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

*  DESCHANEL  (E.).  Le  Peuple  et  la  Bourgeoisie.  1  vol.  in-8. 2«éd.  5  fr. 
DU  CASSE.  Les  Rois  frères  de  IVnpoléon  1'='^.  1  vol.  in-8.  10  fr. 
MINGHETTI.  L'État  et  FÉgllse.  1  vol.  in-8.  5  fr. 
LOUIS  BLANC.  Discours  politiques  (18^8-1881).  1  vol.  in-8.  7  fr.  50 
PHILIPPSON.     La    Contre-révoiatlon     religieuse    au    XTl°    siècle. 

1  vol.  in-8.  10  fr. 

HENRARD  (P.).  Henri  IV  et  la  princesse  de  Condé.  1  vol.  in-8.  6  fr. 
NOVICOW.     La    Politique     Internationale ^     précédé    d'une  Préface    de 

M.  Eugène  Véron.  1  fort  vol.  ia-8.  7  fr. 

COMBES  DE  LESTRADE.  Éléments  de  sociologie.  1  vol.  in-8.  1889.  5  fr. 
DREYFUS  (F.  C).  La  France,  son  gouvernement,    ses    Institutions. 

1  vol.  {Sous  presse.) 

PUBLICATIONS   HISTORIQUES  ILLUSTRÉES 


HISTOIRE  ILLUSTRÉE  DU    SECOND  EMPIRE,  par  Taxile  Delord. 
6  vol.  in-8  colombier  avec  500  gravures  de  Ferat,  Fr.  Regamey,  etc. 
Chaque  vol.  broché,  8  fr.  —  Cart.  doré,  tr.  dorées.  il  fr.  50 

HISTOIRE  POPULAIRE  DE  LA  FRANCE,  depuis  les  origines  jus- 
qu'en 1815.  — Nouvelle  édition. —  4  vol.  in-8  colombier  avec  1323  gra- 
vures sur  bois  dans  le  texte.  Chaque  vol.  broché,  7  fr.  50  —  Cart.  toile, 
tranches  dorées.  11  fr. 

RECUEIL   DES    INSTRUCTIONS 

DONNÉES 

AUX  AMBASSADEURS  ET  MINISTRES  DE  FRANCE 

DEPUIS   LES   TRAITÉS  DE   WESTPHALIE    JUSQU'A    LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE 

Publié  sous  les  auspices  de  la  Commission  des  archives  diplomatiques 
au  Ministère  des  affaires  étrangères. 

Beaux  volumes  in-8  cavalier,  imprimés  sur  papier  de  Hollande  : 
I.  —  AUTRICHE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  Albert  Sorel,  membre 
de  l'Institut.  20  fr. 

II.  — SUÈDE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  A.  Geffroy,  membre  de 

l'Institut , 20  fr. 

111.  —  PORTUGAL,  avec  Introduction  et  notes,  par  le  vicomte  de  Caix  de 

Saint-Aymour 20  fr. 

IV  et  V.  —  POLOGNE,  avec  Introduction  et  notes,  par  M.  Louis  Farces, 

2  vol 30fr. 

VI.  —  ROME,   avec  IntroHuction   et  notes,   par  M.   G.    Hanotaux,   20  fr. 
VU.  _  BAVIÈRE,  PALATINAT  ET  DEUXPONTS,  avec  Introduction   et   notes 

par  M.   André   Lebon 25  fr. 

VUI  et  IX. —  RUSSIE,  a\ec  introduction  et  notes  par  M.  Alfred  Bambaio. 
2  vol.  Le  1^'  volume,  20  fr.  Le  second  volume 25  fr. 

La  publication  se  cotitinuera  par  les  volumes  suivants  : 
Angleterre,  par  M.  Jusserand.  Danemark,  par  M.  Geffroy. 

Prusse,  par  M.  E.  Lavisse.  Naples  et    Parme,  par  M.  Joseph 

Turquie,  par  M.  Girard  de  Rialle.  Reinach. 

Hollande,  par  M.  H.  Maze.  Venise,  par  M.  Jean  Kaulek. 

■  Espagne,  par  M.  Morel  Fatio. 
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INVENTAIRE    ANALYTIQUE 


DES 


ARCHIVES  m  mmiu  des  affaires  étrangères 

PUBLIÉ 

Sous  les  auspices  de  la  Coainiission  des  archives  diplomatiques 


I.  —  Correspondance    politique  de    MM.    de     CASTIL.L.OIV    et    de 

MARIE.I.AC,  ambassndeurs    de   France    en  Angleterre  (f  53S- 

*S40),  par  M.  Jean  Kaulek,  avec  la  collaboralioa  de  MM.  Louis  Farges 
et  Germain  Lefèvre-Poiitalis.  1  beau  volume  in-8  raisin  sur  papier 
fort 15  francs. 

II.  - —  Papiers  de  BARTHÉI.EMY ,  auibas»>iadcur  de  France  en 
Suisse,  de  1792  à  1797  (Année  1792),  par  M.  Jean  Kaulek.  1  beau 
vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr. 

III.  —  Papiers  de  BARTHÉLEMV  (janvier-août  1793),  par  M.  Jean 
Kaulek.  1  beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr. 

IV.  —  Correspondance  politique  de  ODET  DE  S^FXYE,  ambas- 
sadeur de  France  en  Angleterre  (1546-1549),  par  M.  G.  Lefèvre- 
PoNTALls.  1  beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 15  fr. 

V.  —  Papiers  de  BARTHÉliEMY (Septembre  1793  à  mars  1794,)  par 
M.  Jean  Kaulek    1  beau  vol.  in-8  raisin  sur  papier  fort 18  fr. 

ANTHROPOLOGIE  ET  ETHNOLOGIE 


CARTAILHAC  (E).  L.a  France  préhistorique.  1  vol.  in-8  avec  nombreuses 

gravures  dans  le  texte,  cart.    1889.  6  fr. 

EVANS  (John).  I^es  Ages  de  la  pierre.  1  vol.  grand  in-8,  avec  467  figures 

dans  le  texte.    15  fr.  —  En  demi-reliure.  18  fr. 

EVANS(John).  lL.'Age  du  bronze.  1  vol.  grand  in-8,avec540  gravures  dans 

le  texte,  broché,  15  fr.  —  En  demi-reliure.  18  fr. 

GIRARD  DE  RIALLE.   l,es    Peuples  de  l'Afrique  et  de    rAniérique. 

1  vol.  petit  in-18.  60  c. 

GIRARD  DE  RIALLE.  E,es   Peuples    de  l'Asie   et   de  l'Europe.   1    vol. 

petit  in-18.  60  c. 

HARTMANN    (R.).  Les  Peuples  de    l'Afrique.    1   vol.  in-8,  2^  édit.  avec 

figures,    cart.  6  fr. 

HARTMANN  (R.).  tes  Singes  anthropoïdes.  1  vol.  in-8  avecfig.  cart.  6  fr. 
JOLY(N.).  L'Bonime  avant  les   métaux.  1  vol.  in-8  avec  150  gravures 

dans  le  texte  et  un  frontispice.  4*  édit.  cart.  6  fr. 

LUBBOCK  (Sir  John).   Les  Origines  de  la  civilisation.   État  primitif  de 

l'homme  et  mœurs  des  sauvages  modernes.  1877.    1  vol.  gr.    in-8,  avec 

gravures  et  planches  hors  texte.   Trad.  de  l'anglais  par  M.  Ed.  Barbier. 

2^  édit.  i5fr.— Relié  en  demi-maroquin,  avec  tranch.  dorées.  (V.  P.)  18  fr. 
LUBBOCK  (Sir   John).  L'Homme    préhistorique.  3°  édit.,  avec    gravuras 

dans  le  texte.   2  vol.  in-8.  (V.  P.)  cait.  12  fr. 

PIETREMENT.  Les  Chevaux  dans  les  temps  préhistoriques  et  his- 
toriques. 1  fort  vol.  gr.  in-8.  15  fr. 
•DE  QUATREFAGES.  L'Espèce  humaine.  1  vol.  in-8.  6^  édit.  (V.  P.)  6  fr, 
WHITNEY.  La  Vie  du  langage.  1  vol.  in-8.  3«  édit.  (V.  P.)  cart.  6  fr. 
CARETTE  (le  colonel).  Etudes  sur  les  temps  antéhîstoriques. 
•   Première  étude  :  Le  Langage.  1  vol.  in-8.  1878.  8  fr. 

Deuxième  étude  :  Les  Migrations.  1  vol.  in-8.  1888.  7  fr] 
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REVUE  PHILOSOPHIQUE 

IDE    JL.A     FRANCE     ET     DE     L'ÉTRANGER 

Dirigée   par  TH.    RIBOT 

Professeur    au    Collège    de    France. 
(15'  année,  1890.) 

La  Revue  philosophique  paraît  tous  les  mois,  par  livraisons  de 
6  ou  7  feuilles  grand  in-8,  et  forme  ainsi  à  la  fln  de  chaque  année 
deux  forts  volumes  d'environ  680  pages  chacun. 

CHAQUE  NUMÉRO  DE  LA  REVUE  CONTIENT  : 
!•  Plusieurs  articles  de  fond  ;  2°  des  analyses  et  comptes  rendus  des  nou- 
veaux ouvrages  philosophiques  français  et  étrangers;  3°  un  compte  rendu 
aussi  complet  que  possible  des  publications  périodiques  de  l'étranger  pour 
tout  ce  qui  concerne  la  philosophie;  A"  des  notes,  documents,  observa- 
tions, pouvant  servir  de  matériaux  ou  donner  lieu  à  des  vues  nouvelles. 

Prix  d'abonnement  : 

Dn  an,  pour  Paris,  30  fr.  —  Pour  les  départements  et  l'étranger,  33  fr. 

La  livraison 3  fr. 

Les  années  écoulées  se  vendent  séparément  30  trancs,  et  par  livraisons 
de  3  francs. 


Table  générale  des  matières  contenues  dans  les   12  premières  années 
(1876-1887),  par  M.  Bélugou.  1  vol.  in-8 3  fr. 

REVUE  HISTOHIQUE 

Dirigée  par  C  MOIVOO 

Maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale,  directeur  à  l'École  des  hautes  études. 
(15»  année,  1890.) 

La  Revue  historique  paraît  tous  les  deux  mois,  par  livraisons 
grand  in-8  de  15  ou  16  feuilles,  et  forme  à  la  un  de  l'année  trois 
beaux  volumes  de  500  pages  chacun. 

CHAQUE  LIVRAISON  CONTIENT  : 

I.  Plusieurs  articles  de  fond,  comprenant  ch^tcun,  s'il  est  possible^  un 
travail  complet.  —  II.  Des  Mélanyes  et  Variétés,  composés  de  documents  iné- 
dits d'une  étendue  restreinte  et  de  courtes  notices  sur  des  points  d'histoire 
curieux  ou  mal  connus.  —  III.  \in  Bulletin  historique  de  ]&  France  et  de  l'étran- 
ger, fournissant  des  renseignements  aussi  complets  que  possible  sur  tout  ce 
qui  touche  aux  études  historiques.  —  IV.  Une  analyse  des  publications  pério- 
diques de  la  France  et  de  l'étranger,  au  point  de  vue  des  études  historiques. 
—  V.  Des    Comptes  rendus  critiques  des  livres  d'histoire  nouveaux. 

Prix  d'abonnement  : 
On  an,  pour  Paris,  30  fr.  —  Pour  les  déparlements  et  l'étranger,  33  fr. 

La  livraison 6  fr. 

Les  années  écoulées  se  vendent  séparément  30  francs,  et  par  fascicules 
de  6  francs.  Les  fascicules  de  la  1''^  année  se  vendent  9  francs. 

Tables  générales  des  matières  contenues  dans  les  dix  première» 
années  de  la  Revue  historique. 

I.  —  Années  1876  à  1880,  par  M.  Charles  Bémont. 
II.  —  Années  1881  à  1885,  par  M.  René  Couderc. 

Chaque  Table  formant  un  vol.  in-8,  3  francs;  1  fr.  50  pour  les  abonnés. 
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ANNALES  DÉ  L'ÉCOLE  LIBRE 

DES 

SCIENCES  POLITIQUES 

RECUEIL    TRIMESTRIEL 

Publié  avec  la  collaboralion  des  professeurs  et  des  anciens  élèves  de  l'école 
CINQUIÈME    ANNÉE,    1890 


COMITE    DE    REDACTION  : 

M.  Emile  Boutmy,  de  l'Institut,  directeur  de  l'École;  M.  Léon  Say,  de  l'Aca- 
démie française,  ancien  ministre  des  Finances;  M.  Alf.  de  Foville,  chef 
du  bureau  de  statistique  au  ministère  des  Finances,  professeur  au  Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers;  M.  R.  Stourm,  ancien  inspecteur  des  Finances 
et  administrateur  des  Contributions  indirectes;  M.  Alexandre  RiBOT, 
député;  M.  Gabriel  Alix;  M.  L.  Renault,  professeur  à  la  Faculté  de 
droit;  M.  André  Lebon;  M.  Albert  Sorel  de  l'Insiitut;  M.  Pigeonneau, 
professeur  à  la  Sorbonne;  M.  A.  Vandal,  auditeur  de  1"  classe  au  Conseil 
d'État;  Directeurs  des  groupes  de  travail,  professeurs  à  l'École. 

Secrétaire  de  la  rédaction  :  M.  Aug.  Arnauné,  docteur  en  droit. 


Les  sujets  traités  dans  les  Annales  embrassent  tout  le  champ 
couvert  par  le  programme  d'enseignement  de  l'Ecole  :  Economie 
politique,  finances,  statistique ,  histoire  constitutionnelle,  droit 
international,  public  et  privé,  droit  administratif,  législations 
civile  et  commerciale  privées,  histoire  législative  et  parlementaire, 
histoire  diplomatique,  géographie  économique,  ethnographie,  etc. 

La  direction  du  Recueil  ne  néglige  aucune  des  questions  qui  pré- 
sentent, tant  en  France  qu'à  l'étranger,  un  intérêt  pratique  el 
actuel.  L'esprit  et  la  méthode  en  sont  strictement  scientiliques. 

Les  Annales  contiennent  en  outre  des  notices  bibliographiques  et 
des  correspondances  de  l'étranger. 

Cette  publication  présente  donc  un  intérêt  considérable  pour  toutes 
les  personnes  qui  s'adonnent  à  l'élude  des  sciences  politiques.  Sa 
place  est  marquée  dans  toutes  les  Bibliothèques  des  Facultés,  des 
Universités  et  des  grands  corps  délibérants. 

MODE  DE  PUBLICATION  ET  CONDITIONS  D'ABONNEMENT 

Les  Annales  de  l'École  libre  des  sciences  politiques  paraissent 
tous  les  trois  mois  (15  janvier,  ib  avril,  15  juillet  et  15  octobre), 
par  fascicules  gr.  in-8,  de  186  pages  chacun. 

f  Paris 18  francs. 

Un  an  (du  15  janvier)  )  Départements  et  étranger.      19      — 
(  La  livraison 5      — 

Les  trois  premières  années  (1886-1887-1888)  se  vendent  chacune 
16  francs,  la  quatrième  année  (lS89j  et  Un  siiitantcs  se  tendent 
18  francs. 


BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE 

INTERNATIONALE 
Publiée  sous  la  direction  de  M.  Emile  ALGLÂVE 


La  Bibliothèque  scientifique  internationale  est  une  œuvre  dirigée 
par  les  auteurs  inémes,  en  vue  des  intérêts  de  la  science,  pour  la  po- 
pulariser sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître  immédiatement  dans 
le  monde  entier  les  idées  originales,  les  directions  nouvelles,  les 
découvertes  importantes  qui  se  font  chaque  jour  dans  tous  les  pays. 
Chaque  savant  expose  les  idées  qu'il  a  introduites  dans  la  science  et 
condense  pour  ainsi  dire  ses  doctrines  les  plus  originales. 

On  peut  ainsi,  sans  quitter  la  France,  assister  et  participer  au  mou- 
vement des  esprits  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Amérique,  en 
Italie,  tout  aussi  bien  que  les  savants  mêmes  de  chacun  de  ces  pays. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  comprend  pas  seule- 
ment des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  pliysiques  et  naturelles,  elle 
aborde  aussi  les  sciences  morales,  comme  la  philosophie,  l'histoire, 
la  politique  et  l'économie  sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les 
livres  traitant  des  sujets  de  ce  genre  se  rattachent  encore  aux  sciences 
naturelles,  en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'expé- 
rience qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français,  en  anglais,  en  alle- 
mand et  en  italien  :  à  Paris,  chez  Félix  Alcan  ;  à  Londres,  chez 
C.  Kegan,  Paul  et  C'^  ;  à  New-York,  chez  Appleton  ;  à  Leipzig,  chez 
Brockhaus  ;  et  à  Milan,  chez  Dumolard  frères. 


LISTE   DES    OUVRAGES  PAR  ORDRE   D'APPARITION  (D 

li  VOLUMES  IN-8,  CARTONNÉS  A  L'ANGLAISE,  PISIX  :   6  FRANCS. 

*  1.  J.  TYNDâLL.  Les   Glaciers    et    les  Traasrormationfi  de   l^ao, 

avec  figures.  1  vol.  in-8.  5«  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

*  S.  BAGËtlU'l .   Lola   MeleiitiOqaes  da    déTeloppement   des  nations 

dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  la  sélection  naturelle  et  de 
l'hérédité.  1  vol.  in-8.  5«  édition.  6  fr. 

*  3.  MAREY.  li»   Machine    animale,   locomotion   terrestre  et  aérienne, 

avec  de  nombreuses  fiff.  1  vol.  in-8.  5"  édit.  augmentée.  (V.  P.)   6  fr. 
i.  B4IN.  E.-E«prlt  et  le  Corps.   1   vol.   in  8.  5^  édition.  6  fr. 

*  5.  PETTLGKËW.  L.a  Eioeomotion  ehei  les  animaux,  marche,  natation. 

1  vol.  in-8,  avec  figures.  2*  édit.  ô  fr. 

*6.   HERBERT  SPENCER.  I.a  Science  ■oeiale.lv.  in-8. Q^édit  (V.P.)8fr. 

*  7.  SCHMIDT(0.).   I.a  Descendance  de  rhomme  et  le  Darwinisme. 

i  vol.  in-8,  avec  fijf.  5^  (édition.  6  fr. 

8.  MADDSLEY.  ■.e  Crime  et  la  Folie.  1  vol.  in-8.  5«  édit.  6  fr. 

*  9.    VAN  BENEDEN.    i.es    Commensaux    et    les    Parasites    dans    le 

rèsne  animal.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  3' édit.   (V.  P.)  6  fr. 

*^10.   BALFOUR  STEWART.  La  Conservation  de  l'énercie.  suivi  d'une 

Etude  sur  la  nature  de   la  force,  par  M.  P.  de  Saint-Robert,  avec 

figures.  1  vol.  in-8.  5'  édition.  6  fr. 
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il.   DR4PER.   K.efl  ConflUs  de  la  aelenee   et  de  la  relision.  1vol. 

in-8.  8«  édition.  6  fr. 

12.   L.  DUMONT.  Théorie  selentiHqae  de  la  ■ensibliité.  i  vol.  in-8. 

4=  édition.  6  fir. 

*  13.    SCHUTZENBERGER.    t.ea  FermentatloDs.  1   vol.   in-8,    avec   (ig. 

5e  édition.  6  fr. 

*  14.   WHITNEY.  La  Vie  du  iansage.  1  vol.  in-8.  3*  édit.   (V.   P.)     6  fr. 

15.  COOKE  et  BERKELEY.  Lea  Cbampisnona.  1  vol.  iD-8,  avec  lig^ures. 

â«  édition.  6  fr. 

16.  BERNSTElN.I.e*Sen«.  1  vol.  in-8,  avec  91  fig.  4^  édit.  (V.  P.)  6  fr. 

*  17.    BERTHEL0T.I.a§)ynthè8eebimiqae.l  vol.in-8.6'édit.(V.P.)  6  fr. 

*  18.   VOGEL.    I^a  Ptootosraphie   et   la   Chimie  de    la   lumière,   avec 

95  figures,  i  vol.  in-8.  4«  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

*  19.   LUYS.    E,e  Cerveaa   et  «es  fonction*,   avec  figures.  1   vol.  in-8. 

68  édition.   (V.P.)  6  fr. 

*  20.  STANLEY  JEVONS.  La  Monnaie  et  le  Méeanlame  de  l'éebance. 

1  vol,  in-8.  4»  édition.   (V.  P.)  6  fr. 

SI.   FUCHS.  Les  Volcans  et  les  Tremblements  de  terre.  1  vol.  in-8, 

avec  figures  et  une  carte  en  couleur.  4®  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

*  22.  GÉNÉRAL   BRIÂLMONT.    Les    Camps    retranchés    et    leur    rdie 

dans  la  défense  des  États,  avec  fig.  dans  le  texte  et  2  plan- 
ches hors  texte.  3°  édit.  6  fr. 
23.  DE  QUÂTRëFÂGëS.    L'Espèce  humaine.  1  vol.   in-8.   10«  éditioiu 
(V.  P.)  6  fr. 

*  24.   BLASERNÂ   et  HELMHOLTZ.   Le  gton  et  la   Musique.   1   vol.  in-8, 

avec  figures.  4^  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

*  25.  ROSENTHAL.  Les  nierfs  et  les  Muscles.  1  vol.  in-8,   avec  75  figu- 

res. 3«  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

*  26.   BRUCKE    et   HELMHOLTZ.    Principes    scientiOques  des   beaux- 

arts.  1  vol.  in-8,  avec  39  figures.  3«  édition.    (Y.  P.)  6  fr. 

*  27.   WURTZ.  La  Théorie  atomique.  1  vol.  in-8.  5^  édition.  (V,  P.)   6  fr. 

*  28-29.  SECGHl  (le  père).  Les  Étoiles.  2  vol.  in-8,  avec  63  figures  dans  lo 

texte    et  17  planches   en  noir  et  en  couleur   hors  texte.  2^  édition. 
(V.  P.)  12  fr. 

30.  JOLY.  L'Homme  avant  les  métaux.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  4^  édi- 
tion.  (V.  P.)  6  fr. 

*  31.   A.  BAIN.  La  Science  de  l'éducation.  1  vol.  in-8.  7» édit.  (V.  P.)  6fr. 

*  32-33.   THURSTON  (R.).  Histoire  de  la  machine  A  vapeur,   précédée 

d'une  Introduction  par  M.  Hirsch.  2  vol.  in-8,  avec  140  figures  dau 

le  texte  et  16  planches  hors  texte.  3^  édition.  (V.  P.)  12 fr. 

34.   HARTMANN   (R.).    Les   Peuples    de  l'Afrique.  1    vol.   in-8,  avec 

figures.   2' édition.  (V.P.)  ,  6  fr. 

*  35.   HERBERT  SPENCER.   Les  Bases   de  la  morale  évolutionnlste. 

1  vol.  in-8.  4«  édition.  6  fr. 

36.  HUXLEY.    L'Écrevisse^  introduction  à  l'étude  de  la  zoologie.  1  vol. 

in-8,  avec  figures.  6  fr. 

37.  DE  ROBERTY.  De  la  Sociologie.  1  vol.  in-8.  2°  édition.  6  fr. 

*  33.  ROOD.    Théorie    scientlllque    des    couleurs.    1   vol.    in-8,    avec 

figures  et  une  planche  en  couleur  hors  texte.   (V.  P.)  6  fir. 

39.  DE  SAPORTA  et  MARION.  L'Évolution  du  règne  végétal  (les  Crypto- 
games). 1  vol.  in-8  avec  figures.  (V.  P.)  "  6  fr. 

40-41.  CHARLTON  BASTiAN.  Le  Cerveau,  organe  de  la  pensée  chem 
l'homme  et  chez  les  animaux.  2  vol.  in-8,  avec  figures.  2^éd.   12  fr. 

42.  JAMES  SULLY.  Lrs  illusions  des    sens  et  de   l'esprit.  1  vol.  in-8. 

avec  figures.  2^  édit.    (V.P.)  6  fr. 

43.  YOUNG.  Le  Soleil.  1  vol.  in-8,  avec  figures.  (V.  P.)  6  fr. 

44.  De  GANDOLLE.   L'Origine  des  plantes  cultivées.  3'  édition.  1  vol. 

in-8.  (V.  P.)  6fr. 
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eii)-i6.  SIR  JOHN  LUBBOCK.  FourmiM,  abcillca  et  «oépes.  Études 
expérimentales  sur  l'organisation  et  les  mœurs  des  sociétés  d'insectes 
hyménoptères.  2  vol.  in-8,  avec  65  fitrures  dans  le  texte  et  13  plan- 
ches hors  texte,  dont  5  coloriées.  (V    1'.)  12  fr. 

17.  PëRRIëR  (Edm.).  E.a  I*biluNopble  zoologiqae  avant  Darwin. 
1  vol.  in-8.  2^  édition.  (V.  P.)  6  fr. 

48.  STALLO.  La  Matière  et  la  Pbywiqae  moderne.  1  vol.  in-8,  2'  éd. 

précédé  d'une  Introduction  par  Friedel.  6  fr. 

49.  MANTEGAZZA.  La  Pbysiononile  et  l'Expression  des  sentiments. 

1  vol.  in-8.   2"  élit,  avec  huit  planches  hors  texte.  6  fr. 

60.  DE  MEYER.  L.es  Organes  de  la  parole  et  leur  emploi  pour 
la  formation  des  sons  du  langage.  1  vol.  in-8  avec  51  figures, 
traduit  de  l'allemand  et  précédé  d'une  Introduction  par  M.  0.  Cla- 
veau. 6  fr. 

51.  DE  LAISESSAN.  Introduction  à  l'Étude  de  la  botanique  (le  Sapin). 
1  vol.  in-8,  2»  édil.  avec  143  figures  dans  le  texte.  (Y.  P.)  6  fr. 

52-53.  DE  SAPORTA  et  MARION.  L'évolution  du  règne  végétal  (les 
Phanérogames).  2  vol.  in-8,  avec  136  figures.  12  fr. 

54.  TROUESSART.    Les  Microbes,    les  Ferments  et  les  Moisissures. 

1  vol.  in-8j  2*=  édit.  avec  107   figures  dans  le  texte.  (V.  P.)         6  fr. 

55.  HARTMANN  (R.),  Les  Singes  anthropoïdes,  et  leur  organisation 

comparée  à  celle  de  l'bomme.  1  vol.  in-8,  avec  63  figures  dans 
le  texte.  6  fr. 

56.  SCHMIDT  (0.).  Les  Mammifères  dans  leurs  rapports  avec  leurs 

ancêtres  géologiques.  1  vol.  in-8  avec  51  figures.  6  fr. 

57.  BINET  et  FÉRÉ.  Le  Magnétisme  animal.   1  vol.  in-8   avec  figures. 

3^  édit.  6  fr. 

58-59.  ROMANES.  L'intelligence  des  animaux.  2  vol.  in-8.  2"=  édition. 

(V.  P.)  12  fr. 

60.  F.LAGRANGE.  Physiologie  des    exercices  du  corps.   1    vol.    in-8. 

à^  édition  (V.  P.)  6  fr. 

61.  DREYFUS  (Camille).   Évolution  des  mondes  et  des  sociétés.  1  vol. 

in-8.  2«  édit.  6  fr. 

62.  DAUBRËE.    Les    régions    invisibles    du    globe    et    des    espaces 

célestes.  1  vol.  in-8  avec  78  gravures  dans  le  texte.  (V.  P.)      6  fr. 

63-64.    SIR    JOHN    LUBBOCK.    L'homme    préhistorique.    2    vol.    in-8. 

avec  228  gravures  dans  le  texte.  3^  édit.  12  fr. 

65.  RICHET  (Ch.).  La  chaleur  animale.  1  vol.  in-8  avec  figures.  6  fr. 

66.  FALSAN.  (A.).  La  période  glaciaire  principalement  en  France  et 

en  Suisse. 1  vol.  in-8  avec  105  grav.  et  2  cartes.  (\^  P.)  6  fr. 

67    BEAUNIS  (H.).   Les  Sensations  Internes.  1  vol. in-8.  6  fr. 

68.  CARTAILHAC  (E.).   La   France   préhistorique,  d'après  les  sépultures 

et  les  monuments.  1  vol.  in-8  avec  162  gravures.  (V.  P.)  6  fr, 

69.  BERTHELOT.    La    Révolution    chimique,    Lavoisier.    1    vol.    in-8 

avec  gravures.  6  fr. 

70.  SIR  JOHN  LUBBOCK.  —  Les  sens  et  l'inslinct  chez  les  animaux 

principalement  chez  les  insectes.  1  vol.  in-8  avec  150  grav.  6  fr. 

71.  STABCKE.  La  famille  primitive.  1  vol.  iQ-8.  6  fr. 

72.  ARLOING.  Les  virus.  1  vol.  in-8  avec  lig.  6  fr. 

OUVRAGES  SDR   LE   POINT  DE   PARAITRE  : 

ANDRÉ  (Ch.).  Le  système  solaire.  1  vol.  in-8. 
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unions).  1  vol.  in-18.  7^  édit.  1  fr.  —  Édition   sur  papier  fort,     2  fr.  50 
—    Sur  papier  de  Chine,  broché,  12  fr. —  Rel.  de  luxe.                    20  fr. 
PELLETAN  (Eugène).   La  Naissance  d'une  ville  (Royan).  In-18.   1  fr.  40 
PËLLETAN  (Eug.).    Jarousseau,   le    pasteur  du  désert.    1    vol.    in-18 
(couronné   par  l'Académie  française).                                                      2  fr. 
PELLETAN  (Eug).    Un  Roi  philosophe,   Frédéric    le  Crand.    In-18. 
(V.  P.)                                                                                                     3  fr.  50 
PELLETAN  (Eug.).  Le  monde  marche  (la  loi  du  progrès).  In-18.    3  fr.  50 
PELLETAN  (Eug.).   Droits  de  l'homme.   1   vol.  in-12.                      3  fr.  50 
PELLETAN  (Eug.).  Profession  de  foi  du  XIX«  siècle,  in-12.      3  fr.  50 
PELLETAN  (Eug.).  Voy    p.  31. 

PELLIS  (F.)  La  Philosophie  de  la  Mécanique.  1  vol.  in-8. 1888.  2  fr.  50 
PËNY  (le  major).   La  France  par  rapport  à    l'Allemagne.   Ëtude    de 
géographie  militaire.  1  vol.   in-8.  2^  édit.  6  fr. 

PEREZ  (Bernard).   Thiery  Tiedmann.  —  Mes  deux  chats.  In-12.   2   fr. 
PËREZ  CBernard).  Jlacotot   et   sa   méthode    d'émancipation  Intellec- 
tuelle. 1  vol.  in-18.  3  fr. 
PEREZ  CBernard).  Voy.  p.  6. 

PÉRGAMENl    (H.).    Histoire    générale    de    la    littérature    française 
depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours.  1  vol.  in-8.  1889.  9  fr 
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PETROZ  (P.).  f/.*rt  et  la  Critique  en  France  depuis  1822.  in-18.  3  fr.  60 
PETROZ.  iJn  Critique  d'art  au  XIX=  «iiècle.  In-18.  1  fr.  56 

PETROZ.  EMf|uisso  d'une  histoire  de  la  peinture  au  Musée  do 
■.ouvre.  1  vol.  in-8.  1890.  5  Ir, 

PHILBERT  (Louis). l,e  Rire,  essai  liltéraire,  moral  et  psychologique.  1  vol. 
iii-8.  (Couronné  par  rAo.itléinie  franrai-e,  prix  Montyon.)  7   fr.   50 

PLANTET  (E.).  Correspondance  des  Deys  d'Alger  avec  la  ronr  de 
France  (1579-1833),  recueillie  dans  les  dépôts  des  archives  du  Minis- 
tère des  Affaires  étrangères,  de  la  Maiine,  des  Colonies  et  de  la  Chambre 
de  commerce  de   Marseille.    2   vol.    in-8    raisin    sur    papier    de    Hollande 

(1889) 30  fr. 

PICAVKT  (F.).  L'ilifiitoire  de  la  pbilotiopbïe,  ce  qu'elle  a  été,  ce  qu'elle 
peut  être.  In-8,  1889.  2  fr. 

PICAVET  (F).   I.a  Mettric  et  la  critique  allemande.  1889,  in-8.     1  fr. 
('OEY.  L,e  Positivisme.  1  fort  vol.  in-12.  &  fr.  50 

POEY.  M.  i^ittré  et  Auguste  Comte.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

POULLET.   I.a  Campagne  de  l'Est  (1870-1871).  1  vol.  in-8  avec  2  car- 
tes, et  pièces  justificatives.  7  fr. 
PUTSAGE.    Études   de  science  réelle.  1  vol.  gr.  in-8.   1888.            5  fr. 
QDINET    (Edgar).     «Euvres     complètes.    30     volumes   in-18.     Chaque 

volume 3  fr.  50 

Chaque  ouvrage  se  vend  séparément  : 

1.  Génie  des  religions.  6^  édition. 

2.  Les  Jésuites.  —  L'Ultramontanisme.  11'  édition. 

3.  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française.  6'  édition. 
û-5.   Les  Révolutions  d'Italie.  5«  édition,  2  vol.  (V.  P.) 

6.  Marnix  de  Sainte-Aldegonde.  —  Philosophie  de  FHistoire  de  France.  4'  édi- 

tion. (V,  P.) 

7.  Les  Roumains.  —  Allemagne  et  Italie.  3'  édition. 

8.  Premiers  travaux  :  Introduction  à  la  Philosophie  de  l'histoire.  —  Essai  sur 

Herder.  —  Examen   de  la  Vie  de  Jésus.  —  Origine  des   dieux.   — 
L'Église  de  Brou.  3*^  édition. 

9.  La  Grèce  moderne.  —  Histoire  de  la  poésie.  3®  édition. 

10.  Mes  Vacances  en  Espagne,  b^  édition. 

11.  Ahasvérus.  —  Tablettes  du  Juif  errant.  5*   édition. 

12.  Promélhée.  —  Les  Esclaves.  4'  édition. 

13.  Napoléon  (poème).  {Épuisé.) 

14.  L'Enseignement  du  peuple.  —  Œuvres  politiques  avant  l'exil.  8^  édition. 

15.  Histoire  de  mes  idées  (Autobiographie).  4' édition. 
16-17.  Merlin  l'Enchanteur.  2^  édition.  2  vol. 
18-19-20.  La  Révolution.  10«  édition.  3  vol.  (V.  P.) 
21.  Campagne  de  1815.  7^  édition.  (V.  P.) 

22-23.   La  Création.  3«  édition.  2  vol. 

24.  Le   Livre  de  l'exilé.   —   La   Révolution   religieuse  au    xix^   siècle.    — 

Œuvres  politiques  pendant  l'exil.  2°  édition. 

25.  Le  Siège  de  Paris.  —  Œuvres  politiques  après  l'exil.  2*  édition. 

26.  La  République.  Conditions  de  régénération  de  la  France.  2«  édit.  (V.  P.) 

27.  L'Esprit  nouveau.  5=  édition. 

28.  Le  Génie  grec.  1"  édition. 

29-30.  Correspondance.  Lettres  à  sa  mère.   1"  édition.  2  vol, 

RÉGAMEY  (Guillaume).    Anatomie  des  formes  du  cheval,  à  l'usage  des 

peintres  et  des  sculpteurs.   6  planches    en    chromolithographie,  publiées 

sou«  la  direction  de  Feux  Régamey,  avec  texte  par  le  D""  Kuhff.  8  fr. 

RIBERT  'Léonce).    Esprit   de    la    Constitution     du    25   février   1875. 

1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

RIBOT  (Paul).    Spiritualisme  et    Matérialisme.    2^    éd.    1887.    1    vol. 

in-  8.  6  fr. 

ROBERT  (Edmond).  l^es  Domestiques.  1  vol.  in-lS.  3  fr.  50 
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ROSNY  (Ch.  de).  I.a  lUétbode  conHcicnticIle.    1  vol.  in-8,  1887.      A  fr. 

SANDERVAL  (0.  de),  ne,  PaiihoIu.  La  loi  de  vie.  1887.  1  vol.  in-8.       5  fr. 

SECKRTAN.  l>hiloHopbie  do  la  liberté.  2  vol.  ÎD-S.  10  fr. 

SECRÉTAN.    I.a    Clvillgallon    et   la    Ci-oyance.   1    volume    in-8.    1887. 

fV.  P  )  7   fr.   50 

SECRÉTAN.   lôluileM  Nociale>«.  1889.  1  vol.  in-18.  3  fr.  50 

SERGUKVEFF.    l>h>Miolugie    de    la    veille    et    du    HOinnicil.    2  voluni'îs 

grand  iii-8.   1890.  20   fr. 

SIEGFRIED  (Jules),  lia  Misère,  son  hiatoire,  ses  causes,  ses  remèdes. 

1  vol,  grand  in-18.  3«  édition.  1879.  2  fr.  50 

SIÈREBOIS.    Psychologie  réaliste.    1876.  1  vol.  in-18.  2  fr.  50 

SOREL  (Albert).  L,e  Traité  de   Paris  du   SO  novembre  tS15.   1    vol. 

in-8.  4  fr.  50 

SPIR  (A.).  E»)qulsses de  philosophie  critique.  1  vol.  in-18.  1887.  2  fr.  50 

STOLUHNE  (D.).  Essais  de  philosophie  des  sciences.  1889.  ln-8.      2   fr. 

STUART  MILL  (J.).    I^a   République    de    «««S    et    ses    détracteurs. 

traduit  de  l'anglais,   avec    préface    par  M.   Sadi  Carnot.    1  vol.   in-18, 

2'  édition.  (V.  P.)  1  fr. 

.STIîAUS.    lies  origines   de  la  forme  républicaine  du  gou%'ernement 

dans  les  États-t'nis  d'Amérique.    Précédé  d'une  préface  de  M.   E.  DK 

Laveleïe.  1  vol.  in-8,  traduit  sur  la   3^  édition  révisée,  par  M""^  A.   GoD- 

VREUR.  4  fr.   50 

STUART  MILL.  Voy.  p.  4,  6  et  9. 

TARDE.  l,es  lois  de  l'imitation.  Étude  sociologique.  1  vol. in-8. 1890.  6  fr. 
TÉNOT( Eugène).  Paris  et  ses  fortlflcations  (1870-1880).  1  vol.  in-8.  5  fr. 
TÉNOT  (Eugène).  I.a  Frontière  (1870-1881).  1  fort  vol.  grand  in-8.  8  fr. 
TERQUEM  (A.).  l.a  science  romaine  à  l'époque  d\%aguste.  Étude 
historique  d'après  Vitruve,  1885.  1  vol  gr.  iii-8.  3  fr. 

THIËRS  (Edouard).  I^a  Puissance   de   Tarmée   par    la    réduction  du 
service.  In-8.  1  fr.  50 

THOMAS(J.).  principesde  philosophie  morale.  1  vol.  in-8. 1889.  3fr.50 
THULlE.  La  Folle  et  la  L.ol.  2'  edit.  1  vol.  in-S.  3  fr.  50 

THULIË.  i,a  Manie  raisonnante  du  docteur  Campagne.  In-8.  2  fr. 
TIBERGHIEN.  lies  Commandements  de  Phumanlté.  1  vol.  in-lS.  3  fr. 
TIBERGHIEN.    Enseignement   et   philosophie.  1  vol.  in-18.  à  fr. 

TIBERGHIEN.  introduction  h  la  philosophie.  1  vol.  in-18.  6  fr. 

TIBERGHIEN.  lia  Science  de  rame.  1   vol.  in-12.  3'  édit.  6  fr. 

TIBERGHIEN.  Éléments  de  morale  universelle.  In-12.  2  fr. 

TISSANDIER.  Études  de  théodicée.  1  vol.  in-8.  à.  fr. 

TISSOT.   Principes  de  morale.   1  vol.  in-8.  6  fr. 

TISSOT.  Voy.   Kant,  p.  7. 

VACHEROT.  lia  iScience  et  la  Métaphysique.  3  vol.  in-18.  10  fr.  50 
VACHEROT.  Voy.  p.  4  et  6. 

VALLIER.  »e  l'intention  morale.  1  vol.  in-8.  3  fr.  50 

VAN  ENDE  (U.).   Histoire  naturelle  de  la  evoyance,  première  partie  : 

l'Animal.  1887.  1  vol.  in-8  (V.  P.)  5  fr 

VERNIAL.  Origine  de  l'homme,  lois  de  l'évolution  naturelle,  in-8.       3  fr. 

VILLIAUMÉ.  lia  Politique  moderne    1   vol.  in-8.  6  fr. 

VOITURON.  lie  lilbérallsmo  et   les  Idées   religieuses,  in-12.        4  fr. 

WEILL  (Alexandre).  lie  Pentateuque  selon  Moïse  et  le  Pentateuque 

selon  Esra,  avec  vie,  doctrine  et  gouvernement  authentique  de  Moïse. 

1  fort  vol.  in-8.  7  fr.  50 

WEILL  (Alexandre).  TIe,  doctrine  et  gouvernement  authentique  de 

Mo'i'se.  1  vol.  in-8.  3  fr. 

WUARIN  (L.)   liC  Contribuable,  ou   comment  défendre  sa  bourse.  1  vol. 

in-16.  1889.  3  fr.  50 

YUNG  (Eugène).  Henri  IV  écrivain.  1  vol.  in-8.  5  fr. 

ZIESING  (Th.).  Érasme  on   Salignac.   Étude   sur  la  lettre  de   François 

Rabelais,  avec  un  fac-similé  de   l'original  de   la  Bibliothèque  de  Zurich. 

1  brochure  gr.  in-8.  1887.  à  fr. 
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:bibil.iothè<2iue  xjtile 

10;5     VOLUMES     PABUS. 

Le  volume  de  10O  pag-es,  broché,  60  centimes. 
Cartonné  à  l'anglaise  ou  en  cartonnage  toile  dorée,    1  fr. 

Lo  litre  de  ccUe  collociion  est  juslific  par  les  services  qu'elle  rend  et  l;i  part  pour 
laquelle  elle  coiiliilme  à  l'iiistrintioii  populaire. 

Elle  embrasse  l'histoire,  la  philosophie,  le  droit,  les  sciences,  rèconomie 
politique  et  les  arts,  c'est-à-diie  qu'elle  liaile  toiitrs  les  (luistioiis  qu'un  lunaïue 
instruit  ne  doit  plus  isnorer.  Son  esprit  est  essentiellouient  clémocriitique.  La  plupart  de 
ses  vnluiiips  sont  adoptés  pour  les  Bibliotliè(pii's  par  le  Ministère  de  l'instniclioii  publique, 
le  Ministère  de  la  guerre,  la  Ville  de  Paris,  la  Ligue  de  l'enseignement,  etc. 

DE    FRANCE 

Ij»  Uéfcnite  nationale  en  1*92, 


HISTOIRE 

lies  IHôrovlniclcns,  par  BucUEZ. 
ancien  président  de  l'Assemblée  con- 
stituante. 

E.es    Carlovinglenfi,  par  Bûchez. 

liCSIiattes  religieuses  des  pre- 
miers siècles,  par  J.  Bastide,  4«  édi- 
tion. 

Les  Guerres  de  la  Réforme,  par 
J.  Bastide.  4<=  édit. 

La   France  au  moyen   âge,   par 

F.  MORIN. 

Jeanne  d'être,  par  Fréd.  LocK. 
Décadence    de     la    monarchie 

française,  par Eug.  Pelletan.  inédit. 
La    Révolution    française,    par 

H.  Carnot  (2  volumes). 


par  P.  Gaffarel. 

IVapoléon  i*^*",  par  Jules  Barni. 

Histoire  de  la  Restauratlan, 
par  Fréd.  LoCK.  3<=  édit. 

Histoire  de  Louls-Pbllippe,  par 
Edgar  Zevort.  2"=  édit. 

Moeurs  et  Institutions  de  la 
France,  par  P.  Bondois.   2  volumes. 

Léon  Gamiictta,  par  J.  Reinach. 

Histoire  de  Parmée  française, 
par  L.  Béhe. 

Histoire  de  la  marine  fran- 
çaise, par  Alfr.  Doneaud.  2"=  édit. 

Histoire  de  la  conquête  de 
l'Algérie,  par  QuESNEL. 


PAYS    ETRANGERS 


L'Espagne  et  le  Portugal,  par 

E.  Raymond.  2"  édition. 

Histoire  de  l'empire  ottoman, 
par  L.  Collas.  2^  édition. 

Les  Révolutions  d'Angleterre, 
par  Eug.  Despois.  3^  édition. 

Histoire  de  la  maison  d'.Autri- 
che,  par  Ch.    Rolland.     2^   édition. 

HISTOIRE 
La  Grèce  ancienne,  par  L.  CuM- 

RES,  2'  édition. 

L'Asie  occidentale  e(  l'Egypte, 

par  A.  Ott.  2^  édition. 

L'Inde  et  la  Chlne^  par  A.  OlT. 


L'Europe  contemporaine  (1789- 
1879),  par  P.  Bondois. 

Histoire    contemporaine  de   la 
Prusse,  par  Alfr.  Doneaud. 

Histoire       contemporaine       de 
l'Italie,  par  Félix  Henneguy. 

Histoire      contemporaine       de 
l'Angleterre,  par  A.  Regnard. 
ANCIENNE 

Histoire  romaine,  par  CREiGHTOEf. 

L'Antiquité  romaine,  par  WlLKIH 
(avec  gravures). 

L'Antiquité  grecque,  parMAHAFFT 
(avec  gravures). 


GEOGRAPHIE 


Torrents,  fleuves  et  canaux  de 
la  France,   par  H.    Blerzy. 

Les  Colonies  anglaises,   par  II. 

Blerzy. 

Les  Iles  da  Paciflque,  par  le  capi- 
taine de  vaisseau  Jouan  (avec  1  carte). 

Les  Peuples  de  l'Afrique  et  de 
l'Amérique,  par  Girard  de   Rialle. 

Les    Peuples    de    l'Asie    et    de 


l'Europe,  par  Girard  de  Rialle. 
L'Indo-Cbine  française,  par 
Faûue. 

Géographie  physique,  par  Geikie, 
prof,  à  rUniv.  d'Edimbourg  (avec  fig.). 

Continents  et  Océans,  par  Grovk 
(avec  figures). 

Les  Frontières  de  la  France, 
par  P.  Gaffarel. 


COSMOGRAPHIE 


Les   Entretiens  de  Fonteneile 
sur  la  pluralité  des  mondes,  mis 

au  courant  de  la  science  par  Boillot. 
Le  Soleil   et    les  Étoiles,  par  le 

P.  Secchi,  Briot,  Wolf  et  Deladnay. 
2^  édition,  (avec  figures). 


Les  Phénomènes   célestes,    par 

ZuRCHER  et  Margollé. 

A  travers  le  ciel,  par  Amigues. 
Origines    et    Fin    des    mondes, 

par  Ch.  Richard.   3^    édition. 

nrotlons  d'astronomie,  par  L.  Ca- 
talan, 4^  édition  (avec  figures). 


Le  Génie  de  la   science    et  de 
l'industrie^  parB.  Gastineau. 

Causeries    sur    la    mécanique, 

par  Brotuier.  2'  édit. 

Médecine      populaire,     par      le 

docteur  Turck.  4*  édit. 

Eia  Médecine  des  accidents,  par 

le  docteur  Broquère. 

I>e8    Maladies     épidémiques 

(Hygiène  et  Prévention),  par   le   doc- 
teur L.   MONIN. 

Hygiène   générale,    par  le   doc- 
teur L.  Cruveilhier.  6^  édit. 

Petit    Dictionnaire    des    ralsi- 
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Ucations,  avec  moyens  faciles  pour 
les  reconnaître,  par  Dufour. 

I^es  Mines  de  la  France  et  de 
ses  colonies,  par  P.  Maigne. 

Les  Matières  premières  et  leur 
emploi  dans  les  divers  usages  de  la  vie, 
par  H.  Genevois. 

■.es  Procédés  industriels,  par 
le  môme. 

I.a  Macbine  à  vapeur,  par  H.Gos- 
siN,  avec  fiLjures. 

La  Photographie,  par  H.  GossiN. 

La  IVavigation  aérienne ,  par 
G.  Dallet,  avec  figures. 

L'Agriculture  française ,  par 
A.  Larbalétrier,  avec  figures. 


SCIENCES    PHYSIQUES    ET   NATURELLES 


Télescope   et    Microscope,    par 

Zdrcher  et  Margollé. 

Les  Phénomènes  de  l'atmo- 
sphère, par  Zlrcher.  4^  édit. 

Histoire  de  l'air,  par  Albert  Lévy. 

Histoire  de  la  terre,  par  Brutuier. 

Principaux  faUs  de  la  chimie, 
par  Samson.  5«  édit. 

Les  Phénomènes  de  la  mer, 
par  E.  Margollé.  5*  édit. 

L'Homme  préhistorique ,  par 
Zaborowski.  2^  édit. 

Les  Grands  Singes,  par  le  même. 

Histoire    do    l'eau,    par    BOUANT. 


Introduction  à  l'étude  des  scien- 
ces physiques,  par  Morand.  5®  édit. 

Le  Darwinisme,  par  E.  FerriÉRE. 

Géologie,  par  Geikie  (avec  fig.). 

Les  Migrations  des  animaux  et 
le  Pigeon  voyageur, par  Zaborowski. 

Premières      IVotions     sur      les 
sciences,  par  Th.    HuXLEY. 

La  Chasse  et  la  Pêche  des  ani- 
maux marins,  par  JOUAN. 

Les      Mondes      disparus ,     par 
Zaborowski  (avec  figures). 

Zoologie  générale,  par  H.  BeaD- 
regard  (avec  figures). 


PHILOSOPHIE 


La  Vie  éternelle, par  Enfantin.  2'éd. 

Toltaire  et  Rousseau,  par  Eug. 
NOEL.  3^  édit. 

Histoire  populaire  de  la  phi- 
losophie, par  L.  Brothier.  3«  édit. 

La  Philosophie  zoologique,  par 
Victor  Meunier.  2^  édit. 


L'Origine   du   langage,  par  Za- 
borowski. 

Physiologie  de  l'esprit,  par  PâU- 

LHAN  (avec  figures). 
L'Homme  est-il  libre?  par  RENARD. 
La    Philosophie   positive,  par  le 

docteur  Robinet.  2^  édit. 


ENSEIGNEMENT.  —  ÉCONOMIE   DOMESTIQUE 


De  l'Education, parHeibert  Spencer. 

La  Statistique  humaine  de  la 
France,  par  Jacques  Bertillon. 

Le  Journal,  par  Hatin. 

De  l'enseignement  profession- 
nel, par  CoRBON,  sénateur.   3*  édit. 

Les  Délassements  de  travail, 
par  Maurice  Cristal.  2^  édit. 

Le  Budget  du  foyer, parH.  Leneveux 

Paris  municipal,  par  II.  Lenevelx. 

Histoire  du  travail  manuel  en 
France,  par  H.  Leneve0x. 


La     Loi    civile  en   France, 

MoRiN.  3"  édit. 


L  Art  et  les  Artistes  en  France» 

par  Laurent  Pichat,  sénateur.  4^  édit. 

Premiers  principes  des  beaux- 
arts,  par  J.  Collier  (avec  gravures). 

Économie  politique,  par  Stanley 
Jevons.  3*  édit. 

Le  Patriotisme  à  l'école,  par 
Jourdy,  chef  d'escadrons  d'artillerie. 

Histoire  du  libre  échange  en 
Angleterre,  par  Mongredien. 

Économie  rurale  et  agricole, 
par  Petit. 

DROIT 

par  I      La  Justice  criminelle  en  France, 

I  par  G.  JouRDAN.  3^  édit. 


Impoimenei  réunies,  A,  rue  Aligaoïi,  i.  Fans 


La  Bibliothèque 
Université  d^Ottawa 
Echéance 


The  Library 
Universlty  of  Ottawa 
Date  Due 


DEC04Î986 


iOEC  1 220W 


r 


Û3  MA 


'  1931  ; 


PRÊTDIREC-    fi5jftN0  82û(ï, 


r 


0  7  JAN 


f      4!  inT»!^ 


^3  90_02  000  1  98522b 

BJ          4t  «Ra          1891 

RfiUHi  FREDERIC» 

ESSfil  SUR          LE          FONDERENT 


CE     BJ        0041 

oR3     1891 

CGC   RAUHt  FREDER  ESSAI  SUR 

ACCiif     1443024 


